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I .

В ъ чеиъ правильное отнош ете  къ  Пушкину. — Что такое повтъ.— 
MHiHie Т эва. —Ш опенгауеръ.—Идея въ Платововсконъ оыысл'Ь слова.— 
Энерсонъ.— Ариетотель.—Викторъ Гю го.—У чете  Аристотеля объ очп- 
щ евш  страстей.— Услов1я поэтпческаго творчества.—Когда поэтическое 

совдаше бмваетъ совершевнынъ.

Б ы л о  вр ем я , и н едавно , к огд а  П уш ки н ъ  подвергался вся - 
ческпм ъ н а р е к а ш я м ъ . Л ю д и , считавппе свои мысли, м ечташ я 
и стрем леш я не только  наилучш им и , но и ваи иолезнМ пш м и 
д л я  ч ел о в еч ества , н егодовали  н а  п оэта, не ви д я  в ъ  его соз- 
д а ш я х ъ  о траж еш я нредм етовъ имъ лю безны хъ. В есьма во з
мож но, что  теперь , увлеченные инымъ нотоком ъ, т й  же люди 
и  им ъ подобные у зр я т ъ , к аж д ы й  по своему, въ  П у ш к и н ъ  
о т р а ж е т е  лю безны хъ им ъ мыслей, м ечташ й  п стрем лею й и 
п р и п и ш у тъ  тако е  обстоятельство  въ  особую заслугу  поэту И х ъ  
м нЪ ш я можно и  долж но осп ар и вать , но в р я д ъ  ли  справедливо 
н его д о в ать  н а  н п х ъ . П одобны й заб л у ж д еш я свойствены чело
в е ч е с т в у ; лю ди вообщ е л ю б ятъ  восхищ аться в ъ  д р у ги хъ  сво 
им и достои нствам и , истинными или мнимыми; они зовутъ  бл и з- 
к а г о  им ъ  ч ел о в ек а  другомъ, a l t e r  eg o . Т о л ьк о  божественное 
учеш е лю бви  возвы ш аетъ наш е сердце н а д ъ  самообожан1емъ
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в  самооболы цеш езгь; то льк о  истинное з н а т е  з а с т а в л я е т е  н аш ъ  
ум ъ  отвер гн у ть  р ан ьш е всего в с я ч е ш я  пр ед р азсу ж д ен !я  к а к ъ  
б л агопрю бр 'Ь тенн ы я, т а к ъ  и  насл’Ьдственны я.

К т о  бы и  с ъ  к а к о й  бы то ч ки  8р4н1я ни судилъ о П у ш 
к и н е , не д о л ж н о  за б ы в а ть , что  ч е л о в е к ъ , которы й  будетъ  сл ав евт

..............доколь въ подлунномъ Mipt
Ж ивъ будетъ хоть одинъ т и т ъ ,

преж де всего и  пач е  всего бы лъ п о этъ .
Н ач н ем ъ  ж е б есед у  a b  ото  и  спросимъ: ч т о  та к о е  поэтъ?
Слово п о этъ  зн а ч и т ъ  тво р ед ъ : н о этъ  естъ ч е л о в е к ъ , спо 

собный со зд авать  в ъ  сл о в е  н ек ото р о е  подоб!е д е й с т в и т е л ь 
ности, н ек о то р о е  подоб!е ж и зн и  ч ел о в еч еско й  и  п рироды . 
Т а к о в о  б у д етъ  общ ее ои р ед й л еш е.

Г .  Т э н ъ  в ъ  своей Исторш англшской литературы, 
ж е л а я  одним ъ словомъ о п р е д е л и ть  сущ ность ге ш я  Ш е к с п и р а , 
а  съ  г е м ъ  в а л е т е  и  вся каго  и сти н н аго  п о эта , в и д и т ъ  ее в ъ  
необы чайной  с и л е  во о б р аж ев !я . О нъ н а зы в а етъ  Ш е к с п и р а —  
чисты м ъ в о о б р а ж е т е м ъ  ( im a g in a t io n  p u r e ) .  И т а к ъ , по г .  Т эн у , 
тв о р ч е с к ш  д а р ъ  зак л ю ч ается  в ъ  во о бр аж ен ш , в ъ  способности 
не только  во о б р ази ть  с еб е  ясно и  отчетливо  д ан н ы й  п р е д 
м е та , но и воплоти ть  воображ аем ое в ъ  о б р азъ  и  д л я  д р у ги х ъ  
столь ж е ясны й и оп р ед елен н ы й .

Ш о п е н г а у е р ъ  сч и та е тъ  х у дож ественн ое тво р чество  особою 
л н тел ек ту ал ьн о ю  способностью ; искусство есть особаго р о д а  
зн а ш е , п л о д ъ  чи стаго  пон и м аш я (и н т е л л е к т а ) , освобож д еннаго  
отъ  в ся к аго  вл1яш я воли . Л оги ческое  м ы ш леш е, д ей ству ю щ ее  по 
зак о н у  осн оваш я, д о сти гаетъ  отвлеч енн ы хъ п о н я и й  (B e g r if fe ) ; 
плодомъ х у д ож ествен н аго  л ы ш л еш я яв ляется  идея в ъ  П л а т о -  
новском ъ см ы сле слова; истинное подо(ие вещ и  в ъ  себе. Н о н я - 
Tie идеи  Ш о п е в га у е р ъ  с б л и ж а е тъ , д а ж е  ф илологически , съ



понятчемъ вида в ъ  естественны хъ н а у к а х ъ ; видъ в е д ь  не есть 
простое о т в л е ч е т е , онъ сущ ествуетъ въ  природЬ ; въ  вы сш ихъ 
о р га н и зм а х ъ , онъ ясенъ д л я  каж д аго , онъ вы раж енъ въ  н а- 
р о д н ы хъ  н а зв а ш я х ъ  ж ивотны хъ и  р а с т е т й . ВсякШ  зн аетъ , 
чт5  зн ач и т ъ  во л к ъ , ли сица, собака, д убъ , береза, х о тя  далеко  
не в с я ю й  з н а е т ъ  п х ъ  отличительны е п ризн аки , и больш ин
ство , в зд у м авъ  отвлеченно о п р ед ели ть , чтб  зн ач и тъ  собака 
и ли  д убъ , либо вовсе не сулгЪетъ этого с д е л ать , либо у ка- 
ж е т ъ  н а  п р и зн а к и , д л я  н атурали ста  не сущ ественные.

И т а к ъ , п оэтъ , со зд авая  некоторое подоб1е д ей стви тел ь 
н ости , д а е т ъ  н ам ъ  непосредственно идею и зо б р а ж а е м а я  п р ед 
мета; его о б р а зы — ви довы я, или т п п и ч е ж я  подоб1я вещ ей 
в ъ  себ е . Н е  ищ ите въ  н и хъ  о тд ельн ы х ъ  чертъ , добы ты хъ 
наблю деш ем ъ действи тельн ости  и умно сопоставленны хъ или 
сп лавленн ы хъ  в ъ  искусственное целое; эти  черты  въ  нихъ 
я в л я ю тс я  та к ж е  н ер азд ел ь н о , въ  орган и ческой  связи , к ак ъ  
и  в ъ  самой п р и р о д е . П оэтическое зн аш е добы вается не дроб- 
ны м ъ изучеш ем ъ и наблю деш ем ъ, не отвлечеш емъ отъ  д ей стви 
тельн о сти , не аб стр ак щ ей , а  непосредственнымъ созерцаш емъ 
д ей стви тел ь н о сти , пн туищ ей . Н епосредственно добытое, оно 
всяком у  д ается  столь же непосредственно и потону понятно 
в с е м ъ ; оно д а е т ъ  не отвлеченное поняг е о предм ете , но его 
ви довое и зображ еш е, втоидею. въ  П лато н о вск ояъ  смысле с л о в а , 
вещ ь в ъ  себе .

Ш о п е н га у е р ъ , к а к ъ  вам ъ  и звестн о , склоненъ п очи тать  во
лю главн ы м ъ дви гателем ъ , к а к ъ  въ  ж изни человеческой , т а к ъ  
и  въ  п р и р о д е , и  потому-то въ  поэтическихъ со зд аш ях ъ  онъ 
ц е н п т ъ  вы ш е всего изображ еш е д еятел ьн о сти  воли, изобра- 
ж еш е  характера. В прочем ъ, еще раньш е его, то  ж е м н еш е 
вы ск азы вал ъ  Ж а н ъ -П о л ь  Р и х т е р ъ . Ш о п ен гауер ъ  у казы в аетъ



ещ е  н а  то , что  поэты  в ъ  ж и тей ск и х ъ  о тн о ш еш яхъ  р е д к о  я в 
ляю тся лю дьм и съ  сильною  волей; та к о е  о б стоятельство  з а 
с т а в л я е т е  его ещ е н асто й ч и в ее  у т в е р ж д а т ь , что п о э т и ч е с ч й  
д а р ъ  есть п л о д ъ  чи стаго  п они м аш я, и н тел л ек та , освобож деннаго  
о тъ  вл1яш я воли . Ч т о  поэты  в ъ  ж изни  часто  о б н а р у ж и в а ю т  б ез- 
вол !е , в ъ  то м ъ  Ш о п е н га у е р ъ , конечно , п р а в ъ ; но герм ан скш  
м ы слитель  за б ы в а е т е , что  они ж е я в л я ю тъ  уд и ви тельн ое  
н а н р я ж е ш е  воли  въ  следовании своему п р и з в а н ш ; ч то  н и - 
к а ш я  ли ш еш я и оскорблев1я, н и к а м я  ж и тей сш я н евзго д ы  не 
в ъ  с и л ах ъ  о тв р ати ть  п о эта  о тъ  то го , в ъ  чемъ онъ п о л а га е т ъ  
свое п р и рож денное д е л о . Н е  станем ъ сп орить  съ ф илософ ом ъ, 
у ч а с т в у е т ъ  ли  или  н е т ъ  воля в ъ  тво р ческо м ъ  п р о ц ессе; н е
сом н енн о , о д н ак о , что  к р и с у т с г а е  и знестн ы м ъ образом ъ н а 
правленн ой  воли  необходимо д л я  о с у щ е ств л е и я  самой возм ож 
ности  тво р ч ескаго  про ц есса . М им оходом ъ Ш о п е н г а у е р ъ  за - 
м е ч а е т ъ , что , конечно , поэту  необходим а и ф антаз1я, но 
с п е ш и т ъ  ого во р и ть , что  и зли ш екъ  ф а н т а зш  с к о р е е  д л я  него 
вр ед ен ъ , ч е м ъ  полезенъ .

К а к ъ  бы тЬ ни бы ло, н е л ь зя  не п р и з н а т ь , что  в з г л я д ъ  
Ш о п е н га у е р а  н а  худож ественное творчество  и  глу б ж е Т э н о в -  
с к а го , и  в ъ  весьм а сильной степени с о о т в е тс т в у е т е  сущ ности  
и зуч аем аго  п р ед м ета .

А м е р и к а н ш й  м ы слитель Э м ерсонъ , вел и к ш  п о к л о н н и къ  
Ш е к с п и р а , уд и вляясь  его обш ирному уму, г л у б и н е  его ч у в 
с т в а  и с и л е  его  во о б р аж ен ш , о с та н а в л и в а е т с я , о д н а к о , в ъ  не- 
котором ъ н е д о у м е н ш , р азм ы ш ляя о ц е л и  его  д е я т е л ь н о с ти . 
Ч е м ъ  же эта  д е я т е л ь н о с т ь  полезна лю дям ъ? Э м ерсонъ , к о 
нечно, р а зу м е е т е  пользу  не въ  обиходном ъ зн ач ен ш  слова, 
о нъ  пони м аетъ  ее в ъ  см ы сле  од ухотворенном ъ пли н р авствен 
но м ъ. Н о  в с е -т а к и : ч ъ м ъ  ж е именно полезна д е я т е л ь н о с т ь



Ш е к с п и р а , или другого великаго  поэта? во тъ  воп росъ , надъ  
коим ъ н ед о у л ев аетъ  американский мыслитель. С ъ т о ч е н  зр"Ь- 
a ia  Ш о п е н га у е р а , можно бы о т в е т и т ь , что п оэти ческая д е я 
тельность  полезна именно т1>мъ особаго рода знаш ем ъ, к о 
торое она  д аетъ  лю дям ъ и котораго  наука , цлодъ отвлечен- 
наго ы ы ш леш я, д а т ь  не въ  с и л а х ъ . Н о  удовлетворился ли би  
Эм ерсонъ, услы ш авъ так о й  о т з е т ъ , или пож елалъ бы, к ро м е  
то го , к а к ъ  можно зак лю ч ать  по с к л а д у  его мыслей, еще иной 
пользы  о т ъ  п о эзш , пользы  душ евной или нравственной1?

О б рати м ся  к ъ  древним ъ , в о ззр е ш я  кои хъ  были п рям ее и 
ц е л о с т н е е  ч е м ъ  наш и: не найдемъ ли у н и хъ  о т в е т а  на во
п росъ  Э м ерсона, или по меньшей м е р е  у к а за ш я  на возмож
ность  уд овлетворительнаго  р а з р е ш ш я  недоум еш я ам ер и кан 
с к а я  м ы слителя; съ  те м ъ  в м е с т е  уяснится для васъ  и п оня- 
Tie о п о э т е .

Д р е в ш е  счи тал и  худож ни ковъ  и творцам и, и п о д р аж а
телям и  вместе. Слово п о д р аж аш е  они р азу м ел и , впрочем ъ, не 
в ъ  пош лом ъ зн ач еш и . П о д р а ж а ш е  полагалось вовсе не целью  
п о эзш , д а ж е  не средствомъ ея , а  только ея источникомъ; п ер - 
ви чны м ъ источником ъ поэзш  сч и тал ась  врож денн ая лю дямъ 
способность к ъ  п о д р а ж а н ш . У  в с е х ъ  лю дей есть эта  способ
н о сть , но не все поэты ; поэтъ  не только п о д р аж ател ь , онъ и 
тво р ец ъ : онъ изоб р аж аетъ  не единичное и частное, но общее, не 
бы лое, но возм ож ное; други м и словами, въ  переводе на терм ино- 
л о г ш  Ш о п е н га у е р а , поэтъ  не по вто р яетъ  д ей стви тел ьн о сти , но 
д а е т ъ  нам ъ  ея идею. Д о  си х ъ  поръ А ри стотель, чью  Шитику, 
к а к ъ  основанную  н а  всестороннемъ и зуч ен ы  предм ета, въ  ея 
сущ ественны хъ  ч ер тах ъ  Л ессингъ  сч и та л ъ  столь же не п о гр е ш и - 
мою, к а к ъ  Э вкли довы  Начала, -  вп ол н е  согласенъ съ Ш о п е н - 
гау ер о м ъ . Н о  А ри стотел ь  отню дь не счи таетъ  самымъ важ ны м ъ



к а к ъ  в ъ  a n o c i ,  т а к ъ  и в ъ  д р а м е , создаш е х а р а к т е р а ;  о н ъ  тр еб у - 
е т ъ  достод олж наго  и зо б р аж еш я дгьйствгя. Это тр еб ов аш е сво
д и т с я  н а  у к а з а т е ,  ч то  въ  поэтическом ъ п р о и звед ен ш  главн ое 
вн им аш е д олж н о бы ть обращ ено на цплое,  н а  п л а н ъ  произведе- 
ш я , н а  соподчинеш е частн остей  общ ему. И зо б р аж е ш е  х а р а к 
т е р а  есть  то л ьк о  частн о сть , частн ость  весьм а в а ж н а я , к о т о 
рою  о тн ю дь  не с л е д у е т ъ  пренебрегать ; п р ек р асн о , к о гд а  эта  
ч астн о сть  б у д етъ  и зоб раж ен а к а к ъ  с л е д у е т ъ , но вся  за б о т а  
х у д о ж н и к а  д о л ж н а  бы ть обращ ена н а  со зд аш е  п р ек р асн аго  
ц е л а г о . Э то  живое (и ли  по ны неш нем у, орган и ческое) цплое 
до лж н о  бы ть т а к ъ  слитно и  связан о  во в с е х ъ  ч а с т я х ъ  св о и х ъ , 
ч то б ъ  у стр ан еш е к ак о й -л и б о  части  бы ло немы слимо, чтобы  
след ств1ем ъ  так о го  у стр ап еш я было р азруш еш е сам ого  ц е 
л а го . Н есом н ен н о , что  А р и сто тел ь  въ  этом ъ тр еб о в ан ш  б олее  
п р а в ъ , ч е м ъ  Ш о п е н га у е р ъ .

Н о  того  не довольно; др евш е зн ал и , что  п о э тъ  у  н асъ
. . . Сердца волнуетъ, ыучптъ,

Какъ своенравный чародМ;

что онъ своими со зд аш ям и  во зб у ж д аетъ  в ъ  н асъ  и зв е с т н ы я  
ч у вства  и  с тр асти . О тсю да зак лю чеш е, что к ъ  п о эзш  способ
ны : в о -п е р в ы х ъ , лю ди  страстны е; к то  сам ъ  во л н у ется , т о тъ  
с ъ у м е е т ъ  за с т а в и т ь  во л н о вать ся  и  н асъ ; к то  сам ъ испы ты - 
в а е т ъ  г н е в ъ ,  ревность ил и  иную  стр а с ть , то тъ  и  и з о б р а зи ть  
ее п р а в д и в е е ; в о -в т о р ы х ъ , к ъ  поэзш  способны лю ди , б о гато  
одарен ны е о тъ  пр и р о д ы , лю ди , ум£юшде все п о н я ть , р а зс у д и т ь , 
все в з в е с и т ь  и  и з м е р и т ь . Это не зн а ч и т ъ , что  в с е  б езъ  ис- 
к л ю ч еш я  лю ди стр астн ы е , и ли  богато  од арен ны е н еп р е м е н 
но способны к ъ  тво р ч еству , но что  поэты  б ы ваю тъ  и ли  и зъ  
числа стр а с тн ы х ъ  лю дей , или и зъ  ч и сл а  б о гато  о д ар ев н ы х ъ .

Е сл и бы  въ ' древности  бы ло вы ск азан о  п олож еш е в ъ  р о д е
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то го , к ак о е  л е т ъ  п я т ь д е с я т ъ  н а за д ъ  в о зв е с т и т ь  г . В и к т о р ъ  
Г ю го , а  именно, что п о этъ  долж енъ „во зб у ж д ать  въ  н асъ  въ 
наи си льн ей ш ей  степени вс-яш я волнеш я (e m o tio n s ) ,*  то онп 
несом ненно сочли бы его чудовищ ны м ъ, каково  оно и есть 
в ъ  сущ ности . О ни  ж ел ал и , чтобы  п о этъ  возбуж далъ въ  насъ  
д ал еко  не в ся к аго  р о д а  чу вства , или страсти , но именно т е ,  
кото р ы я свойственно возбуди ть  данному виду поэзш ; еще 
м енее ж ел ал и  они, чтобы  в о зб у ж д е и е  это было только  нап - 
си льн ей ш и м ъ  и з ъ  возм ож ны хъ. Они треб овали  м еры  въ  этомъ 
во зб у ж д ен ы ; они ж е л а л и , чтобы поэтъ , возбуж дая в ъ  насъ 
и зв е с т н ы я  с т р а с т и , в ъ  тож е врем я очищалъ и х ъ  в ъ  насъ . 
Т р аги ч еско м у  поэту , н ап р и м ер ъ , по самой сущ ности его 
и ск у сства  свойственно во зб у ж д ать  в ъ  насъ  сострадаш е. Мы 
в с е  способны к ъ  с о с т р а д а н ш , но сами не р е д к о  страд аем ъ , 
или  избы тком ъ этой  страсти , или ея  с к у д о ш ю ; оттого мы 
способны либо со стр ад ать  тому, что не засл уж п ваетъ  такого  
вы сокаго  ч у вства , либо , наоборотъ , отказы ваем ъ  въ  состра
д а л и  лю д ям ъ , ч ьи  зл о с ч а с и я  по и сти н е  того достойны.

Т р а г и ч е ш й  п о этъ , возбуж дая наш е со страдаш е правильно, 
в ъ  долж н ой  м е р е ,  к ъ  предм етам ъ того заслуж пваю щ п хъ, тем ъ  
сам ы м ъ очищаетъ в ъ  н асъ  возбуж даем ую  страсть, у м е р я я  ея 
и зб ы то к ъ , у стр ан я я  ея скудость . В ъ  таком ъ  м ерном ъ во з
б у ж д ен ы  страсти , преобразую щ емся в ъ  н асъ , подъ вл1я т е м ъ  
т р аги ч ес к а го  и скусства, въ  доб р о д етел ьн ы й  н а в ы к ъ , и  заклю 
ч ается  удовольств1е, доставляем ое нам ъ трагед!ей . К ом икъ 
во зб у ж д аетъ  въ  н асъ  с м ех ъ , и онъ, подобно тр аги к у , долж енъ 
о ч и щ ать  в ъ  насъ  аф ф ек тъ  имъ возбуж даем ы й. М ы  можемъ 
бы ть ч р езч у р ъ  насм еш ливы , сч и тать  достойными см еха  вещ и 
то го  не заслуж иваю щ ая пли  наоборотъ , мы можемъ стр ад ать  
скудостно  с м е х а , мы можемъ хм уриться и  негодовать там ъ ,
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г д е  с.гЬдуетъ п росто  по см еяться . К о м и ч е ш й  п о э тъ , м ер н ы и ъ  
возбуж деш ем ъ с м е х а  п а д ъ  п редм етам и , по и с т и н е  того  д о 
стойны ми, и зб а в л я е т ъ  н а с ъ  к а к ъ  о тъ  ску д о сти , т а к ъ  и  о тъ  
и зл и ш к а  с м ех а . П о э т ъ  л и р и ч е ш й  во зб у ж д аетъ  в ъ  н а с ъ  во - 
стор гъ  к ъ  героическому п оступ ку , и ли  з а с т а в л я е т ъ  сердца 
наш и тр еп е т ат ь  любовью к ъ  отеч еству . И  к ъ  нему п р и м е 
нимо у ч е т е  объ очищ енш  стр астей . М ы  способны во сто р гаться  
недостойны м ъ, пл и  холодно  относиться к ъ  д об лести : п усть  
ж е л и р и ч ескщ  п о этъ  м ер н ы м ъ  возбуж деш ем ъ  наш его  восторга 
п р ео б р азуетъ  эту  наш у способность въ  д о б р о д е те л ь н ы й  н ав ы к ъ  
во сто р гать ся  истинно вы соки м ъ и прекрасны м ъ. С ловом ъ , въ  
учеш и объ очищ енш  ro m ie t t  с тр астей , ею въ  н асъ  во зб у ж д ае - 
м ы хъ , к ро ется  р а з г а д к а  н а  вопросъ Э м ерсона, в ъ  нем ъ р а з -  
р е ш е т е  его  н е д о у м е т я . Э тим ъ учеш ем ъ об ъясн яется  и  ц е л ь  
по эзш , и  т а  п о л ьза , к оторую  о н а , по самому сущ еству сво
ем у, способна прин осить лю дям ъ .

П оп р об у ем ъ  теперь  при вести  к ъ  общ ему зн ам енателю  всъ  
пзло ж ен н ы я су ж д еш я о поэзш . Н е  соглаш аясь  съ г . Т эн о м ъ , 
ч то  худож ественн ое творчество  есть п л о д ъ  ч и стаго  во о б р а 
ж е н ы , н р и зн а е м ъ , о д н ак о , ч то  поэту , заставл яю щ ем у  насъ  
во о б р ази ть  свою м ечту, п о тр еб н а  в е л и к а я  сила во о б р аж еш я. 
П о стави м ъ  в ъ  важ ную  н аучную  засл угу  Ш о п ен гау ер у  у к а 
з а т е  н а  то , к ак о го  именно р о д а  зн аш ем ъ  о б о гащ аетъ  насъ  
поэз1я и в ъ  чемъ со сто и тъ  к ор ен н ая  р а зн и ц а  м ы ш левш  х у 
дож ественна™  отъ л оги ч еск аго , но стан ем ъ  о сп а р и в а т ь  его 
м н е т е ,  что искуство  есть  п л о дъ  ч и стаго  и н те л л ек т а , освобо- 
ж д евн аго  о тъ  в с я к а го  вл1яш я во л и . В о л я  поэта  д о л ж н а  бы ть  
н ап р а в л е н а  именно н а  т о , чтобы  б ы ть , во чт£> бы то  ни  с т а 
ло , в ер н ы м ъ  своему п р и з в а ш ю ,— н а свободное вы р аж еш е сво 
ей творческой  способности . Н е  забудеы ъ п ри  этом ъ и  у ч еш я
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А р и с то те л я  о нраветвенном ъ, но отню дь не н р авоучитель- 
ном ъ, зн ач ен ш  поэз1и, и  скаж ем ъ, что сердце въ  груди  поэта  
долж но бы ть поставлено высоко и правильно * ). И т а к ъ , нуж на 
поэту  и сила  вооб раж еш я, и умъ, способный созерцать и д ея , 
в ъ  П лато н о во м ъ  см ы сле этого  слова, и м ерное чувство ; н у ж 
н а  т а к ж е  и к р е п к а я  воля, вся устремленная на выражен]'е 
тво р ч ескаго  д а р а . Н у ж н о , словомъ, поэту в л а д Ь т е  всем и д у 
ш евны ми способностями, но въ  к ак о й  степени, пли въ  к а -  
ком ъ со ч еташ и ? Ч е м ъ  я  больше вдумываю сь, въ чемъ имен
но состоитъ тво р ческая  способность, т е м ъ  сильнее во м не 
у к р е п л я е т с я  мысль, что поэз1я есть вы раж еш е творящ ей воли , 
треб ую щ ей д л я  своего осущ ествлев1я полной и  ненарушимой 
гарм о н ш  в с е х ъ  душ евны хъ способностей, гарм онш  ума, сердца 
и  в о о б р а ж е и я . В ъ  сп раведливости  тако го  м нены  меня у б е -  
ж д а е т ъ  и  то обстоятельство , что в се  истинны е цени тели  поэ- 
з щ  и скон и  у к азы в аю тъ , к а к ъ  на недостатокъ  даннаго поэтп - 
ч еск аго  п р о и звед еш я, н а  скудость или излиш ество въ  нем ъ, 
и ли  ум а, или чувства , или вооб раж еш я. М ы  не довольствуем
с я , к о гд а  поэтическое п р о и зв е д е те  только умно, х о тя  бы 
оно бы ло и чрезвы чайно умпо, еще менее довольны  мы, к о гд а  
в ъ  немъ о бн аруж и вается  скудоум!е; намъ не н р ави тся , к огд а  
п о этъ  слиш ком ъ х о л о д ен ъ , или  к о гд а  онъ обнаруж иваетъ  и з
лиш ню ю , приторную  или  слезливую  дувстви тельность; мы 
не лю бим ъ, когда  п оэтъ  д а е т ъ  слиш ком ъ больш ой просторъ

*) Гете придавалъ великое значеше личному характеру поэта, кото
рый, конечно, не ножетъ не отразиться на его пропзведешяхъ. Онъ 
бы лъ убЬжденъ, что публика любитъ писателей именно за пгъ  личный 
х арактеръ , а не за ихъ искусство, какъ художниковъ; оаъ  ц-Внилх в ъ  
поэт® его мужественность и особенно нравственную чистоту (приводя 
въ прии'Ьръ М ольера и Ш експира), дозволяющую ему возвыситься 
надъ иравани своего вИка. Ср. Разговоры, въ  азбучиоиъ указателе подъ, 
словоиъ «Характеръ».
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своей ф а н т а зш , и  съ н ео д о б р етем ъ  относимся к ъ  п р о и зв е д е - 
н ш ,  г д е  о б н ар у ж и вается  е я  скудость . В озьм ите к а ю я  угодно 
со ч еташ я  скудости  и ли  и зл и ш к а  т1>хъ и л и  д р у гц х ъ  душ ев- 
н ы х ъ  способностей, и  вы  согласитесь что  в с е  э ти  с о ч е т а ш я , 
встр еч ен н ы й  в ъ  х у д ож ествен н ом ъ  с о зд ан ш , б у д у т ъ  п о с т а в 
лены  в ъ  у к о р ъ  его тво р ц у .

Е с л и  мое р а зс у ж д е ш е  сп р авед л и во , то п з ъ  него в ы т е к а е т ъ  
с л ед у ю щ ее . С озданное гарм оническим ъ сочеташ ем ъ  в с е х ъ  ду ш ев- 
н ы х ъ  способностей, поэти ческое п р о и з в е д е т е  способно и в с я 
к а г о , безъ п р ед р азсу ж д ен щ  им ъ н а с л а ж д аю щ а го с я , п р и в о д и ть  
в ъ  столь ж е ц ел о стн ое  и  гарм оническое н астр оеш е. Д р у ги м и  
словам и , поэз1я щьлитъ душ у: в ъ  этом ъ ея зн ач еш е, и ли , 
если  х о ти те , п о л ьза .

Н е  в с е , о д н ак о , п р о и з в е д е т ,  д а ж е  в е л и к и х ъ  поэто въ , 
р авн о  соверш енны . Н есоверш енство , но моей м ы сли, за в и с и тъ  
о тъ  того , что въ  самую м инуту за р о ж д ею я  п р о п зв ед еш я, 
п о этъ  не в ъ  ровной  степени в л а д Ь л ъ  всем и  своими способ
ностям и и одна и з ъ  пи хъ  п р ео б л ад ал а  н а д ъ  д р у ги м и , и л и  ж е 
о т ъ  то го , что  в ъ  м инуту  и сполн еш я, к о гд а  м ечта  во п л о щ ал ась , 
стан овилась  ж ивы м ъ с о з д а т е м ъ , п о этъ  не бы лъ  в ъ  гарм о н и - 
ческом ъ настр оен ш . П р и  у словш  же гарм о н ш  д у ш ев н ы х ъ  
си л ъ , п о э тъ , въ  к ак о й  бы степени  онъ ни бы лъ о д а р ен ъ  т в о р 
ческою  способностью , со з^ а е тъ  п р о и з в е д е т е  соверш енное. О т
то го  и  у  м ён ьш и х ъ  п о это в ъ  мы в с т р е ч а е м ъ  с о зд а ш я  соверш ен
ны й; оттого  в с е  истинны е поэты , к а к ъ  вел и ы е  и  м ногообъемдю - 
нц е, т а к ъ  и те, кому доступ енъ  то льк о  огр ан и ч ен н ы й  к р у гъ  
ид ей , в е ч н ы : Г о р а щ й , к а к ъ  Ш е к с п п р ъ ; К о л ь ц о в ъ , к а к ъ  
П у ш к и н ъ .



I I .
Ваглядъ Пушкина на поэз!ю«— Планъ.—*Вдохновев1 е .—-М инута воплоще- 
Н1Я со здатя .—УпорныЙв трудъ. — Заботя о совершенств!*, —* Пушнпнъ 
о МольерЪ, Ш ексаир’Ь п БайронЪ.— Сблишевге съ Аристотелемъ.—Какте 
люди способны къ поэзш .— Ш е я  поэта въ пропзведен1яхъ Пушкина.

О п р е д е л и в ъ , чтй тако е  п о этъ  и значеш е п о э ш  в ъ  жизни 
лю дей , обратим ся теперь к ъ  нашему П у ш ки н у . П реж де все
го  вспом нимъ, к а к ъ  онъ самъ см отр^лъ  на д ел о  искусства и 
н а  свое п р и з в а т е .

П у ш к и н ъ  в ъ  поэти чески хъ  п р о и з в е д е т я х ъ , к а к ъ  тб видно 
и з ъ  его разб росан н ы хъ  в ъ  р азн ы х ъ  м’Ь стах ъ  зам ето к ъ , цЪ* 
н и л ъ  вы ш е всего плат , то есть п о стр оен а  д ^ л аго , стройный 
р асп о р я д о к ъ  его ч астей ; другими словами, считалъ  въ  н и хъ  
самы мъ сущ ественны м ъ то ж е, чтб и  А ристотель. В дохновен
и е  н аш ъ  п о этъ  опред 'Ь лялъ к а к ъ  „ р а с ш ш ж е ш е  души к ъ  
ж и вей ш ем у  принятию вп еч атл ен  и со о б р аж евш  понятШ , 
сл ед ствен н о , и  о б ъ ясн ен ш  п х ъ к ; в и д е т ь  его въ  полномъ облада- 
н ш  душ евны ми способностями. П ро ти воп о лагая  вдохновеш е 
восторгу  или  лирическом у поры ву, онъ  главн ы м ъ признаком ъ 
пер ваго  с ч и т а л ъ  спокойствгв, которое, по словамъ поэта, „есть 
необходим ое услов!е прекраснагои . „ В о с т о р г ъ ,— говоритъ онъ, 
п р о д о лж ая  то ж е соп оставлеш е,— н еп р о д о лж и тел ен ^  непостоя- 
ненъ . сл ед о в а те л ь н о , не въ  си л ахъ  произвести истинное, вели
кое соверш енство. “ Услов1емъ истинно великаго  онъ пола- 
г а е т ъ  „постоянны й т р у д ъ в ъ  другом ъ  м е ст е  онъ даетъ  
тр у д у  эп и тетъ  „упорн аго® .

я —  К а к ъ ! го в о р и тъ  Ч а р с к ш  им провизатору, чуж ая 
мысль ч у ть  коснулась ваш его слуха и  уже стала вашею соб
ственностью , к ак ъ  будто вы  съ нею носились, л ел еял и , разви
вали ее безпрестанно. И т а к ъ , д л я  васъ  не с^щ ествуктъ ни
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труда, ни охлаждетя, ни этого  безпокойства, которое 
предшествуешь вдохновенж?и

И  к о гд а  н а стаетъ  это безп окой сгво, к о гд а
Душ а стесняется лирическимъ волненьемъ,
Т репещ етъ и звучитъ, и ищ етъ  какъ  во снЪ 
Излиться наковецъ свободнымъ проявленьемъ,—

ч тб  я в л я е т ся  п р е д ъ  поэтомъ?
Ж ту тъ  ко мн® идетъ незримый рой гостей,
Знакомцы давнге, плоды мечты моей.

И  т у тъ  н а с т а е т ъ  м инута р о ж д е ш я , м инута воплощ еш я 
д о лго  лел’Ь ян н ы х ъ , трудн о  вы нпш енны хъ дум ъ:

И мысли въ  голов® волнуются въ  отваг®,
И риемы легю я на встречу  имъ б®гутъ,
И пальцы просятся къ перу, перо к ъ  бумаг®,
Минута— и стихи свободно потекутъ.

И т а к ъ , достоян ны й  и  упорны й т р т д ъ , безпрестанное усо- 
вер ш ен ствоваш е „лю би м ы хъ  д у м ъ “ , спокойное обладание д у 
ш евны м и силами в ъ  м инуты  вдохновев1я> „си л а  ум а, р а с п о л а 
г а ю щ а я  частям и  въ  отнош еш и ц е л а г о , “ — в о т ъ , по П у ш ки н у , 
у сло в!я  д л я  со зд аш я истинно в е л и к а го , в о т ъ  н а  ч тб  долж ны  
б ы ть  устремлены гл а в н ы я  заботы  п о эта . А  у н а с ъ , о с та в л я я  
в т у н е  сущ ественное, т а к ъ  много то лковали  и то л к у ю тъ  о 
т о м ъ , ч то  П у п ш и н ъ  „ т щ а т е л ь н о  о тд Ь л ы вал ъ  свои с т и х и * , 
б ы л ъ  заб о тл и въ  о вн еш н ей  ф о р м е  сво и х ъ  п р о и з в е д е н ^ , к а к ъ  
б у д то  ф орм а не есть о р ган и ч еск ая  п р и н ад л еж н о сть  п оэти че
ско й  идеи * ) , а  к а к о е -т о  у кр аш еш е  искусственно п р и д у м а н 
ное д л я  п р и д а ш я  мысли пр1ятной н аруж ности . П о э т ъ , с к а 
з а в ш и :
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*) Я употребляю зд®сь, какъ и всюду, это слово въ  Платововскомъ 
смысл®.
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Какъ стихъ беаъ мысли въ пъсвъ модной,
Дорога зимняя гладка,

конечно, не м огъ  п р и л агать  особой старательности о п р и д а 
н ы  своему стиху вн еш н ей  гл ад к о сти . Онъ о тд ел ы в ал ъ  стихъ  
не р а д и  „ с т и х а " ;  онъ просто изи 'Ьнялъ сти хи , которые не 
в п о л н е  со ответство вал и  поэтическому замыслу, не были 
точны м ъ его вы раж еш ем ъ , затем няли  ясность и определен 
ность  о б р аза . Д е л о  в ъ  томъ, что в ъ  м инуту воплощ еш я идеи , 
д ал еко  не в с е  частности  н ах о д ятъ  себе  немедленное и соот
ветству ю щ ее  вы раж еш е; п оэтъ  ч у вству етъ , что они не вп ол 
не о т в е ч а ю т ъ  его зам ы слу, но н а  врем я допускаетъ  неволь
ное несоверш енство своего тр у д а . З а б о т а  о соверш енстве, 
о д н ак о , не поки д аетъ  его; онъ м учается, старательно ищ етъ 
н ад л еж ащ аго  слова, в зв е ш и в а е тъ  истинный смыслъ вы раж е- 
ш й . И  онъ  сч астл и въ , онъ  успокоивается, к огд а  наконецъ 
н а х о д и т ь  искомое; в ъ  этом ъ-то  и с к а н ы  прямого вы раж еш я 
зам ы сла и  заклю чается  то, что въ  худож ествахъ  зовется ис- 
кусствомъ. П оэтом у-то  в с е  п оправки  П уш ки на т а к ъ  и Ц’Ённы. 
что- о в е  обли чаю тъ в ъ  немъ эту важ ную  заботливость. Н е  
м енее достойна вн и м аш я заб о та  поэта о соответственности 
эп и т е т а . Ш о п е н га у е р ъ  не даром ъ приписы ваетъ великое 
эначеш е удачному эпитету . Слово, по его м неш ю , само по 
себ е  слиш ком ъ отвлеченно, оно вы раж аетъ  п о н яи е  отвле
ченное; эп и тетъ  д а е т ъ  ему образность, д е л а е т ъ  его ж ивымъ 
и ж ивописны м ъ; поэтому эпитетъ  составляеш ь могущ ествен
ное средство д л я  вы р аж еш я  идеи , подоб1я вещ и въ  себ е . И  
в ъ  самомъ д е л е ,  эпитетъ  и гр а етъ  въ  п оэзы  важ ную  роль съ 
сам аго  ея  зар о ж д еш я . О ттого въ пр о и звед еш ях ъ  народнаго  
тво р ч ества , к а к ъ  у Гом ера, т а к ъ  и  въ  н аш и х ъ  б ы л ян ах ъ ,
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у дачны й  эп п тетъ  н еи зм ен но  сопровож д аетъ  всю ду данное 
слово: черные к о р а б л и , коп ье долгом ерное и т . д .

П о с л е  заб оты  о п л а н е ,  о ц е л о м ъ  п р о и з в е д е н а , х у д о ж 
ни ку  п о д о б аетъ  о заб о ти ться  о х а р а к т е р е  и зоб р аж аем ы х ъ  л и ц ъ . 
И зу ч еш е М ольера и  Ш е к с п и р а  п ривело  П у ш к и н а  к ъ  о т д а -  
шво п р ед п о ч теш я п о сл ед н ем у . В ъ  чемъ же онъ п о л а га л ъ  д о 
стоинство Ш е к с п и р а?  М о льер ъ , го в о р и ть  о н ъ , и з о б р а ж а л ъ  
только  типы  т а к о й -т о  страсти , т а к о г о -т о  п о р о ка ; онъ в ы р а - 
ж а л ъ  только  идеи  о т д е л ь н ы х ъ  страстей  и  п о р о ко въ . Н о  т а -  
к о в ы -л и  лю ди  въ  себ е  и  т а к о в о -л и  долж н о бы ть и х ъ  п оэти 
ческое подоб1е? Н е т ъ ,  они не тако вы ; и х ъ  п р и р о д а  сл о ж н ее , 
и х ъ  волную тъ м н о п я  страсти , они рабы  м ноги хъ п о р о ко въ . 
В ъ  Ш е к с п и р е  н а ш ъ  п о этъ  ц е н и т ь  поэтом у многослож ность 
х а р а к т е р о в ъ , „во л ьн ое  и ш и ро к ое"  и х ъ  изображ еш е; то , что  
его л и ц а  —  в п о л н е  ж и вы я  сущ ества. П одобно  ж е п о в т о - 
р я е т ъ  П у ш к и н ъ  ири сопоставленш  Ш е к с п и р а  съ  Б а й р о -  
н ом ъ . Б а й р о н ъ  п о н п л а л ъ  то л ьк о  о д п н ъ  х а р а к т е р ъ , именно 
свой собственны й; о тд ел ьн ы й  черты  этого  х а р а к т е р а  онъ 
п р и д а в а л ъ  своимъ л и ц ам ъ ; одного н а д е л я л ъ  н енавистью , д р у - 
г аго  м еланхол!ей , тр ет ь я го  гордостью  и т .  д .;  въ  с о з д а т я х ъ  
Б а й р о н а , его х а р а к т е р ъ , полны й , м рачны й и энергическШ , 
р а сп ал ся  на н е с к о л ь к о  н езн ач н тел ьн ы х ъ . П у ш к и н ъ  о с у ж д аетъ  
ещ е Maniro к ъ  усиленному выдерживатю х а р а к т е р а ;  боязн ь , 
которую  о б н а р у ж и в а е м  х у д о ж н и к ъ , что  его лицо с к а ж е т ь  
х о т я  слово несоответственное придум анном у х а р а к т е р у . * 3 а -  
го в о р щ п к ъ  по -  заго в о р щ и ц к и  го в о р и ть  д а й т е  м н е  п и т ь , п 
это  п росто  см еш н о 1 . В спом иная одного  и зъ  геро евъ  Б а й -  
роповой т р а г е д ш , ч е л о в е к а , д ы ш ащ аго  н енави стью , П у ш к п н ъ  
с п р аш и в аетъ : „ э т а  м он отош я, э т а  а ф ф е к т а щ я  л ако н п зм а , 
безпрестанной яр о сти , —  р а з в е  это  н а т у р а ? "  Т о -л п  у Ш е к -
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спирав Н Ь т ъ , онъ не боится за  своихъ лицъ; они говорятъ  
у  него съ беззаботливостью ж изни, потому, что п оэтъ  у в е -  
р е н ъ , что  в ъ  нужное врем я и въ должномъ м е ст е  его ли ца  
н а й д у т ъ  я з ы к ъ , соответствен ны й и х ъ  х ар а к те р у . „О б сто я
т е л ь с т в а , — говори тъ  П у ш к и н ъ  въ  другом ъ м е ст е  о Ш експ и - 
р о вы х ъ  л и ц а х ъ , —  разви ваю тъ  предъ  зрителемъ и х ъ  р а зн о 
о б р азн ы е , многосложные х а р а к т е р ы

И  о п ять  мы то^но читаем ъ А ри стотеля. И  онъ твердилъ 
о п одчи ненш  х а р а к т е р а  д е й с т в ш . о том ъ , что лица должны 
в ы р а ж а ть  свой х а р а к т е р ъ  в ъ  д е й с т в ш , въ  данпую , способную 
д л я  так о го  вы р аж еш я м инуту; и онъ за м е ч а л ъ . что  далеко 
не в с е  р е ч и  д ей ству ю щ и х ъ  ж ивописую тъ и х ъ  х а р а к т е р ъ , но 
именно т е ,  г д е  вы р аж ается  склонность или н а п р а в л е т е  и х ъ  
во л и ; и  онъ говори лъ , что х а р а к т е р ы  долж ны  быть похожи, то 
есть подобны  т е м ъ , к аш е мы встр еч аем ъ  въ  действительности .

Н е  мимо сказан о  Л ессингом ъ, что в с я к ш  п о этъ  есть при
рож денны й к р и т и к ъ , но конечно не всятий изъ  нихъ спосо- 
бенъ поним ать худож ество съ такою  глубиной, к а к ъ  П у ш к п н ъ . 
В ъ  лю бви , которую  поэтъ  о б н ар у ж и ваетъ  к ъ  другому поэту, 
в ъ  о ц е н к е  этого другого , въ  том ъ , что  именно онъ н аходитъ  
и ясно  в и д и т ъ  въ  нем ъ, сказы вается не одна к ри ти ч еская  
способность, но и сродство г е т я ,  к о н ге т а д ь н о с т ь . П ри п о м и 
н ая  сл ова  А ри стотел я  о том ъ , к аш е лю ди способны к ъ  поэ
з ш , и  в и д я  значеш е которое П уш ки н ъ  п р и д ав ал ъ  плану, его 
н едовольство , к о гд а  л иц а изображ аю тся только  к ак ъ  тп п и ч е- 
с к ш  воплош еш я страстей , будь то страсти  т р аги ч ес ы я  или 
к о м и ч е с ш я— мы можемъ зак л ю ч и ть , что онъ прп н адлеж алъ  
к ъ  п о этам ъ  и зъ  чи сла  людей богато одарен ны хъ отъ  п ри ро
д ы , или  к ъ  поэтам ъ объекти вн ы м ъ, но терминологии герм ан
ско й  ф илософ ш . О нъ лю билъ пзоораж еш я людей во всей
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многослож ности и х ъ  п ри р о д ы ; онъ стрем ился к ъ  р а с к р ы т о  
идеи ч е л о в е к а  во всей ея  п о л н о те . П р и б а в и м ъ  к ъ  этом у, что  
односторонность и  однообразность были чуж ды  п р и р о д *  П у ш 
к и н а . „ О д н о о б р а з н о с т ь в ъ п и с а т е л б ,— зам ечаеш ь о н ъ ,— д о к а 
з ы в а е м  односторонность у м а , х о ть  м ож етъ  бы ть и гл у б о к о 
м ы слен н а™ ".

С о о б р аж ая  в с е  зам1>чан1я П у ш к и н а  объ  и с к у с с т в е , с д е 
ланны й  п ри  с л у ч а е , часто  к а к ъ  бы м им оходомъ, я  не бою сь 
вп асть  в ъ  ош ибку , у т в е р ж д ая , что  если  бы о н е  п о п али сь  
п о д ъ  р у к у  мыслителю  не знаю щ ему П у ш к и н а  к а к ъ  п о э та , 
т о  онъ и з ъ  однихъ  э ти х ъ  м им оходны хъ и  о тры воч н ы хъ  за -  
м е т о к ъ  зак л ю ч и л ъ  б ы , что  ч е л о в е к ъ , и х ъ  сд елавш и } , самъ 
б ы л ъ  п о этъ  и п р и то м ъ  многообъемлю щ Ш .

О брати м ся теп ерь  к ъ  поэти ческом у в о зз р е н и е  П у ш к и н а  
н а  п о э та , к ъ  вы р аж еш ю  идеи п оэта  в ъ  его  с о зд а ш я х ъ . П о э т ъ  
о тл и ч а ет с я  о тъ  д р у ги х ъ  лю дей своим ъ даром ъ :

Пока не требуетъ  поэта 
К ъ священной ж ертв* Аполдонъ,
В ъ забавахъ суетнаго св’Вта 
Онъ малодуш но  погруавенъ;
Молчитъ его святая лира,
Душ а вкуш аетъ  хладный сонъ,
И межъ дЪтей ничтожныхъ Mipa,
Б ы ть  можетъ, всЬхъ ничтожней онъ.

Н о  к о гд а  онъ стан о ви тся  п оэтом ъ , к о г д а  „б о ж ествен н ы й  
г л а г о л ъ "  косн ется  его ч у т к а г о  с л у х а , онъ м гновенно п р е
о б р а ж а е т с я : о н ъ  уж е не малодуш но п о гру ж ен ъ  в ъ  з а и а в а х ъ  
M ip a , о н ъ  то ск у етъ  въ  н и х ъ , он ъ  о б р е т а е т ъ  волю  и

Б ьж и тъ  онъ, див1а п суровый,
И звуковъ, и смятенья полнъ,
На берега пустынныхъ волнъ,
Въ широкошумныя дубровы...



О нъ д и к ъ  и  суровъ , потому что въ  эти мгновенья ему ста
н о в я т с я  чуж ды  веб  остальны я д ^ л а  лю дей; онъ  полонъ не 
только  зв у к о въ , но и  см ятенья, к а к ъ  ч е л о в ^ к ъ  иробудив- 
пийся о тъ  тяж к аго  сна , к а к ъ  человЪ къ, д ля  котораго  въ  
п о тьм ах ъ  будничной ж изни внезапно блеснулъ с в ^ т ъ  откро- 
вен!я; онъ полонъ см ятенья ещ е потону, что , забы вая о своеяъ  
п р и зв а н ш , онъ  не чу ж д ался  пошлой вседневности, не чуж 
д ал ся  лю дской молвы п  склонялъ  голову предъ народнымъ 
кум иром ъ. О . теиерь  онъ с тал ъ  инымъ:

И внялъ онъ неба содраганье,
II горнШ ангеловъ полетъ,
И гадъ морскихъ подземный ходъ,
И дольней лозы прозябанье.

Т еп ер ь  д л я  него стало понятно все сокровенное в ъ  M ip i, и 
все в ъ  немъ способенъ онъ о б н ять  своею мечтой.

П о э т ъ  ч у то къ  ко всему, онъ н а  все отзы вчивъ. к а к ъ  эхо:

Т ы  внемлешь грохоту гроыовъ 
И гласу бури и валовъ,
И крпку сельскихъ пастуховъ,—

И шлешь отвЪтъ;
ТебЪ-жь H irb  отзыва... Таковъ 

И ты, поэтъ!

П о э т ъ  выше всего ц1>нитъ свое п р и зваш е, онъ любитъ 
ото  всей душ и прекрасн ое, д л я  него оно дороже всего въ  
ж и зн и . В о т ъ  к а ш я  слова в л агаетъ  П уш ки н ъ  въ  уста М о
ц а р т а , худ ож н и ка столь кон геш альн аго  наш ему поэту п  столь 
им ъ  любимаго:

Когда бы веб так ъ  чувствовали силу 
Гарыоши! Но нЪтъ, тогда-бъ- не ыогъ 
П ьпръ сущ ествовать: никто бъ не сталъ 
Заботиться о нуждахъ низкой жизни—
B e t предались бы вольному искусству!
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Н асъ мало пзбранны хъ, счастливдевъ праздныхъ, 
П ренебрегаю щ ихъ презренной пользой,
Е динаго прекраснаг^ жрецовъ.

И с п ы т ав ъ  не о д н у  с л ав у , но и  те р ш и  своего в1ш ца, п о этъ  
съ  новою силой у т в е р ж д а е т ъ , что  счастье  д л я  него все в ъ  
том ъ  ж е , в ъ  его п р и з в а ш и , въ  лю бви к ъ  прекрасн ом у; он ъ  
не д о р о ж и тъ  т4 м п  п р авам и

О тъ копхъ  не одна кружится голова;

его  не н р ел ы ц аю тъ  п о л и т и ч е ш я  вольности :

И ныя, лучппя мяъ дороги права;
Иная, лучш ая потребна мнь свобода...
З ависать  отъ  властей, зависать отъ народа 
Не все ли намъ равно? Богъ съ ними... Никому 
Отчета не давать, себь лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помысловъ, ни шеи;
По прихоти своей скитаться зд'Ьсь и тамъ,
Дивясь божественнымъ природы чрасотамъ ,
И  предъ созданьями искусствъ и вдохновенья,
Безмолвно ут опат ь въ восторгахъ умиленья—
В отъ счастье! вотъ  права!...

Н е  в н е ш н я я , но в н у тр ен н я я  свобода д о р ога  поэту; в ъ  чемъ 
же он ъ  в и д и тъ  свое н р и зв а ш е , д л я  чего  онъ послан ъ  в ъ  м1ръ? 
„З а ч Ъ м ъ  т а к ъ  звучно онъ  п о етъ ?“ О тъ  п о эта  т р еб у ю т ъ , ч то б ъ  
о н ъ  бы лъ  прям о и непосредственно полезенъ л ю д я м ъ , что б ъ  
э т а  п о л ь за  бы ла ощ у ти тельн а  в ъ  ж итейском ъ о б и х о д Ь . Л ю д и  
готовы  с о зн ать ся , что они малодуш ны  и к о в а р н ы , они п р и - 
зн а ю т ъ  свое б езсты дство , злость и  н еб л аго д ар н о сть ; л ю д и  не 
с к р ы в а ю т ъ , ч то  сердцем ъ они ^ х л а д н ы е  с к о п ц ы " , — но они т р е 
б у ю тъ , чтобы  п о этъ  и с п р а в л я л ъ  и х ъ ,  ч то б ъ , о твер гн у въ  свою 
сво б о д у , онъ  за н я л с я  д гЬлом ъ, к ото р ое  б у д етъ  д л я  н н х ъ  я в 
ственно полезно и  б л аго д етел ь н о :



—  21 —

Ты  можешь, блишняго любя,
Давать намъ смелые урокн.
А мы послушаеиъ тебя.

П о э т ъ  съ негодоваш ем ъ отворачивается отъ  такого  треб о- 
в а ш я . У  васъ  бы ли, говори тъ  онъ, пны я средства д л я  псправ- 
л е ш я ; оруд!я т я ж ш я  д л я  кары  г р е х а  и престу  п л е т я .  З а -  
ч 4 м ъ  ж е вы  требуете о тъ  меня, чтобъ я  взялса  за  дЬ ло, к ъ  
котором у не пр и зван ъ ?  Е с т ь  много п олезяы хъ  д Ь лъ , но вся- 
к аг о  ли вы  заставл яете  и справлять  любое л зъ  нихъ? Р а з в е  
вы  не зн аете , что  л ю д ш е  уроки не одинаковы , что есть 
тр у д ы  возвы ш енны е, б олее д р у ги х ъ  святы е и прекрасны е?

Во градахъ ваш ихъ, съ улпцъ шумныхъ 
Сыетаютъ соръ—полезный трудъ!
Но, позабывъ свое слушенье,
Алтарь и жертвопрпношенье,
Жрецы-ль у васъ метлу берутъ?

Н е  заставл яй те  ж е и п оэта  р аботать  не н адъ  своимъ участ- 
ком ъ; у  него свое важ ное и  великое д е л о :

Не для жптейскаго волненья,
Не для корысти, не для битвъ,—
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуковъ сладкихъ и молцтвъ.

В о т ъ  в ъ  чемъ п ризваш е по эта , которое онъ долж енъ  о х р а 
н я т ь , к а к ъ  зе н и ц у  о к а , которое дочж но бы ть ему дорож е 
в с е го . Т а к о в ъ  прямой п ясны й смыслъ этого с т и х о тв о р е т а , 
д а в ш а го  п о во д ъ  ко многимъ злобны мъ н ар екаш ям ъ . к ак ъ  
и скрен ни м ъ, т а к ъ  и  умыш леннымъ. О бвпнялп поэта за  не- 
д о стато к ъ  граж данствен ностп , за  чуть  ли пе полное отвр ащ е- 
Hie к ъ  том у, чтб  въ  древности звалось общимъ д>ьломо, х о тя  
п о этъ  стан о ви тся  поэтомъ только  в ъ  минуты вдохновею я и 
прп том ъ  давн о  и звестн о , что , г л я д я  на поэтовъ съ подобной
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не объемлю щ ей сущ ности п ред м ета , то ч ки  з р е ш я ,  п р и д ется  
и х ъ  н а гр ад и т ь  вен ц о м ъ  и у д а л и т ь  и зъ  г о р о д а . Б ы л а  несо
м н ен н ая  умы ш ленность в ъ  н е д а в н и х ъ  н а н а д к а х ъ  н а  П у ш к и н а  
п  п о э зш  вообщ е; р у ко во д и тел и  ж е л а л и , х о тя  н а  врем я, у с т р а 
ни ть  всякое  вл1яш е, к ро м е  своего; они ж ел ал и  о б р ати ть  об
щ ее вниман1е н а  д е л о , казавш ееся им ъ  достойны м ъ всевоз- 
м ож ны м ъ у сш и й , п олн аго  п о гло щ еш я ч е л о в е к а . В ъ  этом ъ , 
п о ж ал у й , и х ъ  о п р а в д а ш е ; но все ж е они совер ш али  неп ро
стительны й  г р е х ъ ,  о т в р а щ а я  ю нош ество о тъ  п о эзш  и  т е м ъ  
л и ш а я  его того  особаго р о д а  зн а ш я , которое  д а е тс я  исклю 
чи тельно  и скусством ъ , у с тр а н я я  о тъ  него возбуж деш е ч у в - 
ство ван ш  вы со ки хъ  и п р екр асн ы х ъ . Э ти м ъ  они о стан авл и 
в а л и  х о д ъ  образованности , ибо, кон ечно , н ел ьзя  почесть ч е 
л о в е к о м  о б р а зо в а н н ы м ^  и л и , к а к ъ  н ы н е  п р ед н о ч и таю тъ  г о 
в о р и т ь , р азви ты м ъ  то го , ком у чуж до н е ч т о  вы со ко ч ел о веч е
ское, ч у ж д ъ  ц ел ы й  о т д Ь л ъ  зн а ш я , ц е л ы й  к р у г ъ  ч у в с т в о в а - 
ш й . А  б езъ  всесторонней образован ности  мыслимо ли  и  п р а 
ви льное  р а з в и п е  граж дан ствен н о сти ?

Н о  пусть  н е н а в и д я т ъ  и  го н я т ъ  поэз!ю! П о э т ъ  д олж ен ъ  
п о м нить , что эта  г о р ь к а я  ч а ш а  не м инуетъ  его , и  б ы ть  го -  
т о в ъ  безропотно  п р и н я т ь  ее. Д о б р о д е т е л ь н ы й , го в о р и тъ  Т Л о- 
п е н га у е р ъ , м ож етъ  н а д е я т ь с я  н а  во зд а я ш е  в ъ  л у ч ш еяъ  M ipe; 
ч е л о в е к ъ  благоразум н ы й  —  в ъ  зд е ш н е й  ж и зн и : поэту  н е т ъ  
н агр ад ы  ни з д е с ь , ни там ъ : его д а р ъ — его н а г р а д а .

М и н утны й  ш ум ъ во сто рж ен н ы х ъ  п о х в а л ъ , г о в о р и тъ  П у ш 
к и н ъ  поэту , п р о й д етъ ; ты  услы ш иш ь судъ  г л у п ц а  и сочув
ственны й ему с м ех ъ  то лп ы ,

Но ты останься твердъ, споксенъ и угрюмъ.
Ты царь: живи одинъ. Дорогою свободной 
Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ,
Усоверш енствуя плоды лю бпмыхъ думъ,



—  23 —

Не требуя ваградъ за  подвигъ благородной.
Онп еъ са м о м  тебгь.

Н о  будь  пр и  этом ъ строгъ  к ъ  себе, будь „ взы скатель -  
ны м ъ к ъ  себе  ху д ож н и ко м ъ , и если и тогда ты  останеш ься 
доволенъ  своимъ тр уд о м ъ , то

. • • . пусть толпа его бранитъ,
И плюетъ на алтарь, гдЪ твой огонь горитъ,
И въ  дтътской утзвости колеблетъ твой треножникъ.

Э тим и чертам и  дорисовы вается образъ поэта; идея поэта 
п о л у ч а е т ъ  свое окончательное и полное вы раж еш е, 6 o .ite  
полное, ч * м ъ  дано други м и великим и поэтами.

Т вер д о е  сознаш е своего д о л га , царственное уед и ней е, 
в н у т р е н н я я  свобода и  проистекаю щ ее и зъ  нея неколебимое 
с п о к о й с ш е  д у х а , —  вотъ  каки м ъ рисуетъ  наш ъ П уш ки н ъ  
п о эта . Э то тъ  о б р азъ  н ач ер тан ъ , однако, въ  поры в*  негодо- 
в а ш я ; въ  сти х о твор ен ш , достойно заклю чаю щ ем ъ лирпчесы я 
п р о и звед еш я П у ш к и н а , то тъ  же о б разъ  обозначенъ чертами 
б о л* е  спокойны ми, д ы ш етъ  примиреннымъ чувством ъ:

И долго буду т£мъ народу я любезенъ 
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,
Что прелестью живой стиховъ я былъ полезенъ 

И милость къ падпшмъ призывалъ.

П о э т ъ , отвергавц п й  требоваш е отъ  него пользы  в ъ  ж птей- 
ском ъ о б и х о д * , созн аетъ , что о въ  бы лъ иначе полезенъ, живою 
прелестью  стиховъ; полезенъ въ  ином ъ, высшемъ эначеш п 
сл ова : онъ  пробуж далъ  добры я ч у вства , онъ призы валъ  м и
лость к ъ  падш и м ъ. У ж е безъ негодоваш я на чернь говори тъ  
онъ о своемъ п р и зв а н ш , но съ чувством ъ благоговейной  
покорности  П ром ы слу, давш ему ему въ  у д * л ъ  творческую  
способность:
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Веленью Boffiiso, о М уза! будь послушна.
Обиды пе страш ись, не требуй п в'бнца;
Хвалу и клевету пр 1емли равнодушно 

И не оспаривай глупца.

I I I .
С опостановлете П уш кина с ь  Ш скепиромъ а  Ш иллероыъ.—ОпредЬленае 
особенностей гев^я Пушкина при помощи спазанпаго сопоставлешя.— 
С ъ кЪмъ изъ худошниковъ можпо сравнивать Пуш кина.— Идеи , выражен- 
ныя Пушкиныыъ.— Душ евная красота.—-Строй Бориса  Годунова.—З а 

клю чена.

Д о к а зы в а т ь , ч то  П у ш к и н ъ  бы лъ  п о этъ  м ногосторонн Ш  и 
м ногообъем лю щ ш , вел и Ki й вы р ази тел ь  идей русской д е й с т в и 
тел ь н о сти , которому съ  т 4 м ъ  в м е с т е  не было чу ж д о  ни что  
ч ел о в е ч е с к о е ,— в р я д ъ  ли н асто и тъ  н адобность . В р я д ъ  ш  в ъ  
наш и дни н а й д е тс я  с л е .тьч а к ъ  к ото р ы й  о тваж ется  всен а 
род н о  со м н еваться  в ъ  этом ъ . В ъ  нзстоящ ем ъ  п и сь м е  м н е 
х о ч ется  у к а з а т ь  н а  особенности тво р ч еск аго  ге ш я  П у ш к и н а , 
о бозн ачи ть  его  м есто  в ъ  р я д у  д р у ги х ъ  в е л и к и х ъ  п о это в ъ .

М ы все ещ е к а к ъ -т о  не п р и вы кл и  к ъ  русскому в е л и ч ш  и 
способны р а з г л я д е т ь  его то льк о  в ъ  ч у з ш  очки ; мы все ещ е 
побаиваем ся сам остоятельн ости  и лю би м ъ , в ы р а ж а я с ь  упо- 
доблеш ем ъ В ел и к а го  П е т р а , „ к а к ъ  птен ц ы , с м о т р е т ь  в ъ  р о тъ  
м а т к е " .  Е щ е  н е д а в н о , по случаю  б л и зк а го  о т к р ы й я  п а м я т 
н и к а  П у ш ки н у , я  г д е - т о  п р о ч ел ъ  след ую щ ую  з а м е т к у . У п р е
к а я  общ ество въ  р а в в о д у ш ш , ч у ть  не въ  п р е з р е н ш  к ъ  оте
чественной с л а в е , а в т о р ъ  с п е ш и т ь  тр усли во  п р и б а в и т ь , что  
х о т я  д е , кон ечно , мы не до р осл и  ещ е д о  т а к и х ъ  п о это в ъ , 
к а к ъ  Ш и л л е р ъ  и  Ш е к с п и р ъ , но все т а к и  П у ш к и н ъ  бы лъ 
поэтъ к ото р ы м ъ  мы и м еем ъ  полное п р а в о  г о р д и т ь с я ...

Э та  о б и х о д н ая , п о ш л ая  з а м е т к а , п р и зн аю сь , во зм у ти ла  
м ен я. Ч т о  з а  с п у тан н ы я , р а б с к и  н р и н и ж ен н ы я р е ч и ! П очем у
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упом януты  именно Ш и л л е р ъ  и Ш експ и р е?  Р а з в е  есть у к а з
н а я  M ipa д л я  вел и к и х ъ  поэтовъ , подъ которую  подход ятъ  
только  они двое1? И л и  П у ш ки н ъ  вы раж алъ  въ  своихъ творе- 
|п я х ъ  т е  же идеи, чтб п оба велиш е западны е поэта, но съ 
меньшею глубиной и соверш енствомъ1? О бласть поэтпчеекпхъ 
идей б езгр ан и ч н а; у всякаго  г е т а л ь н а го  поэта  свой к р у гъ  
идей , р авн о  важ н ы х ъ  и  вели ки хъ . У казы вайте на особенно
сти  к а ж д а г о , но не ставьте произвольной м еры  велич1ю. К о 
нечно, од и н ъ  п о этъ  мож етъ бы ть лю безнее нашему сердцу, 
бы ть  н аш и м ъ и збранником ъ, но п  ту тъ  сл ^д уетъ  свой лич- 
пый в к у с ъ  сооб разовать съ сущностью предм ета, ограни чи
в а я  его достодолж ны м ъ взучеш ем ъ искусства и  съ т*м ъ вм е
с т е  освобож даясь, при помощи н ау ки , отъ  лпчны хъ, хотя 
бы б езвред н ы хъ , д аж е  п о х вал ьн ы хъ , пристрастШ . И  к ъ  чему 
након ецъ  го р д и ться  поэтомъ'? Г ордость чувство слишкомъ 
сам олю бивое; поэта  с л ед у е т ъ  лю би ть, а  любовь ту тъ  н ер аз
л у ч н а  со зн аш ем ъ .

В оспользуем ся, однако, указанны м ъ случайны мъ сопостав- 
леш ем ъ  Ш и л л е р а  и Ш ек сп и р а  съ П уш ки ны м ъ , даб ы  н агл я д 
н е е  и  п р я м е е  о п р ед ел и ть  особенности наш его поэта. Ш и л 
л е р ъ  бы лъ  по преимущ еству л и р и къ , л и р и к ъ  даж е въ  евоихъ 
д р а м а ти ч е с к и х ъ  п р о и з в е д е т я х ъ ; Ш експ и р ъ  бы лъ сущ ествен
но д р а м а т у р гъ ; его э п и ч е ш я  поэлы незначительны , его ли- 
ри чео ш я сти х о твор еш я им ею тъ значеш е почти исклю чи
тельн о  бм граф и ч еское . П уш ки н ъ  бы лъ поэтомъ въ  самомъ 
о бш и рном ъ  зн ач еш и  слова; ему были равно  доступны  все 
роды  п о э зш , во в с е х ъ  онъ бы лъ п о л н ы й , хозяиномъ, само- 
стоятельн ы м ъ творцомъ идей, нераздельно  и  органи чески  
с л и т ы х ъ  съ формой. Т акое  обстоятельство  несомненно сви- 
д е т е л ь с т в у е т ъ  о ш и р о те  его поэтической природы .
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Ш и л л е р ъ , вел и ш й  п о этъ  свободы в ъ  самомъ возвы ш енномъ 
зн ач ен ш  слова , бы лъ  весь п о р ы въ , весь во сто ргъ ; в с е  герои 
его д р а м ъ  т а к ж е  поры висты  и восторж енны , к а к ъ  и  о н ъ  самъ. 
В ъ  и зображ енш  л и р и ч е с к и х ъ  поры вовъ  Ш и л л е р ъ  у д и в и т е - 
л ен ъ , но онъ н и к о гд а  не во звы ш ался  до со зд аш я  истин наго  
х а р а к т е р а . Р а зв е р н е м ъ  л и р и ч е ш я  с ти х о тв о р е ш я  П у ш к и н а . 
Р ан ь ш е  всего мы изум им ся в ъ  н и х ъ  не н ап р яж ен н о сти  п о 
р ы в а , не с и л е  во сто рга , к а к ъ  у Ш и л л е р а , но чрезвы чайном у 
р а зн о о б р а з ш  м отп вовъ . К а ш я  стр асти  и  ч у вства , сам ы я вы 
с о т ,  самы я с в я ты я , не были д о ступ н ы  этом у ч е л о в е к у ! Р а 
дость и скорбь; лю бовь с т р а с т н а я , р е в н и в а я  и  м у ч и те л ь н а я , 
и богомольное б л а го го в е ш е  п ер ед ъ  святы н ей  кр асо ты ; ж а д 
ное ж елаш е о б л ад ать  ж енщ ипой и братское ж ел аш е  ей сча- 
с т  во всем ъ, даж е въ  то м ъ , к то  д а с т ъ  ей н а з в а т е  с у п р у ги ; 
д р у ж б а  в е р н а я ,  н е и зм ен н ая , истин но  б р а т с к а я ; м учительны я 
со м н еш я и ч и стая  в е р а ,  в л е к у щ а я  „ в ъ  заоблачн ую  келью  %  
в ъ  со сед ство  Б о г а ;  р о п о тъ , недовольство ж и зн ь ю , п р и з н а к е  
ея  д ар о м ъ  н ап р асн ы ч ъ  и случай ны м ъ и б л аго говей н о  м ол и т
венное во зд ы х ан ш ; д е т с к а я  п р и вязан н о сть  к ъ  н я н е ;  возвы 
шенное стрем леш е, не пом ня зл а , в о зд а т ь  за  б л а го ; п лам ен 
н а я  лю бовь к ъ  р о д и н е , су ро вы й , но полны й д остои н ства о т - 
п о р ъ  ея в р агам ъ ; то ск а  о напрасно  у тр ач ен н ы х ъ  г о д а х ъ , „ з м е п  
сердечной у гр ы зе н ь я “ , п е ч а л ь  м п н увш ихъ  дн ей , не укр о щ ен 
н а я  врем енемъ. сознанье что

сулптъ мнЪ трудъ и горе 
Грядущаго волнуемое море,

и ж елаш е ж и т ь , ж и ть  д л я  то го , чтобы  „м ы сл и ть  и с т р а д а т ь * ; 
лю бовное стрем леш е к ъ  прекрасном у, ц арствеп н ое , но у грю 
мое уединеш е и в м е с т е  съ  т е я ъ  мило и гр и в а я  ш у тли во сть . 
К а к о е  неисчислимое богатство  душ евной и  д уховной  ж изн и!



—  27 -

П у ш к и н ъ  лю бидъ п р ироду , эту  „равнодуш ную * природу, 
шлющую вечн ою  красой . Е и у  были доступны ея многооб
разны й  красо ты  отъ  простого сельскаго ви да , отъ пруда , 
„ р а з д о л ь я  у то к ъ  м олоды хъ“ , обсаженнаго густыми п вам и , до 
го р д ы х ъ  верш и нъ  К а в к а з а  и  тихо м ирны хъ, роскоганыхъ 
к а р т и н ъ  К ры м а; онъ  лю билъ и деревенскую  тиш ину, и море 
съ его немолчнымъ ропотом ъ, съ его круш ащ ими бурям и. 
У д и ви тел ьн ы м ъ  поэтическимъ чутьем ъ онъ в’Ьрно угады валъ  
к расо ты  ч у ж д о й , невиданной имъ во-очпо природы ; вспомни
те , наприм 'Ьръ, o n n caH ie  испанской ночп въ  Каменномъ Го
сты, или  изум ительно характерн ое наименовак ie В енецш  
„м рам орн ой  л о д к о й " . И з ъ  временъ года ему м ил^е всего была 
осень: онъ  лю бплъ ея спокойное увядаш е, то время, когда 
все у ж е д ало  свой п л о д ъ , когда еще не зам *тен ъ у п ад о къ  
си л ъ , к о гд а  посв'Ьж’Ьвпйй во зд у х ъ  ж и ви тъ  и бодритъ , к о п а  
и р и р о д а  ещ е пыш но уб ран а, но убрана уже к а к ъ  ж ертв а . В ъ  
это й  лю бви  к ъ  осени сказалась  одна и зъ  душ евны хъ струнъ 
п о э т а , гр у с т н а я  и бодрая вм * ст* . Н е  вы ходя изъ  к ру га  л и - 
р и ч еск и х ъ  сти х о твор еш й , мы можемъ у к азать  на необычай
ную  типи ческую  м етк о сть  въ  изображ ены  П уш кины м ъ неиз- 
черпаем ой  идеи ч е л о в е к а , съ  его внеш ним и и внутренними 
особенностям и; т у тъ  вы найдете и м аленькаго  п аж а , м ечта- 
ю щ аго о севильской гр аф и н * , и стараго  гусара, вспоминаю- 
щ аго  о „ч е р н о б р и в ы х ъ "  к р а с а в и ц а х ъ , и  маститый образъ 
вел ьм о ж и , п р о во д ящ аго  остатокъ  своей полной вп ечатл*ш й  
ж и зн и  в ъ  росеошномъ  уединенш , украш енном ъ плодами наукъ  
и х у д о ж е с тв ъ , и  суровы й образъ  ,  поэта гордости Б ай ро н а ;

Опъ быдъ, о море, твой п'Ьвецъ!
Твой образъ былъ на немъ озваченъ,
Онъ духоиъ созданъ былъ твоимъ,
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Какъ ты , могущ ъ, глубокъ и ыраченъ,
Е акъ ты , нпчЪмъ неукротиыъ.

П р и д я  в ъ  ийръ, к о г д а  п о эти ч еская  д ея т е л ь н о с ть  д р у - 
г п х ъ  н ар о д о въ  уж е вы р ази л ась  б о л е е  или ы енее полны м ъ 
об р азо м ъ , П у ш к и н ъ  ж е л а л ъ  к а к ъ  бы о б н ять  весь э т о т ъ  б о 
га ты й  зпръ идей и  д а р о в а т ь  его русской  д ей стви тел ьн о сти : 
и  во тъ  ему р авн о  доступны  и стр о гая  к р а с о т а  а н ти ч н аго  
ji ip a , п  п сп а н с к ш  ром ан ти зм ъ , и  к о к е т л и в а я  п р ел есть  ф р а н - 
пузской  п о эзш . и  го р д ая  л и р а  А л ь б ш н а , и  б р а т с к и -р о д с т в е в . 
н ая  поэз1я С л а в ян ъ . И  все это о трази ло сь  в ъ  нем ъ свое
образн о; все это , не л и ш аясь  свойствен ной  к аж д о м у  своеобы ч
ности , получило п еч ать  его сам обы тности . Н е р е д к о  онъ б р а л ъ  
то льк о  основной м отивъ пн остранн аго  п о эта , его  т а к ъ  с к а з а т ь  
н а п е в ъ , и  р а зв и в а я  его по своему, со зд а в а л ъ  свое ц е л о е  и 
п р екр асн о е . К а к ъ  М о льер ъ , то льк о  в ъ  б о л ее  обш ирной об ласти , 
он ъ  м огъ  с к а з а т ь , ч то  отовсю ду со б н р аетъ  свое добро .

П у с т ь  ж е у к а ж у т ъ  п о э та , ч ь я  л и р а  богаче стру н ам и , р а с - 
но о б р аэн ее  н ап евам и ! И т а к ъ ,  не п е р е с т ав а я  сердечно лю бить 
Ш и л л е р а , не п е р е с т а в а я  у д и в л я ть ся  его возвы ш енной м еч та 
тел ьн о сти , его стрем ительном у во сто ргу , ск аж ем ъ , со сп о ко й - 
«■гаемъ зн а ш я , что  область лиры  д ал еко  не и сч ер п ы в ается  
т е м ъ  кру гом ъ  идей, к о т о р ы х ъ  вы р ази тел ем ъ  ему бы ло д а р о 
вано в ъ  у д е л ъ ;  особенно ж е не станем ъ  м е р и ть  д р у ги х ъ  поэ
то в ъ  его м е р о й , ч его , конечно, о н ъ  и  самъ не п о ж ел ал ъ  бы .

Н е т ъ  ти . о д н ак о , в ъ  б о гато м ъ  р а зн о о б р азш  П у ш ки н ско й  
л и р и к и  н е к о т о р о й , ему если не и склю чи тельн о , то в ъ  вы сокой 
степени свойственной особенности, которую  мож но бы п о
честь за  п е ч а т ь  его геш я? Н а с к о л ь к о  я  поним аю , э т а  особен
ность за к л ю ч а е тс я  в ъ  возвы ш енном ъ сп о ко й ствш  его созер- 
цав1я: оно сказы вается  трезвенн ой  бодростью , не покидаю щ ею
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п о эта  въ  м инуту самы хъ т яж к п х ъ  п скорбны хъ пспы таш й; 
чувством ъ  всепрощ еш я и прим иреш я, .или по крапней M ip t 
чувством ъ  тер п ел и во й  снисходительности по отнош енш  къ  
всему враж дебном у, к а к ъ  к ъ  нему лично, т а к ъ  и къ  п о эзш , 
и к ъ  отеч еству , н акон сцъ , т о ж е  с п о к о й н е е  сказы вается въ 
д о б росердечш  П уш ки н скаго  юмора, въ  цЪломудренномъ про
с в е т л е н ы , не чуж дом ъ самымъ страстны мъ его стихотворе- 
н ш м ъ . В се это сви д етел ьству етъ  о м ерности  его чувства, о 
его  душ евной  ц е л о ст и . Т аковы , приблизительно, особенности 
П у ш к и н а .

О брати м ся къ  сопоставленш  съ Ш експиром ъ; не помо- 
ж етъ  ли  и  оно нам ъ в ъ  о п р ед елен ы  особенностей нашего поэ
т а .  Ш е к с п и р ъ , к а к ъ  т р а г и к ъ , и м елъ  черты  о б п щ  съ  други 
ми истин но трагич ески м и  поэтами: онъ возбуж далъ чувства 
сп аси тел ьн аго  с тр ах а  грозящ ей опасности и милосердаго со- 
с т р а д а ш я , но не т у т ъ  сл ед уетъ  искать  особенностей его ге- 
ш я . О ни заклю ч аю тся  не в ъ  том ъ , что онъ возбуж далъ , а  въ 
то м ъ , какъ и чпмъ онъ достигалъ  возбуж деш я трагич ески хъ  
во л н еш й . Н аско л ьк о  я  знаю , п р и зн акъ  общ ш , если не всЬмъ, 
то  больш инству  его т р аге д ш  состоитъ въ  слъдую щ емъ: Ш експ и р ъ  
р и с о в а л ъ  ч е л о в е к а  въ  о д ер ж ан ы  страстью ; страсть , н ап р я
ж е н н а я  и  м огучая, одо.тЬваетъ лю дей, д ей ству я  н а  к аж д аго  
сообразно съ его х ар ак тер о м ъ  и душ евны ми особенностями; 
стр асть  угн етаетъ  ч ел о в ек а , и ск аж аетъ  его доблести, тво- 
р и т ъ  и зъ  него зл о д е я ; в ъ  этом ъ о го л е н ы  страстью  т р а ги 
ч еск ая  суд ьба  Ш експ и р о в ски х ъ  гсроевъ , в ъ  немъ исконная 
п р и ч и н а  и х ъ  зл о с ч а с ч я . Они возбуж даю тъ  в ъ  н асъ  стр ах ъ  
непосильностью  борьбы  со страстью , к оторая  гро зи тъ  и  нам ъ , 
к а к ъ  всЬ м ъ см ертны мъ; они возбуж даю тъ наш е сострадаш е 
т 1>з1ъ  гибельвы м ъ концомъ, которы й есть неизбеж ное с л е д -



-  30 —

CTBie возобладавш ей  н а д ъ  человйкозгь стр асти : и к а к ъ  р а з 
нообразны  эти  с тр асти , и  нЪ тъ о тъ  н и х ъ  спасеш я ни самому 
твердом у, ни самому умному, ни самому доблестному! В о тъ  
в ъ  чем ъ , если  не ош ибаю сь, особенность Ш е к с п и р а ;  во тъ  в ъ  
чем ъ, т а к ъ  с к а за т ь , вен зелевая  п е ч а т ь  его г е ш я . Н о  н ап расн о  
мы стал и  бы и ск ать  у в е л и к и х ъ  д р е в н и х ъ  т р а г и к о в ъ  чего  либо 
подобнаго: они ин аче пони м аю гъ  трагич еское  зл о сч а си е , иначе 
р и су ю тъ  х а р а к т е р ъ  в ъ  д 'ЬИ ствш , ины м ъ способом ъ, х о т я  столь 
ж е м огущ ественн о, во зб у ж д аю тъ  т р а г и ч е ш е  с тр ах ъ  и со стр ад а- 
Hie. Б ы л о  бы н елепостью  тр еб о в ать , х о т я  бы тако е  тр еб о в а - 
Hie и стекало  и зъ  плам енной лю бви к ъ  Ш е к с п и р у  и  глу б о каго  
п о н и м а т я  его т в о р е н ш ,— п о вто р яю : бы ло бы н е л е п о  тр еб о 
в а т ь , что бъ  и д р у п е  поэты  р и со вал и  н ам ъ  лю дей в ъ  о д ер ж ан ш  
стр астью , чтобъ  и они, п р и  помощ и т 4 х ъ  ж е с р е д с тв ъ , и 
ри совали  х а р а к т е р ы , и в ы р а ж а л и  идею тр аги ч еск о й  еудьбы  чело
в е к а .  К а к ъ  бы ни б ы л ъ  вел и к ъ  п м ногообъемлю щ ъ п о этъ , 
о б ласть  п о эзш  о б ш и р н ее  и  м ногообразнее его г е ш я .

Т еп ер ь , и м е я  в ъ  ви д у  именно и зо б р а ж е н а  борьбы чело
в е к а  со с т р а с т ь ю , я  постараю сь вы ясн и ть  ещ е одн у  особенность 
П у ш к и н а . С тр асть  м огуча, но не непреоборим а; есть в ъ  чело
веке н е ч т о  способное во звы си ться  н а д ъ  с тр асть ю , за с т а в и т ь  
ее ум олкн уть  и  п о к о р и ть ся . П о б о р е т е  стр асти  с о с та в л я е тъ  
основу м н о ги хъ  б л аго ч ести вы х ъ  п о в е с те й  и  с к а з а н ш , и з д а в н а  
лю бим ы хъ н аш и м ъ н ар о д о м ъ , и н ап расн о  о д и н ъ , впрочем ъ 
весьм а почтенны й учены й, не б езъ  строгости  вы го в а р и в а л ъ  
Р усском у  н арод у  з а  т о , что  опъ н е  созд алъ  и з ъ  т а к и х ъ  по
в е с т е й  легенды  подобной  нем ец кой  л е ге н д е  о Ф а у с т е , то  
есть не вв ел ъ  в ъ  с к а з а ш я  м оти ва  и а д е т я .  У  П у ш к и н а  но- 
т и в ъ  побореш я страсти  н аш ел ъ  свое поэтическое в о п л о щ е т е  
в ъ  н езабвен ном ъ  о б р а зе  Т а т ь я н ы .
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Ш > тъ надобности  вспом инать в се  обстоятельства и пере- 
а е т ш  романа; я  остановлю сь только на последней сцене 
г д е  иском ая идея получ ила полное р а зв и й е : но раньш е не 
ю г у  о т к а за т ь  себе в ъ  удовольстш  вы писать кар ти н у  по- 
я в л е т я  Т а т ь я н ы  и а  балу. К а к ъ  удивительно въ  эти х ъ  сти - 
х а х ъ  ж и воп и суется ея своеобразная, т п х а я  и неторопливая 
г р а щ я , и  притом ъ истинно худож ественно, въ  д е й с т в ш , въ  
том ъ  в п е ч а т л е н ш . которое производ ить  Т ать ян а  своииъ по- 
я в л е м е м ъ  на в с е х ъ  присутствую щ ихъ:

Но вотъ толпа заколебалась,
По вал® ш епотъ проб'Ьжалъ...
К ъ  хозяйк* дама приближалась,
З а  нею важный генералъ.
Она была не тороплива,
Не холодна, не говорлива,
Б езъ  взора наглаго д л я  в с ё х ъ ,

Б езъ  п р п тязатй  на усиЬхъ,
Б езъ  этпхъ маленькахъ ужимокъ,
Б езъ  подражательныхъ загЬй...
Все т ихо, просто было въ ней.
Она казалась верный сннмокъ 
D u com m e il faut...
К ъ  ней дамы подвигались ближе,
Старушки улыбались ей;
Мущины кланялися ниже 
Ловили азоръ ея очей;
Д'бвпцы проходили тише 
Предъ ней по задЪ...
Ннито бъ не логъ ее прекрасной 
Назвать; но съ головы до ногъ 
Никто бы въ ней найти не могъ 
Того, что модой самовластной 
Въ высокомъ лондоискомъ кругу 
Зовется vulgar...

О н е гп н ъ  пораж ен ъ; вско ре  онъ почувствуетъ  что лю би ть  
ее. О н ъ  борется со страстью , но напрасно: т а к а я  борьба 
свыш е его си л ъ . О н ъ  р еш ается  писать Т а т ь я н е , и не полу-
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ч а я  о т в е т а  н а  своп п о сл аш я, в с т р е ч а я  съ ея  стороны  одну 
холодную  суровость, в п а д а е тъ  в ъ  о т ч а я ш е ; больн ой , онх 
пси ы ты ваетъ  ту  ж е непреодолимую  с т р а с т ь . Е Й т ъ , онъ  д о л 
ж енъ в и д е т ъ  ее во  ч то  бы ни стало , го в о р и тъ  съ  нею . О нъ 
н а х о д и т ь  Т а т ь я н у  одну . Ч т б  ж е она? сп окой н а, х о л о д н а , 
р авн од уш н а? О , совсЬ м ъ не то! О на д ал еко  не спокойна и 
равн о д у ш н а; она с т р а д а е т ъ , она

Ппсьмо какое-то читаетъ ,
И тихо слезы льетъ  рИкой,
Опершись на щ еку рукой.

Е я  м еч та  полна О н е ги н ы м ъ , о н а  п л а ч е тъ  о том ъ  счастьи  
ч т о  было т а к ъ  б л и зк о , т а к ъ  возм ож но, о невозвратим ом ъ 
прош лом ъ. К а к ъ  изум лен ъ  О н еги н ъ ! его сердце невольно 
б ьется  и р ад о стью , и  н ад еж д о й ; м и гъ , и онъ у ея  н о гъ , онъ 
п о к р ы в а е т ъ  ея  р у к у  п о ц ел у ям и . О н а  ни слова; не оты м яетъ  
своей р у к и . О на у в и д а л а  его н еж д ан н о , пезапно п в ъ  такую  
м ин уту , к о гд а  в е р н о  не пож елала  бы его в и д е т ь . Р а зн ы я  
ч у вства  во л н у ю тъ  Т а т ь я н у  и н а х о д я т ъ  свое вы р аж еш е въ  
по сл ед ую щ ей  р е ч и .  П р е ж д е  всего, Т а т ь я н а  б ы л а  бы не ж ен 
щ и ной , еслибъ не и сп ы ты вал а  ч у в с т в а  н е к о т о р а г о  д о в о л ь 
ств а , в и д я , что  О н е г и н ъ , кому н е к о г д а  бы ла не новость ея 
лю бовь, лю бовь „см и ренной  д е в о ч к и " ,  к то  я в ъ  б л аго м ъ  пы лу 
н р а в о у ч е н ь я "  п р о ч ел ъ  ей  к о г д а -т о  суровую  п р о п о в е д ь , отъ  
одного в о с п о м п н а т я , о которой  у  нея и  сей ч асъ  „сты н етъ  
к р о в ь " ;  ч то  о н ъ , т о тъ  самы й О н е г и н ъ — у ея н о гъ . Н о  это 
чувство  пе п е р е х о д и т ь  в ъ  пей ни  въ  ж ел аю е  то р ж ество вать  
н а д ъ  слабостью  О н е г и н а , ни въ  ж ел аш е  за с т а в и т ь  и его 
с т р а д ат ь  х о тя  о т ч а с ти : она сама слиш ком ъ м ного с т р а д ал а  
д л я  этого . Е е  во л н у етъ  иное: с т р а с т ь  О н е г и н а  обидна д л я  
нея. В е д ь  она хорош о зн ае т ъ , что в ъ  су щ естве  осталась
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тою  ж е Т а н е й , чтб  и бы ла; ея лю бовь, ея мечты, ея нужный 
при вязан н о сти , все это в ъ  ирош ломъ, все это далеко , въ  гЬ х ъ  
и 'Ё стахъ , г д 4  она впервы е увидала О н е ^ н а .  Ч тб  ж е теперь 
вл ечетъ  его  к ъ  пей1? Н еуж то  блескъ ея обстановки, „ветош ь 
м а с к а р а д а * , которою  она окруж ен а, „ м и т у р а “  .ж и зн и , цля 
нея посты лой? И ли  она неотразимо нравится ему т$ м ъ , что ея 
п о зо р ъ  бы лъ  бы теперь  зам еч ен ъ  всем и и могъ бы принесть 
ему в ъ  об щ естве  „соблазн ительную  честь?* О на говори ть :

.... Колкость вашей брани,
Холодный, стропй разговоръ,
Когда-бъ в ъ  ыоей лишь было влаети,
Я  предпочла-бъ обидной страсти 
И этимъ письмаыъ, и слезамъ.
К ъ моннъ нладепчесвпмъ нечтамъ 
Тогда ии^дп вы хоть жалость.
Хоть уважев 1 е къ  лЬтааъ...
А  нынче!.. Чтб къ моимъ ногамъ 
Васъ привело? К акая малость!
К акъ  съ ваш ииъ серцеыъ и уыомъ 
Б ы ть  чувства мелкаю  рабомъ?

Н а с т а е т ъ  р е ш и те л ьн а я  м инута. Р $ ч ь  княги ни  становится 
п р ер ы ви ста  (ч то  ясно и зъ  п адеш й  с ти х а ), но она столь ж е 
не то р о п л и в а  п въ  глу б и н е  столь же покойна; въ  ея  сердце 
есть  н е ч т о  неколебимое ни о тъ  к а к и х ъ  бурь и в о л н е т й . 
Т а т ь я н а  попреж нем у искрения и проста; она не рисуется 
н и  своею холодностью , ни возвы ш енностью  своихъ ч р с т в ъ .  
О н а  не ск р ы ваетъ  д а ж е , что лтобптъ О н еги н а; она ни мало 
не п р и тв о р яется  что счастлива съ д руги м ъ ; она не н а д е -  
в а е т ъ  ы аскп и  м инутнаго равнодуппя: она вся  наруж и , она не 
у м ал яетъ  и  горечи п невыразимой тягости  своей судьбы ; она 
п л а ч е т ъ  и  не боится, что О нЬгинъ у ви д и тъ  е я  слезы. О на по 
с ту п и л а  неосторож но, сдавш ись н а  просьбы  м атери, к о гд а  
бы ли равн ы  все ж реб ш ; она несетъ н а к а за ш е  за  такую  ош ии-

з
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к у , но высоко ж енственное чувство  не д о зво л и тъ  ей  вп асть  
в ъ  ош ибку еще бо.тЬе т я ж к у ю , осквернить свою д уш у п о зо - 
ромъ и ад еш я. П у с т ь  она о т д а н а  д ругом у, она остан ется  в е к ъ  
ему в е р п а .

К а к о й  ц ’Ь лом удревн о-строгш . спокойно-сильны й и в м е с т е  
съ  т е л ъ  о б аятел ьн о  -  ж енственны й и тр огательн ы й  образъ! 
В о г ъ  о дн а и зъ  ве л и к и х ъ  и1ей ч е л о в е ч е с т в а , которую  во всей 
п о л н о те  и прелести  суждено было вы р ази ть  русскому п оэту . 
И  невы разимо грустно  стан овится п р и  мысли, ч то  ч е л о в е к ъ , 
одаренны й пеобы чайны м ъ чутьем ъ и зящ н аго , м огъ , п о д ъ  
страстн ы м ъ  увлечеш ем ъ н е к о г д а  моднымъ у ч еш ем ъ  о пол - 
номъ и невозбранном ъ удовл етвор ен ы  страстей , о суж дать  
Т а т ь я н у  за  ея  в е р н о с т ь  д олгу , з а  ея  твер д у ю  н еуступ чи 
вость и р е д ъ  страстью . К а к ъ  будто  о н ъ  не з н а л ъ , что  вся  
ncT opia ч ел о в еч еств а  гром ко  сви д Ь тельству етъ , что  всю ду, 
г д е  только  р асп у скал и сь  н а ч а т к и  граж д ан ств ен н о сти  п  о б р а
зо ван н о сти , вер н о сть  д о лгу  п п о б о р е т е  страсти  считались  
высокою  п р и н ад леж н о стью  человечности!

Спокойное сам ообладаш е Т а т ь я н ы , в ъ  м инуту д л я  нея р о 
ковую  и страш н ую , о п я т ь  в о зв р а щ а е т ъ  меня к ъ  у казан н о й  
уж е особенности г е т я  П у ш к и н а , к ъ  его спокойному созер- 
ц а н ш  д е й с т в и т ел ь н о с т и . В ъ  самомъ д е л е ,  к а ж е т с я  весьм а 
ве р о я т н ы м ъ , ч то  п о э тъ , об лад аю щ ш  спокойств1емъ с о зе р ц з- 
ш я , м ож етъ яс н е е  и п о л н е е  д р у ги х ъ  в ы р а зи т ь  в с е  т е  идеи , 
г д е  с п о к о й с 'ш е  б у д етъ  необходимымъ п р и зн ак о м ъ : сам ообла- 
д а т е ,  душ евную  твердость  й невозм утим ость, несломимость, 
если  позволенно т а к ъ  в ы р а з и т ь с я , ч ел о в еч еск аго  д у х а  под ъ  
напором ъ с т р а с т и , скром ную  грац ио  д в и ж е н 1й т и х и х ъ  и  н е- 
то ро п л и вы х ъ . В спом нилъ ещ е р а з ъ  я р и  это м ъ , что  п р о т и в о 
п о л агая  вд охновеш е восторгу , П у ш к и н ъ  о т д а в а т ь  п р ед п о ч те -



Hie первому именно потому, что восторгъ  исклю чаетъ сно- 
к о й с т т е  „ необходимое условк прекраснаго*. К р асо та  пре
восходно вы р аж ается  въ  д е й с т в ш . въ  двпж еш и . но самому 
д в п ж е ш ю , дабы бы ть вп олн е прекрасны м ъ, необходимо обла
д а т ь  н екоторою  сд ер ж ан п о стщ , о т с у т с т е м ъ  р езко сти  и вся 
кой  ч резм ерн ости . Ч тоб ы  н агляд н ее  вы разить эту  мысль, беру 
п рп м Ь ръ  и зъ  ж ивописи, и ск усства , г д е  не можетъ быть 
изображ ено  самое движ еш е, но только  задерж анны й моментъ 
д в и ж е ш я . Х у д о ж я и к ъ  властенъ  избрать любой изъ  такп х ъ  
ыоментовъ; онъ мож етъ зад ер ж ать  въ  своемъ изображ еш и 
т о г ъ  моментъ когд а  д БИж еш е достигло больш аго н ап ряж е- 
ш я , когд а  оно вы раж ается чертами резки м и  и разм аш и
сты м и . Н о  вотъ  м не вспоминается Р а ф а э л ь ; я  говорю не 
о его вп о л н е  спокойны хъ ф и гу р ах ъ , к ак ъ  н ап р п м ер ъ , на 
к а р т и н е  изображ аю щ ей св. Ц е ц и л ш , но именно о т е х ъ  
его с о зд а ш я х ъ , г д е  д а н ъ  образъ  задерж анны м ъ моментамъ 
д в и ж е ш я . В ы , коп ечпо, зпаете его Похищете Галатеи. 
В спом ните и гр и вы х ъ  ам уровъ : они не разсЪ каю тъ колнъ 
взм ахам и своихъ рученокъ , они легко и спокойно скользятъ 
по зер кал у  моря; вспомните коня: опъ  м огучъ, онъ опуска- 
етъ  тяж елое копы то, но Р аф аэл ь  не взя.ть того момента 
к о гд а  копы то грузн о  у д а р и т ъ  въ воду и разм ечетъ ее въ 
п ен п сты я  бры зги ; онъ зад ер ж ал ъ  д в и ж е т е  на иномъ моментЪ: 
копы то то лько-ч то  готово у д ар и ть  о воду, оно едва  косну
лось ея поверхности, ед ва  ее заряб и ло . Я  упомянулъ о Га- 
жтеп потому, что  на этой к ар т и н е  впервые зам етп л ъ  эту 
особенность Р а ф аэ л я . Н о возьмите нныя его картин ы , съ 
сю ж етам и скорбными и трагическим и, и на нихъ вы усмо
тр и те  ту  же особенность. Н ап р и м Ь р ъ , взгляните на Lo spasmo 
rti Cristo: Х р и сто съ  и ад аетъ  подъ  бременемъ к реста , по

з*

—  35 —



—  36 —

к р е с т ъ  уж е Е го  не н а д а в л и в а е тъ , онъ п о дд ер ж ан ъ  другим и; 
Х р и с т о с ъ  изнем ож енъ , О нъ клон ится д олу , но не т я ж к о  н а -  
д а е т ъ , не р асп р о сти р ается  н а  зем л* . Э та  спокойная сдер
ж анность в ъ  вы б о р *  м ом ентовъ, это  отсутств1е вс я к о й  р е з 
ко сти  и  р азм аш ли во сти , э т а  сд ер ж ан н о сть , при том ъ  ни  мало 
не в я л а я , не п р и н у ж д е н н а я , но свободная я  сан о о б лад аю - 
щ а я , к а к ъ  бы о ли ц етво р яю щ ая полное ж и зн и  спокойств1е х у 
д о ж н и к а  в ъ  м инуту вд о х н о веш я и  гарм оническую  ц е л ь н о с ть  
его п р и р о д ы ,— о н а -т о  и п р и д а е т ъ  образам ъ  Р а ф а э л я  восхи
тительн ую  грац и о  и  к р асо ту . Т о ж е  сдерж анное сп о ко й м тае , 
свободно избранное и лю безное д у ш е  х у д о ж н и к а , слыш ится 
и в ъ  М о ц ар то в ы х ъ  з в у к а х ъ . И з ъ  п о это въ  оно присущ е С о
ф оклу  и  наш ему П у ш к и н у .

Все н азван н ы е х у д ож н и ки  бы ли преим ущ ественны м и вы 
р а зи те л я м и  многообразной идеи к р асо ты . П осм отри м ъ  же 
к а к ъ  т а к о е  о б стоятельство  отрази лось  н а  наш ем ъ великом ъ 
п о эт* ?  Оно д ало  ему возм ож ность, во -п ер вы хъ , п р и д а в а ть  
черты  душевной красоты не только  х а р а к т е р а м ъ  суровы м ъ 
и г р о з н ы к ъ , но и  л и ц ам ъ  повидимому н езн ач и тельн ы м ъ , д а ж е  
одерж ан н ы м ъ ни зки м и  и гибельны м и с тр астя м и .

В гл я д и т е с ь  въ  о б р азъ  „ в е ч н а г о  р а б о тн и к а  н а  т р о н * * , 
в ъ  о б р азъ  П у ш к и н с к а го  П е т р а ,  в ъ  это  во н л о ш еш е идеи ц а р я , 
б олее  полное и величественное ч е м ъ  у д р у г и х ъ  п о это в ъ , не 
вы клю ч ая  Ш е к с п и р а * ) .  К а к о й  суровы й и грозны й обликъ!

*) Я и Шло въ  виду Р ичарда  I I ; r nh удивительньтаъ образомъ вы 
ражены некоторы е прианакп этой идеи  (неприкосновенность царствен
ной особы, святость сана п власти) и въ  особенности любпмаго героя 
Ш експира, Генриха Y, пвображеннаго весьуа многосторонне (т у тъ  есть
и буйная юность, сопровожденная сознашемъ внутренняго достоинства, 
которое не допускаетъ Генриха до нпзкаго падешя, и царственный унъ, 
п житейское уменье, п приветливость, и жадное ж ел а те  славы, выра-
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К а к а я  сила п неприступность! В о тъ  к ако въ  онъ  въ  тотъ 
д е н ь , к о гд а  спасъ о тъ  К а р л а  ж изнь своей держ авы :

Тогда-то свыше вдохновенный,
Раздался звучный гдасъ Петра:
«За дЪло съ Богомъ!» Изъ шатра,
Толпий любимцевъ окруженный.
Выходитъ И етръ. Его глаза 
СМяютъ. Ликь ею ужасенъ\
Движенья быстры. Онъ ирекрасевъ,
Онъ весь, какъ Божгя гроза.

И  с л ед о м ъ , взглян ите  н а  П е тр а  ппрую щ аго поел* по
б е д ы , к о гд а  онъ л а ск а е тъ  плЪнныхъ п

...за учителей своихъ 
Заздравный кубокъ нодыыаетъ.

К а к а я  душ евн ая к расо та! радость давно и жадно же
ланной  п обеды  не п р и д ал а  ему п т* н и  BbieoEOMtpia: онъ не 
то лько  милостпвъ к ъ  п о б еж д ен н ы м ^  онъ отдаетъ  недавнему 
в р а г у  полную  честь, приписы вая победу не себе, а  „неж дан- 
ны мъ и кровавы м ъ “ урокам ъ , которы е зад ал ъ  ему грозный 
учитель.

Э тотъ  мрачны й вел и кан ъ , это тъ  „мощ ный власгелинъ 
судьбы  которы й

....надъ самой бездной,
На выеоть. уздой железной 
Pocciio вздернулъ на дыбы,—

и по смерти такж е  страш енъ и грозенъ свои яъ  подданны мъ,

женное въ  пзв*стномъ монолог® о «немногнхъ счастлявцахъ, чьп имена 
станутъ  обычными семейными словами»). ДЪлая сопоставлеше, я, впро- 
чемъ, вполн* далекъ отъ ыыелп. чЪмъ-лпбо возвысить Пушкина надъ 
Ш експпромъ. Я повторяю еще разъ  уже скаванное: у всякаго великаго 
поэта свой кругъ идей которыя онъ способенъ выравнть полнье и мо
гущ ественнее, чЪмъ друпе; я продолжаю просто отыскивать особенности 
Мушкинскаго генж.



к а к ъ  п при  ж и зн и . М ал4йш 5й м ятеж ны й р о п о тъ  несчастнато 
с т р а д ал ь ц а , которы й „весь  обуянны й силой ч е р н о й " , осм ел и л ся  
прош еп тать :

<Добро-жь, строитель чудотворвый!
Ужо тебъ[>...

п о р аж аетъ  уж асом ъ и безум ствомъ самого ропотн аго  н есч а
стл и вц а . И  т о тъ  ж е „гор д ел и вы й  в е д в к а н ъ '1 радостн о  п р а зд -  
н у етъ  свое прим иреш е съ  ви н овн ы м ъ  п о д д ан н ы м ъ ,

И ирощенье торжествуетъ.
Какъ победу надъ врагонъ.

В озьм ем ъ стар аго  б ар о н а  Скупаю Рыцаря. О н ъ  весь во  
вл асти  н и зк о й  стр асти , которую  не в ъ  си л ахъ  ослаби ть д а ж е  
немолчны й голосъ со в е с ти . И  о н ъ , о д н ак о , не лигаенъ ч ер тъ  
душ евн ой  к расо ты : она с к азы в ается  в ъ  н е ж н о с т и , съ  какою  
онъ всп ом пн аетъ  о д авн ем ъ  бы лом ъ, в ъ  пр о б у ж д ен ш  р ы ц а р 
ской чести в с л е д ъ  з а  самымъ гнусны мъ поступком ъ изо 
всЬ х ъ , соверш енны хъ им ъ в ъ  ж и зн и , в с л е д ъ  за  скаредною  к л е 
вето й  н а  сы на. В ы  конечно не забы ли  к узн ец а  А р х и п а  в ъ  
Дубровскомъ? О злобленны й, онъ умыш ленно за н и р а е т ъ  д в ер и  
до м а, з н а я , что гу б п тъ  эти м ъ  п о д ъ я ч и х ъ ; и х ъ  вонли  о сп асе- 
Hin не т р о га ю т ъ  его ж е л е зн а го  сер д ц а . К а ж е т с я , э то т ъ  чело
в е к ъ  совс'Ьмъ не зн ае т ъ  со с тр а д а ш я ; н 'Ьтъ, и  ему свойствен
н а  и зв е с тн а я  д у ш евн ая  к р а с о т а , и онъ способенъ о щ у ти ть  
ж ал о сть  к ъ  погибаю щ ей Б о ж ь ей  т в а р и . О нъ  сгуб и лъ  п о д ъ я 
ч и х ъ , сч и тая  такую  гибель достойны м ъ возм езд!ем ъ за  и х ъ  
г р е х и ,  но во тъ  онъ в и д и т ъ , к а к ъ  к ош ка н е д о у м е в а е тъ , к у д а  
бы ей  спры гнуть съ го р я щ ей  к ро вл и , п  не то льк о  б р а н и т ъ  
х о х о ч а щ и х ъ  н а д ъ  ней м ал ьч и ш екъ , но самъ п о д вер гается  об- 
ж о га л ъ , то лько  бы сп асти  Б о ж ь е  создан ье. Ч т о  повидим ону 
н и ч то ж н ее  к а п и т а н а  М и рон ова в ъ  Капитанской Дочюь? О н ъ
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покойно п р о зяб аетъ  подъ бапш акомъ своей В асилисы  Е г о 
ровны , властвую щ ей и н а д ъ  втужемъ, п н ад ъ  крепостью ; ему 
только  и д * л а , что  п р ед ъ  об*домъ поучить въ  х а л а т *  сво- 
п х ъ  пн валп д овъ , д а  и то онъ н и как ъ  не можетъ добиться, 
чтобы  вс*  они отлич али  правую  руку  отъ  л*вой . Н о  пого
д и те , в ъ  нужную  минуту, онъ явится предъ вамп во всей 
к р а с о т *  доблестной душ и, во всемъ величш  сознаннаго и не- 
Еолебимаго д о лга . М ятеж ники ворвались въ кр*пость , кап п- 
т а н ъ  зн аетъ  свою участь: покорность, даж е простое ы олча- 
n ie  м огутъ  спасти его. Н о  онъ неколебпмъ; онъ не можетъ 
п о к р и ви ть  душ ою , онъ твердо, въ  гл аза , зоветъ П у гач ева  во- 
р о м ъ , то есть м ятеж никомъ, и самозванцемъ. И  онъ совер- 
птаетъ свой под ви гъ  не въ  пы лу борьбы, а  подъ вис*лпцей; 
и соверш аетъ  его безо всякаго  блеска, безъ т*пи  хвастов
ства  и величаш я самимъ собою, а  кротко  и смиренномудрен- 
но, к а к ъ  долж ное, чего нельзя не соверш ить. А  его кривой 
п о р у ч и к ъ , ч ел о в * къ  на поверхностны й взгл яд ъ  еще бол*е 
ничтож ны й? О нъ такж е  просто исполняетъ свой д олгъ ; у него 
не вы ры вается  даж е злобнаго и  ругательнаго  слова: овъ  до
бродуш но величаетъ  своего губителя дядюшкой. Это ли не 
к р а с о т а  душ евная?

П у га ч е в ъ , ч ел ов* къ  привы чны й к ъ  злод*йствам ъ , см*ло 
ш агаю ш дй черезъ  труп ы , воплощенный разруш итель , съ  дикою 
эн е р и е й  сравни вавш ей  себя съ кратков*ч ны м ъ орломъ, пи 
таю щ им ся живою кровью, п  въ  немъ П уш ки нъ п о дгляд * лъ  
черты  истинно ч ел о в * ч есв 'я . О нъ помнить добро; того не
довольно: за  малое добро онъ ум *етъ  воздать сторицей; онъ 
стан ови тся  блягод*телем ъ молодаго человека , который H i- 

к о г д а  просто  о тп лати л ъ  ему услугой за  j слугу.
Н а к о н е ц ъ , ч *м ъ  отличается П у ш к п н ш й  Д о и ъ -Ж у а н ъ  отъ



—  40 —

д р у г и х ъ  о л и ц е т в о р я й  той же идеи, к а к ъ  не подобны ми ж е  
чертам и  душ евн ой  красоты ? Ч е м ъ , если  не своею и с к р е н 
ностью , не своего увлекаем остью , не своею  и стивною  о т в а 
гой , не своею способностью  о тд а ть  долж ное д аж е  таком у  
ни чтож ном у в р а г у , которы й зам еръ на его ш п а г е , „ к а к ъ  ня 
б у л а в к е  с т р е к о за 4 :

А былъ онъ гордъ И СМ'ВЛЪ, И духъ ЦМ'ЬЛЪ суровый!

Д р у и е  Д о н ъ -Ж у а н ы , если  и  н а д е л я л и с ь  похвальны м и к а 
ч ествам и , то  блестящ им и и  холодны м и, ни мало не со чув
ственными. И м енно, о д ар и въ  Д о н ъ -Ж у а н а  душ евностью , П у ш 
к и н ъ  п р ео б р ази л ъ  его и зъ  героя ком ическаго  и ли  п о л у к о л п - 
ч ескаго  в ъ  лицо тр аги ч еск о е , ч ь я  р о к о в а я  гибель способна 
р асш евел и ть  наш у ж ало сть . С ъ т е и ъ  в м е с т е , сам ая  идея 
это го  всеси л ьн аго  о б аятел я  ж ен щ и нъ  п олуч и ла б о лее  полное 
и  соверш енное вы раж еш е: мы у зн ал и  его луч ш е, онъ с т а л ъ  
п о н я т н е е  нам ъ.

Т еп ер ь  я  обращ у ваш е вним аш е н а  д ругую  столь ж е в а ж 
ную  сторону д е л а ,  о п у ская  в с е  второстепенны й слЬдств1я, 
к о т о р ы я  можно вы вести  и зъ  и р и зн аш я П у ш к и н а  одним ъ и зъ  
в е л и к и х ъ  вы р ази тел ей  м ногообразной идеи к расо ты . С п о коп - 
CTBie в д о х н о веш я  н а ш ъ  п о этъ  с ч и та л ъ  н е о б х о д и м ы е  усло- 
в1емъ прекраснаго; д р у гп м ъ  ж елател ьн ы м ъ  в ъ  х у д о ж н и к е  к а -  
чеством ъ  онъ п о л а га л ъ  „силу у м а , р асп олагаю щ аго  частям и  
в ъ  отнош еш е ц е л а г о “ . О тсю д а  заб о та  о ц е л о м ъ , о с о р а з м е р 
ности ч астей , объ  и ск лю ч ен ш  всего л и ш н яго , вр ед я щ аго  или 
просто м еш аю щ аго  строи н остк  ц е л а го ; за б о та , чтобы  в ъ  по- 
эти ческом ъ зам ы сле  на первом ъ м е с т е  бы лъ  по ставл ен ъ  
плат. И  П у ш к и н ъ  бы лъ  щ едро н а гр аж д е н ъ  за  т а к у ю  за б о т 
ливость. Н е  много в е л и к и х ъ  д аж е  п о это в ъ , которы е моглп бы 
п о х вал и ть ся  таки м ъ  о бш пем ъ, к а к ъ  о н ъ , п р о и зв ед ен ы  в п о л н е
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со верш ен ны й ,, и зъ  кои хъ  к а к ъ  изъ  песни  слова не вы ки
н еш ь, не п аруш пвъ  гарм о ш и  живаго тъ гаго; г д е  в с ё  частно
сти  были бы согласованы  столь удивительно, что п ри  всей 
к р а с о т *  своей, не тр ев о ж атъ  ни мало целостности общаго 
в п е ч а т л * т я .  Сю да п р и н а д л е ж а т ь  д о б р ая  половина лприче- 
с к и х ъ  п р о и зв е д е т  8 * ), Каменный Гость, М)ъдный Всадникъ, 
Капитанская Дочка, это тъ  въ  высшей степени своеобычный 
и с т о р и ч е ш й  ром анъ , построенный на семейственныхъ пре- 
д а ш я х ъ . Я  н азв ал ъ  вещ и соверш енная вп олне, целиком ъ, отъ 
головы  до  п я т ъ . А  сколько т а к п х ъ  же совершенствъ вы 
в с т р е т и т е  в ъ  его пеоконченны хъ о тр ы в к ах ъ , въ  просты хъ 
н а б р о с к а х ъ  стпхотвореш й ! Р а з в е  есть что-н ибудь лишнее п 
в ъ  п р о с т ы х ъ  р азск азах ъ  П уш ки на к ак ъ  Гроботцикв ила Отан- 
цъонный Смотритель?

М ы  говори ли сейчасъ  по преимущ еству объ эпическихъ 
п р о п зв е д е ш я х ъ  П у ш ки н а , а  потому не могу при сл уч ае  не 
з а м е т и т ь , что  и в ъ  эпос* онъ столь же разнообразенъ и бо
г а т а  м отивам и , к а к ъ  в ъ  л и р е . К ако й  в и д ъ  эпоса не быдъ 
ему п одвластенъ  к а к ъ  прирож денному хозяину? Все, отъ про
стон ародн ой  ск а зк и  до псторическаго ром ана, отъ разсказа  и 
ш утли вой  п о вести  до героической поэмы. К с т а т и  ужь з а 
м еч у  разнообраз1е и  богатство  П уш кп н скаго  язы ка . Н е у к а 
зы ваю  уж е н а  то, что у него всякое лицо говоритъ своимъ, 
ему свойственны мъ язы ком ъ , но язы къ  самого поэта какой 
не истощ имы й рудникъ! 3 него точно не было любпмыхъ 
сл о в ъ , вы раж ен ш  и  оборотовъ; вс* гр а м м ат п ч е с ш  ком бпна-

*) Нельзя не пошалЪть что некоторые пздателп Пушкина встав
ляю т ь порою въ самый текстъ сгихотворенШ строфы, выпущенный 
добровольно поэтонъ, вм'Ьсто того, чтобы печатать ихъ въ выноски 
к ак ъ  то принято во вс'Ьхъ образованныхъ стравахъ.
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ц ш  к а ш я  только  возм ож н ы ,— п н а  к ак о м ъ  ещ е я з ы к е , н а  
русском ъ , б о гатМ ш ем ъ  изо всгЬ х ъ  н о в ы х ъ ,— в с е  о н е  к аж ется  
вс т р е ч а ю тс я  у н аш его  п о эта , п  к а ж д а я  я в л я е т с я  в ъ  данном ъ 
с л у ч а е  самою ум естною , самою м еткою  и вы р ази тел ьн о ю .

Б ъ  зак лю ч еш е н е с к о л ь к о  словъ  о д р ам ати ч еск и х ъ  п р о и зв е- 
д е ш я х ъ  П у ш к и н а . Я  буду говори ть  о Борисп Годуновы не 
п отом у , чтобы  сч и тал ъ  эту  великую  тр агед д о  безукоризненно 
соверш енною : не см отря н а  в с е  ея до стои н ства , в ъ  ней н е к о т о 
ры й ч астн ости  (именно эпи зодъ  съ М ар и н о й ), н аск ол ько  я  
п о н и м аю , р а з в и т ь  сдцш ком ъ обш ирн о  в ъ  у щ ер б ъ  ц ел о м у ; я  
вы бираю  эту  др ам у  потом у, что па ней , д у м ается , съум ею  л у ч 
ше п  н а г л я д н е е  у к а за т ь  н а  н е к о т о р ы й  особенности  П у ш к и 
н а , к а к ъ  д р а м а ту р га .

Д р ам ати ч еск  * п р о и зв ед ш ая  наш его п о эта  ещ е н ед о статоч 
но оценены  к р и ти к о й . Н ед авн о  о д и н ъ  м олодой учены й у к а -  
з а л ъ , ч т о , несм отря н а  сознаш е самого П у ш к и н а , ч то  о н ъ  под- 
р а ж а л ъ  в ъ  Борисп Ш е к с п и р у  „ в ъ  вольном ъ и ш ироком ъ и зо
б р а ж е н ы  х а р а к т е р о в ъ ,"  трагед1я именно в ъ  этом ъ  отнош е
н ы  носи тъ  п еч ать  самобы тности. Е щ е  в а ж н е е  самобы тность 
е я  вн утр ен н яго  стро я , ея  плана, а  э т а  сам обы тность несо
м ненно  сущ ествуетъ , не см отря н а  то , что по вн еш н ей  ф о р 
м е , по частом у и бы строму ч е р е д о в а н ш  сц ен ъ , Борись весь
ма н ап о зш н аегь  Ш е к с п и р о в ш я  д р ам ы .

П р и ч и н а  неудовлетвори тельн ой  кри ти ческой  о ц е н к и  Бориса 
л е ж п тъ  в ъ  том ъ , что  н а  т р а г е д т  см отр ели  съ  т о ч к и  з р е ш я  
т е о р ы , х о т я  остроумной, но односторонней , построенной на 
о сн о ван ы  п р п зн а к о в ъ  несом ненно п р и су тству ю щ и х ъ  во мно- 
г и х ъ  т р аге д 1 ях ъ , преим ущ ественно н о в ы х ъ , но не сущ ествен- 
н ы х ъ  д л я  этого  р о д а  п р о и зв ед ен ы ; т е о р ш , словом ъ, которую  
п р ави льн о  б у д е т ъ  п р и р а в н ять  к ъ  том у, чтб  в ъ  естествен н о !
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исто р ш  н азы вается  искусственною  системой. T eop ia  эта  у к а 
зываешь н а  борьбу и  столкновеш е илп к о л л и зш , к а к ъ  на глав- 
н ы я  обстоятельства тр аги ч ескаго  деШ угая; до чего эти обстоя
тельства  не сущ ественны  д л я  тр агед ш , лучш е всего доказы вает
ся т е м ъ , что древн!е д аж е  не упоминали о н и хъ . З д е е ь  м не 
ещ е р а з ъ  п р и д ется  обрати ться за  помощью къ великому А р и 
стотелю . Е г о  теор1я т р аге д ш , вы веденная и зъ  и з у ч е т я  образ- 
цо вы х ъ  произведений греческаго  театр а , досел^ непогреш и
м а и п ри лож и м а ко всЪмъ создаш ям ъ пстинныхъ траги ковъ ; 
главн о е  обстоятельство  тр аги ч ескаго  д1>йств1я, и а ъ  указан 
ное, д е й с т в и т ел ь н о  существенно для этого рода п р о и звед ен ^ .

В к р а т ц е ,  T e o p ia  А ри стотеля тако ва . Т р а г е ,ш  есть такое 
поэти ческое п р о и зв е д е т е , которому свойственно возбуж дать 
в ъ  н асъ  наилучш им ъ и наисильнеш пим ъ образомъ чувство 
с о с т р а д а ш я . Сущ ественнымъ услов1емъ д л я  такого  возбуж де- 
ш я  б у д етъ  наличность с тр а д аш я , которое и долж но быть 
поэтому сочтено главны м ъ о б сто ятел ьство м  трагическаго 
д ей ств]'я . М ы сострадаем ъ си л ьн ее , когда страд аш е н а 
л и ц о , к о г д а  оно соверш ается н р ед ъ  наш и ли  очами, чем ъ 
т о гд а , к а к ъ  слыш имъ только  р а зс к а зъ  или иовествоваш е о 
нем ъ. Э тим ъ вп о л н е  удовлетворительно объясняется и та к ъ  
н азы в аем ая  д рам ати ч еская  форма трагп ч ескп хъ  произведе
н а .  В ъ  этой ф орм е действ1я изображ ается не к а к ъ  повесть 
о бы лом ъ, случивш емся в д ал и , вообще не въ  нашемъ нрпсут- 
C T B in ; оно р азви вается  непосредственно предъ читателем ъ, 
ил п  зрптелем ъ, въ  становлент, к ак ъ  соверш ающееся въ  его 
п р и су тствш .

Н ап р асн о  мы стали  бы и ск ать  исклю чеш й изъ  этой, со
о тветству ю щ ей  сущ ности предм ета, теор ш . Л учппя тр агед ш  
Ш е к с п и р а  вп олн е согласую тся съ нею. В ъ  испанской д р ам е
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т р а г и ч е с к и  э л ем ен та , несом ненно сущ ествую щ Ш , затем ненъ  
подчи неш ем ъ свободнаго  р а з в и и я  т р аги ч ес к а го  д 'Ь2ств1я з а 
б о т*  д р а м а т у р га  у ясн и ть  зр и тел ям ъ  ры царское п онят!е о 
чести; у ф р ан ц у зо въ , т р аги ч ес к а я  свобода о тч асти  п о р аб о 
щ ена п ридворн ы м ъ пр ед р азсу д ко м ъ  благоп ри стой н ости , о т 
части  и с к а ж е н а  дурны м ъ понпм аш ем ъ А р и сто тел я .

О брати м ся теп ер ь  к ъ  Борису. К а к о е  обстоятельство  д М -  
ств1я в ъ  немъ главн ое и сущ ественное? Страданк Б о р и с а ; 
в с я  трагед1я основана именно на нем ъ. Б о р и с а  мы застаем ъ  
въ  с ч астш , к о гд а  его  з а в е т н а я  и  глубоко за т а е н н а я  м ечта  
яа к о н е ц ъ  о сущ естви л ась ; онъ  д о сти гъ  в л асти , он ъ  вознесенъ 
н а  возмож ную  н а  зем л е  вы соту. Н о  это  с ч а ш е  то льк о  в н е ш 
нее, п р и зрачн ое . В ъ  д у ш е  Б о р и с ъ  с т р а д а е т ъ ; дорогою  ц е н о й  
к у п и л ъ  онъ  земное величие, ц е н о й  п р есту п л еш я , ц е н о й  н е 
винной к ро ви  И  это  п р е с т у п л е т е  не то лько  т р ев о ж и т ъ  его 
с о в е с т ь , оно п о д р * ш в а е т ъ  в ъ  корепь в с е  его  б л а п я  н а ч и 
н а л и ,  о б р ащ аетъ  ему во зло все д обро , которое он ъ  тв о - 
р и т ъ  д р у ги м ъ , о кр у ж аетъ  его клеветою , т о л к у е т ъ  в ъ  дурную  
сторону в с е  его д е л а ,  в с ъ  его н а м е р е п я .

Т а к о в ъ  и сто ч п и къ  страданШ  Б о р и с а . Т о  же „ед и н ое*  п я т 
но н а  со вести  го то ви тъ  ему и н ы я , б о л ее  тяж к а я  и с п ы та ш я , 
вл еч етъ  его  к ъ  конечной ги б ел и . У  Ш е к с п и р а  стр асть  есть 
главн ы й  д в и га т е л ь  ч е л о в е к а ; в ъ  о д о л ен ш  страстью  кор ен ь  
злополуч1я тр аги ч еск аго  гер о я . В ъ  Б о р и с е  с тр а с ть  у кр о щ ен а  
глу б о ки м ъ  умомъ и  сильною, волей; о н ъ  не п р о я в л я е т ъ  сво
его властолю б1я, не д а е т ъ  ему вл асти  н ад ъ  собою: онъ  д о сти гъ  
то го , к ъ  чему стрем ился. С тр асть  в ъ  Б о р и с е  п р о б у ж д ается  
только  въ  т е  м инуты , к о гд а  добы тое в ы ск о л ь заетъ  и з ъ  его 
р у к ъ : о , т у т ъ  онъ буд етъ  и  ж есто к ъ , и к ро во ж ад ен ъ !

В н е  воли Б о р и с а , в н е  человеческой  п р едусм отри тельн о
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сти п р ед о твр ати ть  гибель, плодъ давниш няго, тщ ательно 
скр ы таго  n p e c T y n .ie B ifl. Н а д ъ  Борисом ъ т я го те е т ъ  то, чтЬ 
мы зовеш ъ судьбой или  П ром ы слоиъ; Бож гя десница к ар аетъ  
его гр1зхъ. В о т ъ  ещ е элем ентъ существенно отличаю щ ш  строй 
П у ш к и н ск о й  т р а г е д ш  о тъ  строя тр агед ш  Ш експ и р а . С амая 
стр асть  п росы пается в ъ  Б о р и с е  подъ ударам и судьбы , п съ 
тЬ м ъ  в м е с т е  усугуб ляю тся  и его страд ав!я . В ъ  эти роковы я 
ш н у т ы , к о г д а  гибель б л и зк а , обнаруж ивается п вся упорная 
э н е р п я  Б о р и с о в а  х а р а к т е р а ; вспомните полную напряж еш я сце
ну съ Ш у й с к и м ъ , вспомните предсмертную  сцену, когд а  упро- 
ченге д е л а ,  р ади  коего  онъ соверш плъ п р есту п аете . и зъ -за  
к ото р аго  с т р а д а л ъ  всю ж изнь, Б орису  каж ется  важ п ее  и 
дорож е всего , д аж е  свасев1я душ и. И т а к ъ , П уш ки н ъ  рисуетъ 
х а р а к т е р ъ  не при помощи страсти , к а к ъ  Ш експ и р ъ , а  при 
помощ и иного обстоятельства д ейств1я , прп  помощи роковой 
и н еи зб еж н о й  судьбы тяготею щ ей  н а д ъ  человеком ъ и вы зван
ной его т я ж к и м ъ  г р е х о м ъ . С удьба Б о р и са  не заверш ается 
его см ертью ; его з л о с ч а ш е  не исчерпы вается его личною 
гибелью ; въ  ту  ж е пучину, г д е  онъ погпбъ , онъ увлекаетъ  
и свои хъ  д е т е й . В о т ъ  отчего заклю чительная сцена им еетъ 
огромное трагическое значеш е, способна возбудить глубокое 
со етр ад аш е к ъ  злополучной су д ьб е  героя.

Т а к о в ы , в ъ  главп ы хъ  ч е р т а х ъ , особенности П уш ки на, 
к а к ъ  т р а г и к а . Б ы т ь  м ож етъ, я  и ош ибаю сь, но м н е д у 
м ается , что Борись знаменуетъ собою поворотъ к ъ  сОлнже- 
Hiro новой т р а г е д ш  съ  античною , поворотъ не предумыш лен
н ы й , к а к ъ  у  псевдоклассиковъ . но вп олн е свободный п есте
ственны й . У чены й, которы й в зя л ъ  бы на себя тр уд ъ  сличить 
строп  Бориса со строемъ трагедШ  С оф окла, поэта во мно- 
гом ъ  к он геш ал ьн аго  П уш ки н у , о к а за л ъ  бы пстпнпую  заслуг, 
к ри ти ческо й  н а у к е .
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Н о  врем я кон чить . И  во тъ  м не вспом инаю тся слова 
К а р л е й л я , въ  его к н и г е  о Герояхъ, скорбно п о рази вш ая 
меня во д ни  ю ности . В ъ  к о н ц е  с т а ть и  о Д а н т е ,  англШ скш  
м ы слитель, д е л а я  отстунлеш е, величественны м и, х о тя  н еск ол ько  
ф антастическим и  чертам и  р п су етъ  могущ ество Р у с с к а го  ц а р я . 
С р а в н и в а я  сильную  и здоровую  Pocciro съ  раздробленн ою  и 
униж енною  в ъ  то  врем я И тал1ей , онъ  п р п б а в л я е т ъ , ч то  И т а 
лия с ч а с т л и в е е  и выш е тьмой Р оссш : она устам и Д а н т а  
ск а зал а  свое слово. Н а  наш е с ч астье , опром етчивое су ж д е - 
н!е К а р л е й л я  не м ож етъ тр ев о ж и т ь  н асъ ; въ  то врем я к а к ъ  
онъ его  вы ск азы вал ъ , Р о с й я  в ъ  л и ц е  П у ш к и н а  уж е с к а з а 
л а  свое самобытное п могучее слово.


