
Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т Ь  Г Е Р Ц Е Н А .

С т а т ь я  п е р в а я .

Я —зритель; только это и не роль п не 
натура моя, это мое ноложев1е.

*Съ того берега>. (Стр. 95).

Ibm dab ein G ott zu sa g en , w as e r  le id e t,
Go'lbe.

КТО ВИНОВАТЪ? Ромапъ въ двухъ частяхъ. Петербургъ 1866.

I.
Въ Париже 9 (21) января умеръ Александръ Герценъ.
Въ нашпхъ журналахъ и газетахъ пдутъ толки объ этомъ круи- 

номъ человеке, и большею част1ю все говорятъ о его такъ-назы- 
ваемой политической деятельности. Его преступныя увлечешя, его 
измена делу русскаго народа, пагубное вжяше, которое онъ иро- 
извелъ на нашу молодежъ— вотъ главный вопросъ этихъ тол- 
ковъ. Въ политической роли, которую игралъ Герценъ, журналы 
видятъ его главную роль, его главную деятельность, и разсуждаютъ 
о томъ, можно ли теперь простить ему эту деятельность и гово­
рить о немъ спокойно, какъ о явленш, отошедшемъ въ исторда. 
Одни указываютъ на то, что онъ впновенъ менее другихъ, что въ 
последнее время онъ далеко разошелся съ нашими заграничными 
красными, которые даже собирались его убить. Друпе начали уже 
полемику о томъ, кто первый разрушилъ политическое вл1яше Гер­
цена; <Современныя Извест1я> утверждаютъ,что г. Катковъ, <Весть>г 
что г. Чичерпнъ.

Предметъ любопытный, и когда-нибудь мы вернемся къ нему. Но
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признаемся— теперь онъ насъ занимаетъ весьма мало. Передъ свежею 
могилою Герцена мы невольно вспоминаемъ ту грустную думу, ко­
торая постоянно томила этого человека, ту черную мысль, которая 
неотступно преследовала его отъ колыбели до могилы, которая со- 
етавляетъ главное содержаше его литературной деятельности и 
которая только отчасти связана съ его политическою деятельно­
стно. Герценъ былъ не простой агитаторъ,. прежде всего онъ былъ 
литераторъ, то есть носитель пзвйстныхъ мыслей и взглядовъ. ко­
торые высказать для него было главною и существенною потреб­
ности). Роль агитатора только отчасти совпала съ его взглядами, 
большею частно она имъ резко противоречила; это была неудачная 
и несчастная роль, принесшая не мало вреда намъ, не мало горя 
и раскаяшя самому Герцену. Какъ писатель Герценъ несравненно 
счастливее; это одно изъ самыхъ крупныхъ пменъ нашей лптера- 
туры, и было бы велпкпмъ ея украшешемъ, если бы онъ могъ удо­
вольствоваться этого рода деятельностно.

Повторяемъ —  намъ нетъ охоты думать объ агитаторской роли 
Герцена. Давно упало его влiянie; давно изгладились даже все сле­
ды его. Въ последше годы, начиная такъ съ 1865, листокъ Коло­
кола былъ величайшею редкостно въ самомъ Петербурге, потому 
что никто имъ не интересовался, нпкто не находплъ не только важ- 
нымъ, а даже любопытпымъ взглянуть, что думаетъ и ппшетъ Гер­
ценъ. Трудно пайти примеръ более быстраго и глубокаго падетя. 
Еслп бы въ 1866, 1867 годахъ Колоколъ свободно продавался въ 
Россш, то его наверное покупали бы очень немнопе, и то какъ 
курьозъ, какъ явлеше, не имеющее никакого смысла, никакого от- 
ношешя къ действительности. Герценъ за-живо перенесъ свою по­
литическую смерть, свое исключете изъ круга живыхъ людей, изъ 
области живыхъ, действительныхъ интересовъ. Въ этомъ отношенш 
вопросъ о немъ порешопъ —  жестоко, неумолпмо, какъ всегда ре- 
тпаетъ истор1я относптельно людей, впавшихъ въ протпвлеше ея 
целямъ и духу, ее движущему. Теперь мы окружены другими во­
просами, другими делами, и политическая деятельность Герцена 
является намъ какъ далекое прошлое, какъ собьте  давно минувшее, 
давно обсужденное, давно переставшее насъ занимать и тревожить.

И такъ поговорпмъ лучше о самомъ Герцене, о томъ, что проч­
нее и живучее его полптпческпхъ действш,— пменно о его литера­
турной деятельности и томъ душевномъ настроены, которое въ ней 
отразилось. Онъ оставплъ после себя целый рядъ произведены, ко- 
торыя пережпли его эфемерную славу полптическаго вождя, и смыслъ
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которыхъ еще долго будетъ жить въ воображены читателей, когда 
изгладится всякая память о содержате его агитаторскихъ выходокъ. 
Когда челов'Ькъ умеръ, мысль невольно обращается къ тому, что 
въ немъ было всего существеннее, въ чемъ наиболее выразилась 
его личность; то, какъ онъ мыслилъ и чувствовалъ, мы находимъ 
важнее того, что онъ усн'Ьлъ пли не усп’Ьлъ сделать; ибо впутрен- 
ны м1ръ человека, по давнишнему убежденно человечества, гораз­
до более нринадлежптъ къ его сущности, ч4мъ его внешняя судьба.

Не деятельность была прямымъ назначешемъ Герцена; онъ былъ 
рожденъ .более всего мыс штелемъ, въ значительной степени худож- 
никомъ, и мы увпдимъ, какъ мало согласовалась роль агитатора съ 
тймъ направлешемъ, которое лежало въ основе его образа мыслей 
и творчества.

II.

По всему своему душевному строю, по своимъ чувствамъ и взгля­
ду на вещи, Герценъ былъ отъ начала до конца своего поприща 
пессимистъ, т. е. темная сторона Mipa открывалась ему яснее, чемъ 
светлая; болезненныя и печальныя явлешя жизни онъ воспрпни- 
малъ съ несравненно большей жпвостш и чуткостш, чемъ всяыя 
друпя. Вотъ где ключъ къ разгадке литературной деятельности 
Герцена, вогъ где нужно искать ея главныхъ достоинствъ и не- 
достатковъ. Мысль Герцена постоянно работала въ этомъ напра­
влены, и, при его значительномъ фплософскомъ и художническомъ 
таланте, при томъ мужествгь передъ истиной, которымъ онъ хва­
лился и которое въ немъ действительно было— эта умственная ра­
бота привела его къ некоторымъ очень важнымъ открьшямъ, къ 
такпмъ взглядамъ, которые не останутся безъ следа въ русской 
литературе. Все, что есть глубокомысленна! о у Герцена, глубоко­
мысленно только въ этомъ отношены, то есть какъ глубокое раз- 
впйе пессимизма,— безъотраднаго, мрачнаго воззрешя на м1ръ. Въ 
этомъ заключается весь интересъ его фплософскихъ разсуждетй и 
главный нервъ его художественныхъ произведены.

Для ясности перейдемъ поскорее отъ общихъ положены къ фак- 
тамъ, то есть разберемъ главнеГыпя произведешя Герцена. Тогда 
наша мысль уяснится сама собою.

Первымъ замечательнымъ лптературнымъ произведеп1емъ Герце­
на были два отрывка пзъ некотораго рода автобюграфш. явнвпне- 
ся подъ заглав1емъ: Записки одного молодаго человгъка (Отеч. Зап. 
1840. Декабрь) и Еще изъ записокъ одною молодаго человека (Отеч.
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Зап. 1841. Августъ). Второй отрывокъ уже представляетъ нечто 
весьма характеристическое для Герцена, уже пронвляетъ его силу 
и оригинальность. Тутъ выведенъ на сцену некто Трензинскгй, лицо, 
къ которому авторъ относится съ велпчайшимъ сочувств1емъ и въ 
которомъ изображенъ одпнъ пзъ Д'Ьйствительныхъ людей, дядя ав­
тора, пм'Ьвшш очевидно величайшее вл1яте на его образъ мыслей. 
Эготъ Трензинскш выставленъ человекомъ воспптаннымъ на идеяхъ 
прошлаго стол'Ьия и потому находящимся въ протпворечш съ идея­
ми новыми, съ направлешемъ, пм^вшпмъ силу тогда, въ 1840 году. 
Тогда— господствовало поклоиете Гёте, то есть проповедывался 
величавый и спокойный пантеизмъ, некотораго рода обоготвореше 
земной жизни людей, в'Ьра въ ея разумность и красоту. Станкевичь, 
Белинскш были, какъ известно, этой вгЬры въ ту эпоху. Этой же 
веры былъ и Герценъ, еще не смевнпй возстать открыто противъ 
духа времени, противъ такихъ авторитетовъ, какъ Гегель и Гёте. 
Но въ Герцене сильно говорило протпвор"Ьч1е этому господствую­
щему духу, и онъ съ удивительною энерпею и ясностш воплотплъ 
свои новыя, свои собственныя мысли въ фпгур4 Трензинскаго.

Во первыхъ, что такое самъ Трензппск1й? Это познанскгй полякъ? 
который впрочемъ вовсе не им^етъ качествъ представителя поль­
ской народности. Напротпвъ, Герценъ хот^лъ вывести лицо такъ 
сказать между - народное, лпшепное всякой определенной почвы. 
Трензипстй уже старикъ, имеюшдй более пятидесяти л^тъ, следо­
вательно челов^къ уже прожнвшш главную часть своей жизнп, и 
самъ онъ определяетъ свою судьбу такъ:

„Для того, чтобы быть брошену такъ безцЬльно, такъ нелепо 
въ Mipe, какъ я, надобенъ целый рядъ псключптельныхъ обстоя­
тельства Я никогда не зналъ ни семенной жизни, ни родины, ни 
обязанностей, которыя вростаютъ въ сердце съ колыбели. Но за­
метьте, я нисколько не былъ впноватъ, я не навлекъ на себя этого 
отчуждетя охъ всего человеческаго: обстоятельства устроили такъ.“ 
(Стр. 179).

Такимъ образомъ въ Трензпнскомъ выступаетъ передъ нами одно 
пзъ техъ лпцъ, которыя такъ любилъ Герпенъ— человекъ несчаст­
ный безъ всякой вины, жертва случая, неоправдываемая никакою 
системою оптпмпзма, осужденная на страдашя, пе им^юпця смы­
сла. Въ заключеше разсказа Герценъ самъ пытается произнести 
суждеше о своемъ герое, и говорить такъ:

<Въ Трензпнскомъ преобладаешь скептпцпзмъ d’une existence 
manquee; это равно не скептицпзмъ древнпхъ, ни скептицимъ Юма,
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а скептицизмъ жпзни, убитой обстоятельствами, безпрехЬльно груст­
ный взглядъ на вещи человека, котораго грудь покрыта ранами 
незаслуженными, человека, оскорбленнаго въ благороднЬйпшхъ чув- 
ствахъ и между т"Ьмъ человека полнаго снлы.> (стр. 187).

Такой человекъ не могъ конечно держаться св^тлаго созерца- 
шя пантеизма, видящаго всюду разумность и красоту. Поэтому 
пантеистъ—Герцепъ называетъ взгляды Трензинскаго „странными 
мн^шями п парадоксами," но т£мъ не менее говорить, что этому 
человеку „удалось нанести глухой ударъ н'Ъкоторымъ изъ его теп- 
лыхъ в^рованш." (стр. 174).

Какъ прим£ръ, Герценъ приводить свои разговоры о предмете 
величайшей важности, объ олпмшйцЬ Гёте, котораго такъ велича­
ла и славила тогдашняя философия. Трензинскш разсказываетъ, 
что онъ два раза встречался съ Гёте. Эти встречи оставили въ 
немъ неблагопр1ятное впечатлеше отъ личности великаго поэта; 
разсказъ такъ мастерски выставляетъ некоторый черты Гёте и 
имеетъ такое важное значеше для характеристики взглядовъ Гер­
цена, что мы прпведемъ его вполне.

„Первый разъ, разсказываетъ Трензинскш, я впделъ Гёте маль- 
чпкомъ, летъ шестнадцати. При начале революцш, отецъ мой былъ 
въ Париже, и я съ нпмъ. Regime de terreur какъ-то прогляды- 
валъ сквозь сладкоглаголивую жиронду.... Иностранцамъ было 
опасно ехать п еще onacirbe оставаться. Отецъ мой решился на 
первое, и мы тайкомъ выбрались изъ Парижа."

После разпыхъ прпключенш и опасностей онп добрались пако- 
нецъ до союзной немецкой армш, которая шла тогда па Франщю 
для подавлешя револющи.

«Насъ повели къ генералу и после разныхъ допросовъ и рас- 
просовъ^лозволилп ехать далее; но возможности никакой не было 
достать лошадей: все были взяты подъ армш, для которой тогда 
наступило самое критическое 'время. Арм1я гибла отъ голода и 
грязи. На другой день пригласилъ насъ одинъ владетельный князь 
на вечеръ. Въ маленькой зале, принадлежавшей сельскому свя­
щеннику, мы застали несколько полковнпковъ, какъ все немещие 
полковники — съ седыми усами, съ видомъ честности не слпш- 
комъ большой дальновидности. Они грустно курили своп сигары. 
Два-три адьютанта весело говорили по французски, коверкая гер­
манизмами каждое слово; казалось они еще не сомневались, что 
имъ пр1йдется попировать въ Polais Royal и таыъ оставить свой 
здоровый цветъ лпца, заветный локонъ, подаренный при разлуке,



и немецкую способность краснеть отъ двусмысленнаго слова. Во­
обще было скучно. Довольно поздно явился еще гость, во фраке, 
мужчина хорошаго роста, довольно плотный, съ гордымъ, важнымъ 
видомъ. Все приветствовали его съ величайшимъ почтешемъ; но 
его взоръ не былъ приветливъ, не вызывалъ дружбы, а благо­
склонно принималъ привычную дань вассальства. Каждый могъ 
чувствовать, что онъ не товарпщъ ему. Князь предложилъ кресло 
возле себя; онъ селъ, сохраняя ту особенную Steifheit, которая 
въ крови у немецкихъ арпстократовъ. „Нынче утромъ," сказалъ 
онъ после обыкновенныхъ ириветствш, „я пмелъ необыкновенную 
встречу. Я ехалъ въ карете герцога, какъ всегда; вдругъ подъ- 
езжаетъ верхомъ какой-то военный, закутанный шинелью отъ дож­
дя. Увпдевъ веймарски гербъ и герцогскую ливрею, онъ подъ- 
ехалъ къ карете и— представьте взаимное наше удпвлете— когда 
я узналъ въ военномъ его величество короля, а его величество 
вашелъ вместо герцога —  меня. Этотъ случай останется у меня 
долго въ памяти."“

„Разговоръ обратился отъ разсказа чрезвычайной встречи къ 
королю, и естественно перешли къ темъ вопросамъ. которые тог­
да занимали всехъ, бывшихъ въ зале. т. е. къ воине и политике. 
Князь подвелъ моего отца къ дипломату (новому гостю) и ска­
залъ, что отъ него можно узнать самыя новыя новости. ..Что де- 
лаетъ генералъ Лафайетъ п все эти антропофаги?* спросплъ дпп- 
ломатъ.— Лафайетъ, отвечалъмой отецъ ,- неустрашимо защпщаетъ 
короля и въ открытой борьбе съ якобинцами.— Дппломатъ пока- 
чалъ головою и выразительно зам£тялъ: „Это одна маска: Лафайетъ, 
я почти уверенъ, за-одно съ якобинцами. “— Помилуйте! возразплъ 
мой отецъ,— да съ самаго начала у нихъ непримиримая вражда.— 
Дппломатъ иронически улыбнулся и, помолчавъ, сказалъ: <Я соби­
рался ехать въ Парижъ года два тому назадъ; но я хотелъ ви­
деть Парижъ Лудовпка Великаго и велпкаго Аруэта, а не орду 
Гунновъ, неистовствующихъ на обломкахъ его славы. Можно ли 
било ожидать, чтобъ буйная шайка демагоговъ нме.ла такой ус- 
пехъ? О, еслибъ Неккеръ въ свое время принялъ пнпя меры, 
еслибъ Лудовикъ XYI послушался не ангельскаго своего сердца, 
а преданшлхъ ему людей, которыхъ предки столет1я процветали 
подъ лил1ями, намъ не нужно бы было теперь подниматься въ кре­
стовый походъ! Но нашъ Готфредъ скоро образумить пхъ, въ этомъ 
я не сомневаюсь, да и сами Французы ему номогутъ; Франщя не 
заключена въ Париже. > >

Ж . Заря. кн. 3. Отд. П. 1870. 1
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<Князь былъ ужасно доволенъ его словами».
<Но кто не знаетъ откровенности германскихъ вонновъ, да и 

ъопиовъ вообще? Ихъ разрубленныя лица, ихъ иростр'Ьленныя 
груди даютъ имъ право говорить то, о чемъ мы пмеемъ право 
молчать. По-несчастш за княземъ стоялъ, опершись на саблю, 
одинъ изъ с4дыхъ полковниковъ; въ наружности было видно, что 
онъ жизнь провелъ съ 10 л^тъ на бивуакахъ и въ лагеряхъ, что 
онъ хорошо помнитъ хтараго Фрица; черты его выражали гордое 
мужество и безъусловную честность. Онъ внимательно слушалъ 
слова дипломата и наконецъ сказалъ:>

<<Да не-уже-ли вы нешутя верите до сихъ поръ, что Французы 
насъ примутъ съ распростертыми объяйями, когда всякш день по- 
казываетъ намъ, какой свирепо-народный характеръ принпмаетъ 
эта война, когда поселяне жгутъ свой х.тЬбъ и своп дома для то­
го, чтобы затруднить насъ? Признаюсь, я не думаю, чтобы намъ 
скоро пришлось обращать Парпжъ на путь истинный, особенно 
ежели будемъ стоять на одномъ м есте ."“

„„Полковникъ не въ духе,“ — возразилъ дипломатъ и взглянулъ 
па него такъ, что мне показалось, что онъ придавплъ его ногой. 
<Но я полагаю, вы знаете лучше меня, что осенью, въ грязь» 
невозможно пдти впередъ. Въ полководце не благородная запаль­
чивость, а благоразум1е дорого: вспомните Фаб1я— Кунктатора.»> 

„Полковникъ не струсилъ ни отъ взора, ни отъ словъ диплома­
та. „Разумеется, теперь нельзя идти впередъ, да и назадъ труд­
но. Впрочемъ, ведь осень въ нынешнемъ году не первый разъ во 
Францш, грязь можно было предвидеть. Я молю Бога, чтобъ дали 
генеральное сражеше; лучше умереть передъ свопмъ полкомъ съ 
оруж1емъ въруке, отъ пули, нежели сидеть въ этой грязи.... “ И 
онъ жалъ рукою эфесъ сабли. Началось шептанье и издали слы­
шалось: ja, ja, der Obrist hat Eecht... Ware der grosse Fritz, oh! 
der grosse Fritz. Дипломатъ улыбаясь обернулся къ князю и ска- 
залъ: „Въ какой-бы форме ни выражалась эта жажда победъ вои- 
новъ тевтонскпхъ, нельзя ее видеть безъ у ми летя . Конечно, нате 
настоящее поЛожеше не изъ самыхъ блестящихъ; но всномнпмъ, 
чемъ утешался Жуанвпль, когда былъ въ плену съ Святымъ-Лу- 
довнкомъ: Nous en parlerons devant les dames.au

„„Покорно благодарю за советъ!“ возразплъ неумолимый полков- 
никъ. „Я своей жене, матери, сестре (если бы оне у меня были) 
не сказалъ бы нп слова объ этой компанш, пзъ которой мы при- 
несемъ грязь на ногахъ и раны па сппне. Да и объ этомъ даже
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нашимъ дамамъ прежде насъ разскажутъ эти чернильные якобин­
цы, о которыхъ насъ уверяли, что они исчезнуть какъ дымъ при 
первомъ выстреле. “ “

„Дппломатъ понялъ, что ему не совладать съ такимъ соперни- 
комъ, и онъ, какъ Ксенофонтъ, почетно отступплъ съ следующи­
ми 10,000 словами: „Mipb политики мне совершенно чуждъ; мне 
скучно, когда я слушаю о маршахъ и эволюц;яхъ, о прешяхъ и 
м^рахъ государственпыхъ. Я не могъ никогда безъ скуки читать 
газетъ; все это что-то такое преходящее, временное, да и вовсе 
чуждое по самой сущности намъ. Есть друпя области, въ кото­
рыхъ я себя понимаю царем ь: за чйлъ же я пойду безъ призыва, 
дюжиннымъ резонеромъ вмешиваться въ дела, возложенныя Про- 
видешемъ на избранныхъ имъ нестп тяжкое бремя управлешя? 
И что мне за дело до того, что делается въ этой сфере!

„Слово дюжинный резонеръ попало въ ц6ль: полковнпкъ сжалъ 
сигару такъ, что дымъ у нея пошелъ пзъ двадцати м^стъ, и впро- 
чемъ довольно спокойно, но съ огненными глазами сказалъ: „Вотъ 
я простои челов^кь, нигде себя пе чувствую пи царемъ, нп геш- 
емъ, а всегда остаюсь человпкомъ, и помню, какъ еще будучи 
мальчпкомъ затвердплъ пословицу: Homo sum et nihil liumani a me 
alienum puto. Две пули, пролетевппя черезъ мое тело, подтвер­
дили мое право вмешиваться въ те дела, за которыя я плачу сво­
ею кровью. “ “

„Дипломатъ сделалъ видъ, что не слышитъ словъ полковника; 
къ тому же тотъ сказалъ это, обращаясь ко свопмъ соседямъ.—  
„И здесь,“ продолжалъ дппломатъ, „средп военнаго стана, я так­
же далекъ отъ политики, какъ въ веймарскомъ кабпнете.“ “

—  „А  чемъ вы теперь занимаетесь?— спросилъ князь, едва скры­
вая радость, что разговоръ переменился.»

„„Teopiero цветовъ; я имелъ счаспе третьяго дня читать отрыв­
ки светлейшему дядюшке вашей светлости.LU

„Стало, это не дппломатъ. „Кто это?1' спросилъ я эмигранта, 
который спдЪлъ возле меня и, не смотря на бивачную жпзнь, на- 
шелъ средство претщательно нарядиться, хотя и въ короткое платье. 
„Ah, bah! c’est un celebre poete allemand M-г Koetlie, qui a ecrit, 
qui a ecrit... Ah, ball!... la Messiade!" Такъ это-то авторъ романа, 
сводившаго меня съ ума: Wert. ers Leiden! иодумалъ я, улыбаясь 
фплологическпмъ зиашямъ эмигранта. Во Францш, кроме „Верте- 
ра,“ не было ни одного п.ъ его сочпненш. Вотъ моя первая 
встреч а /
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„Прошло нисколько л^тъ. Мрачный терроръ скрылся за блескомъ 
победъ. Дюмурье, Гошъ и наконедъ Бонапарте поразили м1ръ уди- 
влешемъ. То было время первой итальянской кампанш, этой юно­
шеской поэмы Наполеона. Я былъ въ Веймаре и пошолъ въ театръ. 
Давали какую-то политическую фарсу Гётева сочинетя. Публика 
не смеялась, да и по правде насмешка была натянута и плоско­
вата. Гёте сиделъ въ ложе съ герцогомъ. Я издали смотрелъ на 
него и ото всей души1 жалелъ его: онъ понялъ очень хорошо рав- 
нодупйе, кашель, разговоры въ партере, и псиытывалъ участь жур­
налиста попавшаго не въ тонъ. Между прочимъ въ партере былъ 
тотъ же полковнпкъ. Я подошелъ къ нему; онъ узналъ меня. Лицо 
его исхудало, какъ будто летъ десять мы не видались, рука была 
на перевязке. „Что же Гёте тогда толковалъ, что политика ниже 
его, а теперь пустился въ памфлеты? Я дюжинный резонеръ и не 
понимаю техъ людей, которые хохочутъ тамъ, где народы обли­
ваются кровью, и, открывши глаза, не впдятъ, что совершается 
передъ ними. А можетъ быть, это право гешя...“ к

„Я молча пожалъ его руку, и мы разстались. При выходе изъ 
театра, как1е-то три, вероятно пьяные бурша съ растрепанными 
волосами въ честь Армптя и Тацитова сказашя о Германцахъ, 
съ портретомъ Фихте на трубкахъ—принялись свистать, когда Гёте 
садился въ карету. Буршей повели въ полицш, я пошелъ домой, 
и съ тЬхъ поръ не впдалъ Гёте.“ (Стр. 1S2— 185).

Вотъ мастерской разсказъ, въ которомъ съ удивительною крат- 
костно и силою выставлена известная черта Гёте— его равнодуппе 
къ современнымъ практпческимъ вопросамъ. Смыслъ разсказа весьма 
многозначителенъ, соответствуем многпмъ задушевньтмъ стремле- 
шямъ Герцена. Во первыхъ, тутъ слышно отрнцаше авторитетовъ, 
та мысль, что только мечтатели и идеалисты „строятъ себе въ 
голове фантастпческнхъ велпкпхъ людей, одностороннихъ и следо- 
вагельно неверныхъ оригпналамъ.“ (Такъ выражается въ заклю- 
чеше Трензинскш). Во вторыхъ, слышно горячее сочувств1е къ 
практпческимъ иитересамъ, къ людямъ жизни въ противополож­
ность съ поэтами и мыслителями. Но главный центръ разсказа за­
ключается въ противоположности между Гёте и Трензпнскимъ, 
между поэтомъ, примирявшимся съ жизнью, и человекомъ, который 
ппчемъ съ жизнью не примиряется. Главная мысль заключается 
въ сочувствш къ лицу, которое отвергло всякую идею примире- 
т я .  „Философы, говорптъ Трензпнсшй, примиряются съ несчаст1ями, 
слгьпо и грубо поражающими ежедневно индивидуальность, мыслью
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о ничтожности индивидуума/ (Стр. 186). ТрепзинскШ не признаетъ 
этого выхода изъ противореча; онъ упорно держится того взгляда, 
что человеку не въ чемъ искать ут^ш етя п успокоешя, если онъ 
страдаетъ нелепо, безцЬльно, безъ всякой вины, единственно въ 
силу случайностей и обстоятельствъ. Идея такого страдашя есть 
главная идея Герцена. Въ заключете этого отрывка изъ Записокъ 
молодаго человека Герценъ д£лаетъ разныя оговорки, выражаетъ 
onaceHie, чтобы разсказъ его какъ-нпбудь не сочли мелкимъ кам- 
немъ, брошеннымъ въ великаю поэта, ув^ряетъ, что самъ онъ бла­
гоговеешь передъ Гёте, п объясняетъ все дело сл£дующпмъ образомъ:

„Трензинскш— челов^къ по преимуществу ирактпческш, всего 
менее художникъ. Онъ мои смотреть на Гёте съ такой бедной 
точки; да и долженъ ли былъ вселить Гете уважеше къ себе, по­
давить авторитетомъ— человека, который рядомъ бгьдствш дошслъ 
до неуважетя лучгиихъ уповатй своей эюизни?и (Стр. 187).

И такъ есть случаи, въ которыхъ не властны и безсильны всякая 
поэз1а, всякая философтя; есть несчасйя, передъ которыми не мо- 
жетъ устоять никакой авторнтетъ, разлетается всякш ореолъ, ко- 
торыя даютъ право на самого олимшйца Гёте смотреть такъ, какъ 
смотритъ ТрензинскШ.

Но тому времени это были мысли чрезвычайно дерзкш и вольно­
думный. такъ какъ поклонеше Гёте господствовало у насъ съ ве­
ликою сплою и было подкрепляемо авторитетомъ гегелпзма, впдЬв- 
шаго въ Гёте поэта наиболее глубокаго, всего ближе подходящаго 
къ духу этой философш. Источникомъ же этпхъ дерзкихъ мыслей 
было прнзнаше въ Mipe горя, неисцелпмаго никакой фплософ1еп.

III.

Наиболее известное русскимъ читателямъ произведете Герцена 
есть его роланъ Кто виноватъ, появпвшшся въ первый разъ въ 
Отечесмвенныхъ Запискахъ 1845 года, въ декабрьской книжке, и 
потомъ дважды изданный отдельно, въ 1847 г. (Сиб., тип. Праца) 
и въ 1866 г. (Сиб., изд. Ковалевскаго). Мы остановимся на немъ 
дольше и подробнее, какъ на вещи не только известной более 
другпхъ, но и вполне законченной, вполне обработанной, и вместе 
чрезвычайно поучительной съ той точки зрешя, которой мы дер­
жимся. По порядку времени намъ следовало бы говорить сперва 
о фнлософскпхъ статьяхъ Герцена, но для ясности мы отложимъ 
эту речь до другаго места п сперва разберемъ романъ; мысль



102 КРИТИКА..

Герцена здесь выражена въ образахъ, следовательно въ самой обще­
доступной п живой форме.

HcTopia, которая разсказывается въ этомъ романе, чрезвычайно 
проста по основнымъ своимъ чертамъ. Благородный и умный моло­
дой человекъ встречаетъ на своемъ жпзненномъ пути молодую де­
вушку, точно также умную и чистую. Они влюбляются другъ въ 
друга, преодолеваюсь некоторыя препятств!я. мешавппя ихъ браку, 
и женятся. Наступаете. семенное счаст1е, ясное, простое, которое 
тянется целые годы; у молодыхъ суируговъ есть сынъ, следова­
тельно есть и то звено, которое необходимо для полноты супру­
жества, безъ котораго супружество теряетъ свой главный смыслъ. 
Вдругъ на эту семью обрушивается н е сч а т е . Случайно въ тотъ 
городъ, где она жпветъ, пр1езжаетъ Бельтовъ, молодой холостякъ, 
блистательный, умный, энергпчесшй. Онъ знакомится съ счастли­
вою семьею, начпнаетъ часто бывать въ ней; и вотъ между нимъ 
и молодою женщиною съ неудержимою сплою и быстротою вознп- 
каетъ страсть.

Такова завязка ромапа.
Очевидно случай, взятый Герценомъ, относится къ такъ назы­

ваемому женскому вопросу, къ вопросу о свободе сердечныхъ на- 
шихъ чувствъ, о стеснешп, представляемомъ неразрывностш брака, 
о неразумности такого чувства, какъ ревность, и т. д. На эти и 
подобный темы было у насъ написано не мало всякихъ разсуж- 
детй , и безчпсленное мпожество повестей и романовъ. Существуешь 
целая литература, весьма любопытная, трактующая о разныхъ за- 
труднешяхъ и случаяхъ, встречающихся въ делахъ любви и брака. 
Общее реш ете, къ которому приходнтъ эта литература, состоитъ 
въ томъ, что все можно уладить, что все беды, претерпЬваемыя 
людьми въ этомъ отношенш иропсходятъ или отъ дурныхъ законовъ, 
или отъ грубыхъ и непросвещенныхъ чувствъ п нравовъ; изменпвъ 
законы и внушивъ людямъ просвещенные и истинно-гуманные 
взгляды па дело, мы могли бы, по мненш многпхъ нашпхъ писа­
телей, водворить на земле совершенное б.тагополуч1е по крайней 
мере въ любовныхъ и семейныхъ делахъ. Если-бы пригласить лля 
р еш етя  вопроса напрпмеръ г. Авдеева, самаго знаменитаго изъ 
нашихъ проповеднпковъ о правахъ любви, то, мы вполне уверены, 
оиъ ни мало не затруднился бы регаен1емъ. Жена должна свободно 
следовать влечетю страсти, а мужъ не долженъ мешать ея счастью, 
и не имеетъ права быть несчастнымъ только отъ того, что друпе 
счастливы-вотъ какъ следуетъ решить на основанш уроковъ, за-
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ключающпхся въ пропзведешяхъ г. Авдеева и многихъ другихъ
Герценъ решилъ иыаче. Онъ вывелъ на сцену самыхъ добрыхъ, 

умныхъ, гуманнихъ людей, которые чужды всякпхъ нредразсудковъ 
и вполне готовы были бы пожертвовать собою для того, чтобы какъ 
нибудь выйдти саыимъ и вывести другихъ пзъ роковаго столкно- 
вешя; но выхода нетъ, и потому эти люди неизбежно должны 
страдать. Первый начпнаетъ страдать мужъ, который тотчасъ до­
гадался, что иотерялъ нераздельную нежность жены, потерялъ то, 
чемъ прежде жилъ и дышалъ. Затемъ страдаетъ жена, замечаю­
щая мучешя мужа и чувствующая, что она ни за что пе можетъ 
покинуть его и ребенка, что она для нпхъ должна отказаться отъ 
новой своей любви. Наконецъ Бельтовь. видя, что его страсть при­
носить только горе другпмъ, уезжаетъ, отрываясь отъ женщины, 
которую полюбилъ такъ, какъ уже не полюбптъ вероятно ппкакую 
другую. Спокойств1е и счаст1е всехъ действующпхъ лицъ нарушено 
и едва-ли когда-нибудь къ нимъ возвратится.

Трагизмъ этого столкновешя взятъ Герценомъ во всей чистоте 
и силе. Если бы бракъ Крупиферскихъ совершился не по любви, 
а подъ давлетемъ техъ или другихъ обстоятельствъ, если бы мужъ 
былъ дуренъ, старъ, боленъ или опостыле.тъ бы своей жене съ 
нравственной стороны, тогда любовь жены къ другому мужчине 
имела бы некоторое оп;:авдаше. Еслп бы Бельтовъ пли Круцнфер- 
ская были люди легкомысленные и порочные, которые только слиш- 
комъ поздно одумались и спохватились, тогда 6eia , въ которую 
они себя втянули, была бы некотораго рода наказатемъ за легко- 
мысл1е. Но ничего подобнаго здесь нетъ. Супруги искренно, нежно 
любятъ другъ друга. Страсть Круциферской и Бельтова вознпкаетъ 
изъ самыхъ чистыхъ отношетй, пзъ безпорочнаго душевнаго со- 
чувств1я. Все наказаны и нпкто не виноватъ.

Таковъ действительно смыслъ этого романа. • Попробуйте отве­
чать па вопросъ, которымъ оиъ озаглавлена Кто виноватъ? и вы 
увидите, что нельзя найдтп никакого определен наго ответа, нельзя 
приписать вииу ни кому-нибудь пзъ действующпхъ линь, ни той 
среде, темъ нравамъ и законамъ, среди которыхъ они жпвутъ. 
Счаст1е нарушено не темъ, что герои разсказа связаны въ свопхъ 
действ1яхъ государственными или религюзнымп постановлетямп, 
и не темъ, что они подвергаются преследованш и угнетенно со 
стороны грубаго п невежественнаго общества. Нетъ— беда заклю­
чается единственно во взаимныхъ отношешяхъ, въ которыхъ стоять



1 0 4 КРИТИКА.

лица романа и въ которыя они пришли безъ всякой своей виныт 
безъ всякаго дурнаго поползноветя. Вотъ истинная мысль романа-

Эта мысль ясно выражается въ словахъ доктора Крупова, играю- 
щаго роль ийкотораго Стародума въ этой драм£. „Не даромъ я 
всегда говорилъ“ , пропов'Ьдуетъ онъ въ заключеше. „что семей­
ная жизнь вещь преопасная“ (Стр. 366). А въ чемъ заключается 
опасность семейной жизни, видно изъ словъ Круциферской, сидя­
щей надъ больнымъ ребенкомъ и чувствующей, что она любптъ 
другаго, не мужа, не отца этого ребенка. „Что за непрочность 
всего, что намъ дорого,— страшно подумать! Такъ, какой-то вихрь 
несешь, кружптъ всякую всячину, хорошее н дурное; и челов'Ькъ 
туда попадаетъ, и броситъ его на верхъ блаженства, а потомъ 
внпзъ. ЧеловЪкъ воображаешь, что онъ самъ распоряжается всЬмъ 
этимъ, а онъ, точно щеика въ р^кЬ, повертывается въ малень- 
комъ кружечк'Ь п плыветъ вм’Ьст'Ь съ волной, куда случится — 
прпбьетъ къ берегу, унесетъ въ море, или увязнетъ въ тшгЪ...? 
Скучпо и обпдно!“ (стр. 324).

Неизбежная непрочность счастья, нпч'Ьмъ непредотвратимая воз­
можность потерь и б^дъ, независящихъ отъ нашей воли,— вотъ 
та обидная и страшная сторона жизни, которую пзображаетъ ро- 
манъ.

Если мы ближе всмотримся, то найдемъ тутъ и другую мысль, 
которая впрочемъ только яснЪе оттЬняешь первую. Попробуемъ 
разобрать симпатш автора къ его линамъ. Нравственно, пли по­
жалуй юридическп-виноватымъ онъ не считаетъ никого; но все- 
таки есть точка зр&шя, въ которой онъ однимъ лицамъ сочувствуетъ 
бол^е, а другимъ менгЬе, есть какой-то высшш судъ, который од- 
нихъ осуждаетъ, а другихъ онравдываетъ.

Прпговоръ этпхъ симпатш и этого суда у Герцена выходитъ 
прямо обратный обыкновенному пониманш. Герценъ наименее со­
чувствуетъ Круциферскому, то есть тому человеку, который по 
обыкновеннымъ понят1ямъ всего мен^е виноватъ, который не 
подалъ никакого повода къ несчаст1ю, его поразившему. А бол^е 
веЪхъ онравдываетъ Герценъ Бельтова— того человека, отъ кото- 
раго произошла вся б£да, который своимъ появлешемъ и вм'Ьша- 
тельствомъ въ чужую семью разрушилъ ея счаст1е.

Круцпферскш виноватъ именно потому, что онъ слпшкомъ ис­
ключительно преданъ любви къ своей женЬ. Это не значишь, что 
онъ любитъ эту женщину больше и страдаешь изъ за нея сильнее, 
ч’Ьмъ Бельтовъ, но значптъ только, что въ его сердц^ не осталось



силы н места ни для чего другаго. Любовь Круциферскаго Герценъ 
описываетъ такъ:

„Кроткш отъ природы, онъ и не думалъ вступать въ борьбу 
съ действительностью, онъ отступалъ отъ ея напора, онъ просилъ 
только оставить его въ поксЬ; но явилась любовь, такъ какъ она 
является въ этихъ оргапизащяхъ: не бешено, не безумно, но на 
вгъки вгьковъ. но съ такимъ отдатемъ себя, что уже въ груди 
не остается ничего не отданнагои.

<Во веЪхъ его дЬйств1яхъ была таже кротость, что и на лице, 
тоже спокойств1е, таже искренность и таже робкая задумчивость. 
Нужно ли говорить, какъ такой челов'Ькъ долженъ былъ любить 
свою жену? Любовь его росла беспрерывно, тгьмъ болгъе, что ни­
что не развлекало ею; онъ не могъ двухъ часовъ провести, не 
видавши темноголубыхъ глазъ своей жены; онъ трепеталъ, когда 
опа выходила со двора и не возвращалась въ назначенный чаеъ; 
словомъ ясно было видно, что вспъ корни его бытгя были въ ней.у

<Круцпферскш далеко не принадлежалъ къ т£мъ спльнымъ и 
настойчпвымъ людямъ, которые создаютъ около себя то, чего нетъ; 
OTcyi'CTBie всякаго человеческаго интереса около него действовало 
на него более отрицательно, нежели положительно, между нро- 
чимъ потому, что это было въ лучшую эпоху его жизни, т. е. тот- 
часъ после брака. А потомъ онъ привыкъ, остался при своихъ 
мечтахъ, при иесколышхъ широкихъ мысляхъ, которымъ уже про­
шло несколько летъ, при общей любви къ науке, при вопросахъ 
давно решенныхъ. Удовлетвореше более действительнымъ потреб­
но стямъ души онъ пскалъ въ любви, и въ сильной натургъ своей 
жены онъ находилъ все> (стр. 278— 280).

Вотъ вина Круциферскаго; онъ любилъ слишкомъ беззаветно, 
слишкомъ много. На бъду и жена попалась слишкомъ хорошая, то 
есть такая, что могла поглотать весь запасъ душевныхъ потреб­
ностей, какой былъ у ея мужа. Чемъ исключительнее была любовь 
Круциферскаго, ч£мъ меньше у него оставалось жизни помимо 
этой любви, темъ опаснее было его положен1е, темъ большая беда 
грозила ему въ томъ случае, если бы пошатнулась эта единствен­
ная опора его существовашя. Вотъ почему, когда катастрофа раз­
разилась, Бельтовъ произноситъ надъ Круцпферскпмъ такой прп- 
говоръ:

‘'Дмитр1й Лковлевичь хоропий человекъ, онъ ее безумно любптъ, 
но у нею любовь— мангя; онъ себя погубить этой любовью, чтожъ 
съ ./гимъ делать?... Хуже всего, что онъ и ее погубить.> (Стр. 364).
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Любовь есть чувство личное по самому существу дела, то есть 
чувство, удовлетворяемое только отношениями другаго человека къ 
нашей личности, а не къ чему либо другому. Поэтому хотя любовь 
пм^етъ источникъ совершенно отличный отъ эгоизма, она носптъ 
на ce6i> все признаки, все существенный принадлежности эгоизма. 
Этотъ эгоизмъ любви—дело давно известное, и черты его конечно 
всего яснее выступаютъ при такой исключительности въ любви, 
какою страдаетъ Круциферскш. Нужно отлать полную справедли­
вость Герцену, что эгу больную сторону своего героя онъ описалъ 
превосходно. Вотъ несколько подробностей.

<Да, она ею любить. Сознавшись въ этомъ оиъ съ ужасомъ 
сталъ отталкивать эту мысль, но она была упорна, она всплыла; 
мрачное, безумное отчаяше овладело имъ, «вотъ они, мои пред- 
чувств1я! Что мне делать? и ты, и ты не любишь меня!» И онъ 
рвалъ волосы на голове, кусалъ губы, и вдругъ въ его душе, мяг­
кой и нежной, открылась страшная возможность злобы, ненависти 
зависти и потребность отомстить; и въ дополнеше— онъ нашолъ 
силу все это скрыть. Настала ночь...»

<Онъ заплакилъ. Слезы, молитва и покойный впдъ спящаго Яши 
несколько облегчплп страдальца; толпа совсемъ нныхъ мыслей яви­
лась въ размягченной душе его. „Да правъ лч я, что обвиняю ее? 
Разве она хотела его любить? И прнтомъ онъ... я чуть ли самъ 
Нь- влюбленъ въ него»... И нашъ восторженный мечтатель, сейчасъ 
безумный ревнивецъ, караюnijfi мужъ, вдругъ решился самоотвер­
женно. Пусть она будетъ счастлива, пусть она узнаетъ мою само­
отверженную любовь, лишь бы мтъ ее видгьть, лишь бы знать, 
что она существуетъ; я буду ея братомъ, ея другомъ!» И онъ 
плакалъ отъ умплешя, и ему стало легче, когда онъ решился на 
гигантскш подвпгъ— на безпредельное пожертвоваше собою, и онъ 
тшш.хся мыслью, что она будетъ тронута ею жертвою\ но это 
были минуты душевной натянутости; онъ менее, нежели въ две не­
дели, изнемогъ, палъ подъ бременемъ такой ноши.»

<Не станемъ впнить его;—подобныя протпвуестественныя добро­
детели, преднамерен пыя самозаклашя вовсе не по натуре чело­
века и бываютъ большею част1ю только въ воображешп, а не на 
деле. На несколько дней его стало; но первая мысль, ослабившая 
его геропзмъ, была холодная и узкая:- <она думаетъ, я ничего 
не вижу, она хптрптъ, она притворяется». О комъ думалъ онъ это? 
О женщине, которую такъ любилъ, которую долженъ бы былъ 
знать, да не зналъ, > (Стр. 340— 342).



Таковы эти мучительный волнешя. Ни желаше добра, ни жела- 
Hie зла не могутъ оторваться отъ эгоистической подкладки; цен- 
тромъ остается все-таки личность любящаго, которую онъ ника­
кими усшаями не можетъ выброспть изъ вопроса. Вотъ почему 
Круциферская, хорошо понимая душевное состояше своего мужа, 
пришла къ такимъ мыслямъ:

„Какъ все странно и перепутано въ людскихъ понятгяхъ! По­
думаешь иногда и не знаешь, сердиться или хохотать. Мне сегодня 
пришло въ голову, что самоотверженюыпиая любовь— высочайшш 
эгоизмъ, что высочайшее смирете, что кротость— страшная гор­
дость, скрытная жосткостъ; мне самой делается страшно отъ этпхъ 
мыслей, такъ какъ бывало маленькой девочкой я считала себя 
уродомъ, преступницей за то, что не могла любить Глафиры Львовны 
п Алексея Абрамовича; чтоже мне делать, какъ оборониться отъ 
своихъ мыслей и зач'Ьмъ? Я не ребенокъ. Дмнтрш не обвпняетъ 
меня, не упрекаетъ, ничего не требуетъ; онъ сделался еще нежнее. 
Еще! вотъ въ этомъ-то еще и видно, что все это неестественно, 
не такъ; въ этомъ столько гордости и унпжешя для меня и такая 
даль отъ понимашя.» (Стр. 335).

Очевидно Круциферстй лишился возможности относиться къ женЬ 
свободно, безъ всякой примеси эгопстическпхъ волненш. Въ его дуигЬ 
не осталось такъ сказать ни одного здороваго места, никакой точки 
оноры для объектпвнаго понимашя дела. Онъ мучптся ревностгю. то 
есть эгопстическимъ требовашемъ отъ любимой женщины такой-же 
исключительной любви, какую самъ къ ней питаетъ. Челов^къ всег­
да суднтъ о другпхъ но себ4, п тотъ, кто живетъ и дышетъ од­
ною страстью, предполагаешь и въ другомъ или такую же страсть, 
пли полное ея отсутстае. Отсюда —  всЬ подозр^шя ревности, ея 
слепота, ея нзвращеше правильнаго понимашя лпцъ и отношешй.

Не такъ малодушна, хотя по словамъ автора не менее сильна 
любовь Бельтова п Круциферской. Этимъ двумъ лицамъ всего бо.тЬе 
симиатизируетъ авторъ, особенно Бельтову. Круциферская еще ко­
леблется, еще готова признать себя виноватою и только понемно­
гу убеждается въ своей невинности. Бельтовъ же отъ начала до 
конца счптаетъ себя не подлежащнмъ никакому упреку и настав- 
ляетъ въ этомъ смысле Круцпферскую.

Когда онъ начинаешь объяснеше въ любвп, Круциферская гово­
ришь, что она любитъ мужа.

„Позвольте, возражаегъ онъ, разве непременно вы должны от­
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вернуться отъ одного сочувствгя другому, какъ будто любви у че­
ловека дается известная мера?“

• Круцпферская недоумеваетъ и говоритъ: „Я  не понимаю любви 
къ двопмъ.“

Бельтовъ въ отв^тъ выражается еще определеннее. „Если лю­
бовь вашего мужа,“ говоритъ онъ, „дала ему права на вашу лю­
бовь, отчего же любовь другаго, искренняя, глубокая, не имеетъ 
никакихъ правъ? Это странно!.... Вы говорите, что не понимаете 
возможности любить вашего мужа и еще любить; не понимаете? 
Сойдите по глубже въ душу вашу и посмотрите, что въ ней де­
лается теперь, сейчасъ.“ (Стр. 311).

Круциферская принуждена наконецъ сознаться, что Бельтовъ 
правъ, что она любить и его, и сохраняетъ прежнюю любовь къ 
мужу. Однакоже, когда Бельтовъ вырвалъ у нея прпзнаше и по- 
целовалъ ее, она не решается сказать о томъ мужу, и потомъ сама 
раскаивается въ этой скрытности. „Бедный Дмитрш!“ пишетъ она 
въ своемъ дневнике, „ты страдаешь за безпредельную любовь твою; 
я люблю тебя, мой Дмитр1й! Еслибы я , съ самало начала была от­
кровенна съ нимъ, этого бы пнкогда не было; что за нечистая си­
ла остановила меня?“

„Господи! Какъ мне объяснить это ему? я не другаго люблю, а 
люблю его и люблю Вольдемара; симпаия моя съ Вольдемаромъ 
совсемъ иная “

„Какъ только онъ успокоится, я поговорю съ нимъ, и все, все
разскажу ему....“ (Стр. 331, 332).

Оказывается однакоже, что все попытки тщетны, что Круцпфер- 
скш не въ состоянш понять чувствъ своей жены; онъ не веритъ 
словамъ любви, которыя она ему расточаетъ, и долженъ погибнуть 
жертвою этого непонпмашя и невер1я. Убедившись въ этомъ, же­
на его следующимъ образомъ опредЬляетъ свое душевное состоя- 
Hie и всю меру ихъ общаго несчас'пя.

„Хуже всего, непонятнее всего, что у  меня совгьсть покойна; я 
нанесла страшный ударъ человеку, котораго вся жизнь посвящена 
мне, котораго я люблю, и я сознаю себя только несчастной; мне 
кажется, было бы легче, если бы я поняла себя преступной; о, тог­
да бы я бросилась къ его ногамъ, я обвила бы моими руками его 
колени, я раскаяшемъ свопмъ загладила бы все: раскаяше выводить 
все пятна на душе; онъ такъ нежеиъ, онъ не могъ бы противить­
ся, онъ меня бы простиль, и мы, выстрадавши другъ друга, были



бы еще счастливее. Что же это за проклятая гордость, которая 
не допускаетъ раскаяшя въ душу?“ (Стр. 336).

И такъ есть случап, есть положешя, которыя хуже всего, что 
обыкновенно считается самымъ худымъ на свете.— хуже греха и 
преступлетя. Въ грехе можно раскаяться, иреступлете искупает­
ся самымъ сознатемъ виновности; но мучиться самому и мучить 
другихъ, не чувствуя себя ни въ чемъ впповатымъ.— вотъ горе самое 
тяжкое. Въ изображены такого горя и состояла настоящая цель 
Герцена; вотъ его любимая, задушевная мысль.

Бельтову авторъ симпатизируетъ всего больше, и легко догадать­
ся, что въ этомъ лице онъ изобразилъ самого себя, свое душевное 
liacTpoenie, своп взгляды. Бельтовъ ни мпнуты ни въ чемъ не кает­
ся, ни минуты ни въ чемъ не колеблется, хотя после всей псторш 
глубоко страдаетъ и говоритъ даже, что онъ можетъ быть вдвое 
несчастнее другихъ. Бельтову, какъ мы видели, не мешаетъ любовь 
Круцпферской къ мужу; Бельтовъ не ревнивъ и не требуетъ отъ 
любимой женщины пожертвовашя ея другими привязанностями; его 
любовь такъ широка, такъ чужда всякой исключительности, что не 
ослепляетъ его. не возбуждаетъ въ немъ никакой злобы, нпкакпхъ 
несправедлнвыхъ укоровъ и жалобъ. Онъ ясно впдптъ свое и чужое 
положете, тотчасъ догадывается, что самъ попалъ п привелъ дру- 
гпхъ въ неотвратимую беду и, мучась прямо этимъ настоящпмъ 
горемъ, не мучится никакими напрасными мыслями и сомнешямп* 
Онъ уезжаетъ, уверенный въ любви Круцпферской, въ своемъ не- 
счастш и несчастш другихъ.

Когда докторъ Круповъ упрекаетъ Бельтова въ необдуманности, 
въ томъ, зачемъ онъ не предупредплъ н есч атя , зачемъ не оста- 
вплъ заранее домъ Круцпферскихъ. Бельтовъ отвечаетъ:

„Вы проще спросите, зачгъмъ я живу вообще? Действительно, не 
знаю! Можетъ для того, чтобы сгубить эту семью, чтобъ погубить 
лучшую женщину, которую я встречалъ. Вамъ все это легко спра­
шивать и осуждать. Видно въ васъ сердце-то смолоду билось тихо, 
а то бы осталось хоть что-нибудь въ воспомпнанш."

„Первый разъ человекъ узналъ, что такое любовь, что такое 
счастье, и зачемъ онъ не остановился? Это наконецъ становится 
смешно, столько благоразум1я у меня нЬтъ. Да и потомъ это вовсе 
было не нужно. Когда я отдалъ отчетъ. когда я самъ понялъ, 
было поздно." (Стр. 362, 364).

й  такъ смешны и нелепы все укоризны, основываюпцяся на 
томъ, что беду можно было предотвратить и предвидеть. Если бы

КРИТИКА. 109



110 КРИТИКА.

Круциферскш не женился на женщине, которая ему не подъ пару, 
еслпбы Бельтовъ не пр1Ьзжалъ въ городъ, где жили Круцпферсгае, 
еслибы онъ сторонился отъ всякой любви и заранее зналъ меру 
своихъ чувствъ, то конечно все было бы благополучно и не о чемъ 
было-бы разсказывать. Но это значптъ, что люди для спасетя себя 
отъ бЬдъ должны отказаться отъ жизни и всего больше беречься 
именно т£хъ опасныхъ случаевъ, когда имъ предстоитъ любовь и 
счастье. Что-нибудь-одно изъ двухъ —  или не жить, или жить и 
страдать, —  такова дилемма, которую поставилъ романъ. На во- 
просъ: кто виноватъ?— романъ отв^чаетъ: сама жизнь, самое свой­
ство человйческпхъ душъ, не могут,ихъ отказаться отъ счастья и 
предвидеть, какъ далеко заведутъ ихъ собственныя чувства, и 
вследств1е того страдающихъ отъ всякаго рода встр^чь и случай­
ностей, которыя наносятъ удары этимъ чувствамъ и разрушаютъ 
это счастье.

IV.

Нужно сказать правду — любовь Бельтова и Круциферской опи­
сана у Герцена слабо, безъ той художественной живости и ясно­
сти, которая позволяла бы памъ видеть ея внутреншя движешя. 
Особенно неопределенно разсказаны ощущешя Бельтова. Между 
темъ въ этой любви все дело. Романъ собственно изображаетъ про­
тивоположность двухъ родовъ любви. Одна любовь— Круциферскаго, 
— старый, известный родъ любви— приводитъ къ гибели того, кто 
ей подвергся. Другая любовь— новая, более нормальная; Бельтовъ, 
какъ ни сильно онъ влюблепъ, не погпбнетъ, не пропадетъ въ сво- 
емъ несчастш; у Бельтова есть выходъ въ другую сферу, есть дру- 
rie интересы, которыми онъ можетъ жить. Таково поучете, заклю­
чающееся въ романе.

Если взять дело съ этой точки зр етя , то романъ Кто виноватъ 
представляетъ очевидно воплощеше мысли, постоянно занимавшей 
Герцена и выраженной имъ гораздо раньше романа въ статье: По 
поводу одной драмы. (Отеч. Зап. 1843, шль).

Въ этой статье тотъ же самый зопросъ трактуется въ отвлечен­
ной форме и иоставленъ превосходно, съ истинно-философской глу­
биною. Статья написана по поводу какой-то французской театраль­
ной пьесы, которой Герценъ не называетъ п которая теперь забыта 
вместе съ двумя ея авторамп, Arnaud et Fournier. Пьеса содер- 
житъ целый рядъ несчастш, пропсходящпхъ отъ столкновешй люб-



вп. Суждешя Герцена, относяицяся къ этой пьесе, такъ же хорошо 
относятся н къ его роману Кто виноватъ.

„Жизнь лнцъ, говоритъ онъ, печально прошедшпхъ передъ на­
шими глазами, была жизнь односторонняго сердца, жизнь лпчныхъ 
преданностей, исключительной нежности/

„Бри такомъ направлены духа, начала кроткаго, тихаго семей- 
наго счас^я лежали въ нпхъ; они могли-бы быть счастливы, даже 
некоторое время были— и ихъ счастье было-бы дЪломъ случая, так­
же какъ п ихъ несчасйе. Mipb, въ которомъ они жили м1ръ слу­
чайности/

„Такимъ хрункимъ счасйемъ челов'Ькъ не можетъ быть счастливь."
„Судьба всего псключптельно-лпчнаго, не выступающаго пзъ себя, 

— незавидна; отрицать личныя несчаст1я нелепо; вся индивидуаль­
ная сторона человгька погружена въ темный лабиринтъ случайно­
стей, пересекающихся, вплетающихся другъ въ djiyia; дикгя фпзи- 
чесшя силы, ненросветленныя влечешя, встречи— им1'.ютъ голосъ, 
и изъ нихъ можетъ составиться согласный хоръ, но могутъ прои­
зойти п раздираюпце душу диссонансы/ (Стр. 105).

„Лица нашей драмы отравили другъ другу жизнь, потому что 
они слишкомъ-близко подошли другъ къ другу п, занятыя един­
ственно и исключительно своими личностями, они собственными ру­
ками разрыли пропасть, въ которую низверглись; страстность ихъ, 
не имея другаго выхода, сожгла ихъ сампхъ. Челов’Ькъ, строющ!й 
свой домъ на одпомъ сердца, строить его на огнедышащей горе. 
Люди, основывающее все благо своей жизни на семейной жпзнп, 
ставятъ домъ на песке. Быть можетъ, онъ простоитъ до пхъ смер­
ти; но обезиечешя н£тъ, и домъ этотъ, какъ домы на дачахъ, пре- 
красенъ только во время хорошей погоды. Какое семейное счастье 
не раздробится смертью одного изъ лпцъ?“

„Тамъ где жизнь подчинена чувствамъ, подчинена частному и 
личному, тамъ ждите бгьдъ и горестей....“ (Стр. 107).

Вотъ мысли, которыя съ большою силою занимали Герцена. Его 
глубоко поражала невозможность счаспя въ той области, которую 
слйдуетъ назвать по преимуществу областью счаш я, въ сфере лпч­
ныхъ привязанностей. Онъ не думалъ, подобно многнмъ утопистамъ, 
что можно устранить эти страдашя— инымъ устройствомъ общества, 
облегчешемъ разводовъ, узаконешемъ более легкнхъ связей между 
мужчинами и женщинами и т. п. Онъ прямо признавалъ, что здесь 
беды и горести нропорцюнальны счастда и радостямъ, что допу­
ская одни, нужно допустить и друпя, что никакой прочности, ни­
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какого спокойств1я здесь быть не можетъ, и следовательно не мо­
жетъ быть п пстиннаго с ч а с т .  Нельзя быть благополучныыъ, ког­
да все завпситъ отъ случая, отъ обстоятельствъ, которыхъ невоз­
можно предотвратить и предвидеть. Эта страшная изнанка жиз­
ни человгьческой была очень ясна Герцену, п надъ нею-то онъ за­
думывался.

„Случайность, продолжаетъ онъ, имеетъ въ себе нечто невыно- 
симо-протпвное для свободнаго духа; ему такъ оскорбительно при­
знать неразумную власть ея, онъ такъ стремится подавить ее, что, 
пе зная выхода, выдумываетъ лучше грозную судьбу п покоряется 
ей; хочетъ, чтобы бедств1я, его постигаюшдя, былп предопределе­
ны, т. е., состояли-бы въ связи съ всем1рнымъ порядкомъ; онъ хо­
четъ принимать н е сч а т я  за преследоватя, за наказатя: тогда 
ему есть утеха въ повпновенш или въ ропоте; одна случайность 
для него невыносима, тягостна, обидна; гордость его не можетъ 
вынести безразличной власти случая. Эта ненависть и стремлеше 
выйдти пзъ подъ ярма указываютъ довольно ясно на необходимость 
другой области, инаго мгра, въ которомъ врагъ попранъ, духъ сво­
бод енъ и дома.“ (Стр. 105).

И такъ требуется выходъ изъ царства случайности, требуется не­
которой иной м1ръ, въ которомъ бы человекъ могъ жить более 
прочно и спокойно. Герценъ разбираетъ следуюшде три выхода:

1. Стоическт формализмъ.
2. Религия.
3. Обгще интересы.
Формализмъ. по словамъ Герцена „стремится рабски подчинить 

страсти сердца, всю естественную сторону, все личныя требоватя 
— разуму, какъ бы чувствуя, что онъ не совладаетъ съ ними, пока 
онп на воле.“ (Стр. 103!. Формализмъ хотелъ бы, чтобы сердце 
подчинялось отвлеченному поняшо долга, чтобы люди постоянно 
жертвовали собою ради оеуществлетя нйкоторыхъ идей, напримеръ 
идеп брака, исполнетя прпнятыхъ обязательсгвъ и т. п. Этотъ 
выходъ Герценъ называетъ мертвящимъ и насильственными

Другое дело релипя. «Релипя, > говоритъ Герценъ, «устремляется 
въ другой м1ръ, въ которомъ также улетучиваются страсти земныя; 
но этотъ другой м1ръ не чуждъ сердцу; наиротивъ въ немъ сердце 
находитъ покой и удовлетворете; сердце не отвергается пмъ, а ра­
спускается въ него; во имя его релипя могла требовать жертвова- 
шя естественными влечешями; въ высгаемъ Mipe религш личность 
признана, всеобщее нисходптъ къ лицу, лицо подипмается во все-



общее, не переставая быть лицомъ; религия имеешь собственно две 
EaTeropiu: всем!рная личность Божественная и единичная лпчность 
человеческая... Релиия снимаетъ (т. е. отрицаешь, aufhebt) се­
мейную жизнь, какъ и мастную, во пмя высшей, и громко призы­
ваешь къ ней: «кто любптъ отца своего и мать более меня— тогъ 
недостопнъ меня.» Эта высшая жизнь не состоитъ изъ одного от- 
рицашя естественныхъ влечеыш и сухаго исполнешя долга: она 
имгъетъ свою положительную сферу въ всеобщихъ интересахъ 
своихъ; поднимаясь въ нее, лнчныя страсти самп-собою теряютъ 
важность и силу,— и это единственный путь обуздашя страстей—  
свободный и достойный человека.» (Стр. 10-1).

В тъ прекрасное указаше на значете религш. Герценъ прпзна- 
етъ, что единственное реш ете, достойное человека, должно быть 
подобно тому р^ш етю, которое даетъ релиия. Нужно найтп ка­
кую-нибудь высшую жизнь, подобную топ, къ которой устремляет­
ся релипя, такую жизнь, где бы сердце человека могло обрести 
обильную пищу. Только такою жизнью могутъ быть заглажены и 
исцелены несчасия личныхъ привязанностей, неизбежный горести 
индивидуальной жизни. И вотъ настоящих выходъ, настоящее ре- 
nieiiie:

«Не отвергнуться влечешй сердца, не отречься отъ своей инди­
видуальности и всего частнаго, не предать семейство— всеобщему, 
но раскрыть свою душу всему человеческому, страдать и наслаж­
даться страдатями и наслаждениями современности, работать 
столько же для рода, сколько для себя, словомъ развить эгоисти­
ческое сердце въ сердце выъхъ-скорбящее, обобщить его разумомъ, и 
въ свою очередь оживить имъ разумъ.... Человекъ безъ сердца—  
какая-то безстрастная машпна мышлетя, не имеющая ни семьи, ни 
друга, ни родины; сердце составляешь прекрасную и неотъемлемую 
основу духовнаго развитая; пзъ него пробегаегъ по жпламъ струя 
огня всесогревающаго п жпвптельнаго; имъ живое сотрясается въ 
наслажденш, радо себе. Поднимаясь въ сферу всеобщаго, страст­
ность не утрачивается, но преображается, теряя свою дикую, су­
дорожную сторону; предметъ ея выше, святее: по мере расшпре- 
шя пптересовъ, уменьшается сосредоточенность около своей лич­
ности, а съ нею и ядовитая жгучесть страстей.» (Стр. 106).

Вотъ тотъ иной мгръ, въ который долженъ уходпть человекъ пзъ 
области своей личной жизни; это м1ръ всеобщпхъ пнтересовъ, жпзнь 
общественная, художественная, научная. Решеше по впдпмому са­
мое полное, самое ясное п удовлетворительное.

Ж. Заря. кн. 3. отд. II. 1870. 8
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Одно только дурно— реш ете это принадлежитъ не самому ав­
тору. Герцену принадлежитъ только вопросъ, а реш ете  онъ заим- 
ствовалъ изъ немецкой книги, изъ той знаменитой фплософш, ко­
торая тогда дарила въ Европе. Эта философ1я породила безчнслен- 
ные ряды формулъ, разр'Ьшающихъ всевозможные вопросы, опред£- 
ляющпхъ отнош етя между всевозможными понят1ями. Но эти фор­
мулы большею частно оказались впоследствш или тавтолопями пли 
двусмысленностями, оказались столь широкими и неопределенными, 
что какъ-будто не имели своего содержатя, а могли вместить въ 
себя самыя яротивоположныя учешя.

Такъ и здесь. Герценъ хочетъ сказать, что для сиасешя себя 
отъ личныхъ бедъ и превратностей человекъ долженъ следить 
за современностпо, принимать учаспе въ общественной, научной, 
художественной жизни. Онъ хвалитъ Бельтова за то, что тотъ по­
стоянно следить за прогрессомъ человеческой мысли, и осуждаетъ 
Круциферскаго за то, что онъ отсталъ отъ идей века и пересталъ 
о нпхъ заботиться. Но въ формуле, данной Герценомъ не заклю­
чается именно этого определенная смысла. Не сосредоточивайся 
около своей личности, раскрой свою душу всему человгьческому— этотъ 
советъ одинаково годится и для револющонера, пытающагося из­
менить ходъ всем1рной исторш, и для монаха, удалившагося отъ 
всякихъ делъ и всякой современности,— и даже для второго го­
дится гораздо больше, чемъ для перваго. И въ томъ и въ дру- 
гомъ случае можно сказать: „кто погубить свою душу, тотъ спа- 
сетъ ее“ — эппграфъ одной изъ статей Герцена (Буддизмъ въ наукгь 
Отеч. Зап. 1843. Декабрь). Где бы ни жплъ человекъ, онъ живетъ 
среди людей, среди некоторыхъ пнтересовъ, некоторой жизни, и. 
весь вопросъ въ томъ, какъ поставить себя къ этой жизни, какъ 
относиться къ ней своею душою.

Для ясности укажемъ на тотъ удивительный образъ, который 
созданъ гр. X  Н. Толстымъ, на Платона Каратаева. Вотъ чело­
векъ, въ которомъ прочно п ясно установились все жпзнепныя 
отнош етя, который въ силу этого спокоенъ и простъ среди вся­
кихъ бедъ и въ самую минуту смерти. Онъ представляетъ живое? 
воплощенное реш ете топ задачи, которая мучила Герцена. Сюда 
относятся следующая черты духовной жизни Каратаева:

<Онъ любилъ говорить и говорилъ хорошо; главная прелесть 
его разсказовъ состояла въ томъ, что въ его речи событгя самыя 
простыл, иногда те  самыя, которыя, не замечая пхъ, впделъ Пьеръ, 
получали характеръ торжественнаго блаюобразгя. Онъ любилъ



слушать сказки, но больше всего онъ любилъ слушать разсказы о 
настоящей жизни. Онъ радостно улыбался, слушая таые разсказы, 
вставляя слова и делая вопросы, клонпвпйеся къ тому, чтобы уяс­
нить ce o i благообраз1е того, что ему разсказ'ывалп. Привязанностей, 
дружбы, любви, какъ понималъ ихъ Пьеръ, Каратаевъ не имплъ 
ншакихъ, но онъ любилъ и любовно жплъ со вс:Ьмъ, съ ч£мъ его 
сводила жизнь, и въ особенности съ человекомъ,— не съ нзвест- 
нымъ какимъ-нибудь человекомъ, а съ тЬми людьми, которые были 
передъ его глазами. Онъ любплъ свою шавку, любилъ товарищей, 
Французовъ, любилъ Пьера, который былъ его сос£домъ; но Пьеръ 
чувствовалъ, что Каратаевъ, не смотря на всю свою ласковую неж­
ность къ нему, ни на минуту не огорчился бы разлукой съ нимъ>.

< Жизнь Каратаева, какъ онъ самъ смотрелъ на нее, не имгьла 
смысла какъ отдгьлъная жизнь. Она имгьла смыслъ только какъ 
частица цгълаго, которое онъ постоянно чувствовалъ>. (Война и 
Миръ. т. Y, стр. 235, 236).

Вотъ разрешеше, которое представляетъ не только выходъ изъ 
бедств1й случайности, но и положительное благополуч1е, не только 
победу надъ лпчнымъ страдашемъ, но и совершенную свободу отъ 
такпхъ страданш. Вместо науки и искусства для Каратаева суще- 
ствуютъ только разсказы, песни и сказкп; вместо современной 
жизни человечества— жизнь техъ простыхъ людей, съ которыми 
столкнулъ его случай. А между темъ формула Герцена исполнена 
совершенно; эгоистическое, естественное сердце превратилось въ 
всгьхъ-скорбящее и даже всгьхъ-радуюгцееся.

И такъ формула Герцена имеетъ слишкомъ шпротй смыслъ и ни­
мало не характеризуетъ его собственныхъ мыслей. Въ этомъ отноше- 
Hin вообще можно заметить, что въ каждомъ писателе— следуетъ 
различать, что въ немъ свое и что наносное. Такъ поклонете 
Гёте не могло составлять особенности Герцена; это было общее 
явлете тогдашней умственной жизни; для Герцена же характери­
стично именно противоположное явлете— сом нете въ справедли­
вости этого поклонетя. Такъ точно и здесь; оригинальной мысли 
Герцена следуетъ искать въ томъ углублены, которое онъ прп- 
даетъ вопросу, а не въ отвлеченныхъ формулахъ, которыя онъ 
беретъ изъ чужихъ рукъ и которыми, следуя духу времени, ду- 
маетъ разрешить вопросъ. Неудовлетворенность решетемъ не­
вольно проглядываешь у самаго Герцена; ее не трудно заметить и 
выделить изъ общихъ разсужденш. Настоящая мысль Герцена
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яснее всего выражена въ начале статьи; это не мысль примиретя, 
а напротпвъ мысль тревоги и разлада.

«Все окружающее, говоритъ онъ, подверглось пытутощему взгляду 
критики. Это болезнь промежуточныхъ эиохъ. Встарь было не такъ: 
всЬ отношешя, близюя и дальшя, семейныя и общественныя были 
определены— справедливо или нетъ, но определены. Оттого много 
думать было нечего: стоило сообразоваться съ положительнымъ за- 
кономъ, и совесть удовлетворялась».

„На всехъ перепупяхъ жизни стояли тогда разныя неподвиж­
ная тени, грозныя привидЬтя для указатя дороги, и люди по­
корно шли по ихъ указанно".

«Ко всему привязываюшдйся, сварливый векъ нашъ, шатая н 
раскачивая все, что попадалось подъ руку, добрался наконецъ до 
этихъ прпзраковъ, подточплъ ихъ основаше, сжегъ огнемъ кри­
тики, и они улетучились, исчезли. Стало просторно; но просторъ 
даромъ не достается; люди увидели, что вся ответственность, па­
давшая вне ихъ, падаетъ на нихъ; упреки стали злее грызть 
совгъстъ. Сдтълалосъ тоскливо и страшно —  пришлось проводить 
сквозь горнило сознашя статью за статьею прежняго кодекса... 
Ясное, какъ дважды два четыре, нашимъ дЬдамъ— исполнилось 
мучительной трудности для насъ. Въ событгяхъ жизни, въ науке, 
въ искусстве насъ преследуютъ неразрешимые вопросы, и, вместо 
того, чтобы наслаждаться жизнью, мы лучимся. Подъ часъ, по­
добно Фаусту, мы готовы отказаться отъ духа, вынванпаго нами, 
чувствуя, что онъ не по груди и не по голове намъ. Но беда въ 
томъ, что духъ этотъ вызванъ не ш ъ ада, не съ планетъ, а изъ 
собственной груди человека, и ему некуда исчезнуть". (Стр. 
96 и 97).

Вотъ правдивое изложеше душевнаго и умственнаго настроешя 
Герцена. Вопросы являются ему неразрешимыми; онп его мучатъ, 
не даютъ ему жить, наводятъ на него тоску и страхъ.

Какъ хорошо въ этомъ виденъ действительный скептпкъ, дей­
ствительный мыслитель! Какая разница между нимъ и теми самодо­
вольными тупицами, для которыхъ скептицпзмъ составляетъ ка­
кое-то наслаждеше, которые безъ малейшей боли касаются завет- 
нейшихъ струнъ человеческаго сущ ествоватя и точно радуются 
тому, что сердце ихъ пусто и глухо, что для нихъ нетъ ничего 
дорогаго на св ет !! Герценъ не былъ болтуномъ, услаждающимся 
своею болтовнею; подъ его речами и умствовашямп всегда была 
жпвая подкладка; теоретичесше вопросы превращались у него въ
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жизненные вопросы; они его мучили, какъ нравственный задачи, 
безъ разр'Ьшешя которыхъ невозможно спокойно и уверенно жить
и действовать.

Р еш ете  того вопроса, о которомъ говорится въ статье: По по­
воду одной драмы, Герценъ заимствовалъ изъ тогдашней немецкой 
мудрости. Но легко заметить, какъ мало оно его удовлетворяло. 
Уже поставивши чужую формулу для разрешетя вопроса, онъ т о т -  

часъ проговаривается и высказываетъ свою собственную мысль:
< Человеческая жизнь— трудная статическая задача . (С тати ка- 

наука о равновесш).
< Человекъ развпвшшся—равно не можетъ ни исключительно 

жить семейной жизнью, ни отказаться отъ нея въ пользу всеоб- 
шихъ интересовъ>.

Отсюда вытекаетъ, какъ неизбежное следств1е— то обшйе чело- 
веческихъ бедствШ, которое занимает* Герцена, именно постоян­
ная <возможность скорбныхъ катастрофу норажающихъ нежныя 
одухотворения существоватя развитихъ странъ». (Стр. 10G).

Очевидно прнбавлеше общихъ пнтересовъ къ интересамъ лпч- 
нымъ только увелпчиваетъ трудность задачи, только умножаетъ 
число техъ случаевъ, когда сердцу человеческому необходимо при­
ходится страдать. Романъ Кто виновато есть развийе въ образахъ 
и лпцахъ той самой темы, на которую написана статья По поводу 
одной драмы. Въ романе мы находимъ туже самую мысль въ более 
зрелой и ясной форме. Что же мы впдпмъ? Бельтовъ есть чело­
векъ вдвойне несчастный, вдвойне страдающш. Преданность об- 
щпмъ интересамъ не только не дала ему твердой точки опоры, а 
привела къ мыслямъ горькимъ и страннымъ (стр. 312), къ без­
отрадному и грустному взгляду на м1ръ (стр. 234). Новая беда, 
которую онъ сделалъ и которой онъ самъ подвергся въ романе, 
есть только следств1е нрежнпхъ его страдатй. Когда докторъ Кру- 
повъ унрекаетъ Бельтова за его любовную исторш, тотъ объял- 
няетъ свое поведете следующимъ образомъ:

<Я пргЬхалъ сюда въ одну изъ самыхъ тяжелыхъ эпохъ моей 
жизни. Въ последнее в^емя я разстался съ заграничными друзьями; 
здесь не било ни одного человека близкаго мне; я толкнулся къ 
нЬкоторымъ въ Москве— нпчего общаго! Это укрепило меня еще 
более въ намеренш ехать въ NN. Вы знаете, что здесь было и 
весело ли я жилъ. Вдругъ я встречаю эту женщину...»

«К атя  мгноветя истпннаго блаженства я пспыталъ въ эти ве­
чера, когда мы долго бесЬдовали!— Я отдохнулъ за весь холодъ,
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испытанный мною въ жизни. Первый разъ челов^къ узналъ, чтб 
такое любовь, что такое счастье, и зач^мъ онъ не остановился? 
Это, наконецъ, становится смешно...» (Стр. 362— 364).

И такъ Вельтовъ влюбился въ Круцпферскую, спасаясь отъ того 
холода и тяжести, которые онъ пспытывалъ [въ служены общимъ 
интересамъ. Выходитъ такъ, что сфера этпхъ пнтересовъ иногда 
не отвлекаетъ отъ катастрофъ личной жизни, а наталкиваетъ на 
нихъ. Въ другомъ месте Вельтовъ прпчпсляетъ самаго себя къ 
людямъ, одареннымъ такими силами и стремленьями, которыхъ 
некуда употребить, для котормхъ исторгя, т. е. вся совокупность 
общпхъ интересовъ, не представляетъ выхода, поприща, запроса.

< Всего реже», говоритъ онъ о такихъ людяхъ «виходятъ изъ 
нихъ Tnxie, добрые люди; ихъ безпокоятъ у домагиняго очага гьдшя 
мысли. Действительно, странныя вещи прпходятъ въ голову чело­
веку, когда у него нетъ выхода, когда жажда деятельности бро- 
дитъ болезненнымъ началомъ въ мозгу, въ сердце, и надобно си­
деть, сложа руки... а мышцы такъ здоровы, а крови въ жилахъ 
такая бездна... Одно можетъ спасти тогда человека и поглотить 
его... это встреча... встреча съ...» (Стр. 298— 300).

Вельтовъ разумеетъ встречу съ такой женщиной, какъ Круци­
ферская. И такъ онъ потому особенно расиоложенъ влюбляться и 
даже въ чужихъ жонъ, что въ общей сфере ему некула девать 
свои силы. Это положете внушаетъ ему даже отчаянную жадность 
ко всякаго рода мпнутнымъ отрадамъ. Разсуждая съ докторомъ 
Круповымъ о своемъ здоровьи, онъ выражается такъ:

«Что будетъ пользы, если я проживу еще не десять, а пятде- 
десятъ летъ? Кому нужна моя жизнь, кроме моей матери, которая 
сама очень ненадежна? Я  безполезный человгькъ, и, убедившись въ 
этомъ, я полагаю, что я одинъ хозяинъ надъ моею жизнью; я еще 
не на столько разлюбилъ жизнь, чтобы застрелиться, и ужъ не 
люблю ее настолько, чтобы жить на д1эте, водить себя на помо- 
чахъ, устранять сильныя ощущетя и вкусныя блюда, для того, 
чтобы продлить на долгое время эту жизнь больнпчнаго пандента». 
(Стр. 273).

И такъ это человекъ страшно голодный сердпемъ, и съ этого 
голоду неудержимо бросаюшдйся на ту ппщу личнаго чувства, ко­
торая пришлась ему по вкусу. Вотъ отчего онъ полюбплъ Круци- 
ферскую и ни за что не хотелъ остановиться въ этой любви. Пе­
чальное состояше, которое разумеется ни къ чему доброму при­
вести не можетъ!



Очевидно, следовательно, Герцену хотелось изобразить въ Бель- 
тове человека, для котораго трудная статическая задача жизни 
неразрешима, который одинаково подвергся страдашю п въ области 
общихъ интересовъ и въ области пдивпдуальныхъ радостей. Такпмъ 
образомъ вместо яснаго философскаго р^шешя представляемаго 
статьею, романъ представляетъ смыслъ более запутанный, более 
мрачный, более соответствующей истпнному м1росозерцанш Гер­
цена. Не одна область личныхъ интересовъ подвержена неразумной, 
грубой случайности, делающей невозможнымъ с ч а т е ,— какъ то до- 
казываетъ судьба Круциферскаго. Область общпхъ питересовъ, псто- 
piii— стольже неразумно и жестоко можетъ погубить человека, недавая 
выхода его силамъ, не представляя запросана живупця вънемъ стрем- 
лешя, какъ то доказываетъ своею судьбою Бельтовъ. Счастье для Бель- 
товыхъ еще менее возможно, ч'Ьмъ для Круцпферскпхъ: для первыхъ 
возможны только счаетлпвыя минуты, вторымъ могутъ выпасть на долю 
ц^лые годы радостп.Общшвыводъ—человекъ не можетъ бытьсчастлпвъ.

«Надо быть погрубее», говорить въ одномъ ме те Круцпфере- 
скш „для того, чтобы быть посчастливее; посмотрите, какъ нев сму­
щаемо счастливы, напр, птпцы, звери, отъ того, что онп меньше насъ 
понимаютъ“ (стр. 230).

Въ другомъ месте онъ выражаетъ туже мысль съ некоторымъ 
сомнешемъ.

„ВеякШ зверь ловко приепособленъ прпродоп къ известной фор­
ме жизни. А человекъ.... не ошибка-лп тутъ какая-ппбудь? Про­
сто, сердцу и уму противно согласиться съ возможностью того, чтобы 
прекрасный силы и стремлетя давались людямъ для того, чтобы 
онп разедали ихъ собственную грудь. На что же это?’1

Но Бельтовь отвечаетъ на это безъ колебанш п раздумья.
„ Вы совершенно правы, съ жаромъ возразилъ онъКруцпферскому:—• 

и съ этой точки зр1ьнгя вы не выпутаетесь изъ вопроса." (стр. 298).
Таковъ смыслъ романа. Онъ содержишь въ себе вопросъ, пзъ 

котораго выпутаться невозможно; онъ устанавлпваетъ точку зре- 
т я ,  съ которой жпзнь человеческая является съ ея темной, 
безотрадной стороны.

Всякая поэз1я, всякая фплософ1я есть некотораго рода теодицея. 
Поэты и философы обыкновенно дклаютъ тоже дело, какое состав­
ляло главную черту умственной жизнп Платона Каратаева: они 
прпдаютъ жизпп п Mipy „харайтеръ торжественнаго благообраз1я , 
онп умеютъ сами видеть и уяснять другпмъ лицевую сторону пред- 
метовъ и событш. Герцена же неудержимо привлекала другая сто­
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рона, то, что онъ самъ называлъ „страшною изнанкою жизни че­
ловеческой8. Во всемъ, чего онъ ни касался своею мыслш, оиъ 
вид^лъ этотъ исподъ; вещи самыя простыл, которыя мы видпмъ? 
не замечая ихъ, получали у него характеръ самаго грустнаго безо­
бразь, самой жестокой безотрадности.

У.
Уже не задолго передъ отъездомъ за границу, съ котораго начи­

нается новый перюдъ деятельности Герцена, была написана имъ 
шутка, которая до сихъ поръ на равне съ романомъ Кто вино- 
ватъ живетъ въ памяти русскихъ читателей. Это небольшой от- 
рывокъ, подъ заглав1емъ: Изъ сочинетя доктора Крупова „ о ду- 
шевныхъ бо.тзняхъ вообще и объ эпидимическомъ развитги онъгосъ 
въ особенности*. (Современникъ 1847. Т .У.)

Кто помнитъ доктора Крупова, тотъ помнитъ конечно и его 
теорш. Она состоптъ въ томъ, что люди вообще говоря повреж­
дены въ уле, что человечество поражено повальнымъ сушасше- 
ств1емъ. Уиорныя заблуждешя людей, ихъ слепое подчинете стра- 
стямъ, ихъ действ1я, явно противоречащая ихъ собственной поль­
зе— все это докторъ Круповъ считаетъ следств1емъ давнишняго 
эпидемического помешательства.
^ Для того, чтобы подобная шутка была остра и занимательна, 
нужно было одно услов]е— нужно было, чтобы она какъ можно 
ближе походила на правду, чтобы почти вполне представляла вы- 
раж ете пскренняго убеж детя. йстпнно-остроуменъ можетъ быть 
только тотъ, кто пстинно-глубокомысленъ. Шутка у Герцена вышла 
страшная: изъ простой насмешки надъ людскими слабостями и пред- 
разсудкамп она переходить въ скорбную, въ отчаянную думу о 
бедстшяхъ и етрадашяхъ людей, и иодъ конецъ кажется, что 
мысль о хронпческомъ и повальномъ умопомешательстве гораздо 
легче и отраднее, чемъ представлете, что люди все своп безум­
ства и злодейства делаютъ въ полномъ разуме и съ неповреж- 
деннымъ сердцемъ.

Фигура дурачка Лёвки—едвали не лучшее лицо, созданное Гер- 
ценомъ. Въ оппсанш этого лица онъ наглядно и превосходно со- 
поставляетъ человека дикаю съ людьми грубыми; на стороне гру- 
быхъ людей оказывается больше непониматя, больше безчеловЬч1я, 
чемъ у несчастнаго юродиваго. Тонко и ясно схвачены нежныя, 
детстя  черты ума и сердца Лёвки; выпукло и резко выставлена 
нелепая затверделость поняпй люлей, счнтающихъ только себя
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разумными, только свою жпзнь нормальною. Невозможно лучше по­
казать все неразумге неподвпжныхъ формъ жпзип, о который раз­
бивается всякая отступающая отъ нихъ индивидуальность.

«Меня поразила, ппшетъ докторъ Круповъ, мысль, которая iio- 
томъ прссл-Ьдовала всю жизнь: <Счёго люди, окружающее его (Лёвку), 
воображаютъ, что они лучше его? Счего счптаютъ себя въ праве 
презирать, тнать это существо тихое, доброе,— никогда нпкому не 
сделавшее вреда?» и какой-то таинственный голосъ шепталъ мне: 
оттого, что и все остальные— юродивые, только на свой ладъ, и 
сердятся, что Лёвка глупъ по своему... Въ самомъ деле, думалось 
мне, чемъ Лёвка хуже другпхъ? Темъ, что онъ не приносить ни­
какой пользы? Ну, а пятьдесятъ поколенш, которыя жили только 
для того на этомъ клочке земли, чтобы ихъ дети не умерли съ 
голоду сегодня, и чтобы никто не зналъ, зачемъ они жили и для 
чего они жили —  гдгь же польза ихъ существованья? Наслаждете 
жизнщ? Да онп ею никогда не наслаждались, по крайней мгъргъ 
гораздо меньше Лёвки. Для нихъ жизнь была тяжелая ноша п скуч­
ный обрядъ. Дети? дети могутъ быть и у Лёвки: это дело не хит­
рое. Зачемъ Лёвка не работаетъ? Да что же за беда; онъ ни у 
кого ничего не просптъ, кой-какъ сытъ. Чемъ же онъ хуже умнн- 
ковъ, которые не смотря на то, что работаютъ денно и нощно, 
не богаче его? Работа не наслаждеше какое нибудь; кто можетъ 
обойтись безъ работы, тотъ не работаетъ.... Лёвка никогда дома 
не жпветъ, не' псполняетъ обязанностей сына, брата? Ну, а те, 
которые дома, разве псполняютъ? У него есть еще семь братьевъ 
и сестеръ, живущихъ въ постоянной ссоргъ между собою, юторая 
длится въ роде трпдцатплетней войны.... И я постоянно возвра­
щался къ основной мысли, что причина всехъ гонешй на Лёвку 
состоитъ въ томъ, что Лёвка глупъ на свой собственный салтыкъ, 
а друпе повально глупы, и такъ какъ картежники нелюбятъ не- 
пграющихъ и пьяницы непьющихъ, такъ и они ненавпдятъ бед- 
наго Лёвку.» (Стр. 11 и 12).

Читатель впдптъ, что это вовсе не шутил, а совершенно серьоз- 
ныя мысли, что здесь берутся те точки зретя . съ которыхъ от­
крывается пустота, следовательно неразумность и ничтожество 
жизни. Люди похожи на безумныхъ потому, что чемъ-то довольны 
и изъ-за чего-то бьются, тогда какъ въ сущности онп достойны 
только жалости п жпзнь пхъ часто не пмеетъ никакой цели.

За темъ Герценъ еще более сглажпваетъ тонкую черту разде­
ляющую умъ отъ бе:>ум1я. Мысли обыкновенныхъ людей часто бы-
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ваютъ также нелепы, какъ и мысли сумасшедшпхъ, и разница 
только въ томъ, что чувство действительности однпхъ останавли­
ваешь, а другихъ нетъ.

'«Странные поступки безумныхъ, разсказываетъ докторъ Круповъ, 
ихъ раздражительную злобу объяснялъ я себе темъ, что все окру­
жающее нарочно сердитъ ихъ и ожесточаетъ безпрерывнымъ про- 
тивор^ем ъ , жесткимъ отрпцашемъ ихъ iclee fixe. Замечательно, 
что люди д^лаготъ все -это только въ домахъ умалпшенныхъ; вне 
ихъ существуешь между больными какое-то тайное соглашенъе, 
какая-то патологическая деликатность, по которой безумные вза­
имно признаютъ пункты помгьшательства друъъ въ друггь.... Объ­
ясню примерами. Главный докторъ въ заведенш былъ добрейшш 
немецъ въ Mip'fc, безъ сомн^шя более поврежденный, чЗшъ поло­
вина больныхъ его.»

«Больные не любили его оттого, что онъ, самъ стоя на одной 
почвЪ съ ними, вступалъ всегда въ соревнование.»

«Я кптайскш богдыханъ! крпчалъ ему одинъ больной, привязан­
ный на толстой веревке, которая по необходимости ограничивала 
богдыханскую власть его. -  Ну когда же кптайскШ пмператоръ си- 
дптъ на веревке? отвечалъ добрейппй немецъ съ пресерьознымъ 
видомъ, какъ будто онъ самъ сомневался, не действительно ли 
китайскш богдыханъ передъ нимъ-— Больной выходилъ изъ себя, 
слыша возражете, скрежеталъ зубами, крпчалъ, что это Вольтеръ 
и 1езуиты посадили его на цепь, и долго не могъ потомъ успоко­
иться. Я совсЬмъ напротивъ подходилъ къ нему съ видомъ вели- 
чайшаго подобострасия. «Лазурь неба, прозрачней шш братъ солн­
ца», говорилъ я ему: -«позволь мне, презренному червю, грязи 
отставшей отъ безсравненныхъ подошвъ твопхъ, покапать холодной 
воды на светлое чело твое, да возрадуется океанъ, что вода пмеетъ 
счаст!е освежать почтенную шкуру, покрывающую белую кость 
твоего черепа....», и больной улыбался и позволялъ съ собою все, 
что я желалъ. Обращаю особенное вппман1е на то, что я для 
этого больного не делалъ ничего особеьнаго, а постуналъ съ нимъ 
такъ, какъ все добрые люди поступаютъ другъ съ другомъ везде, 
на улице, въ гостинной и пр.— Надобно заметить, что въ заведе­
т е  езд!1лъ одинъ тупорожденный старпкъ— воображавпйй, что онъ 
гораздо лучше докторовъ и смотрителей знаетъ, какъ надобно за 
больными ходить,— и всяшй разъ приказывалъ такой вздоръ, что 
за него делалось стыдно; однако главный докторъ слушалъ его до 
конца и не говорилъ ему, что все это вздоръ, не дразнилъ его—



а китайскаго богдыхана дразнилъ. Где же тутъ справедливость?» 
(Стр, 17 и 18).

Накопецъ Герценъ переходить къ главному доказательству. Онъ 
указываетъ на тотъ явный, постоянный вредъ, который наносятъ 
люди себе сампмъ въ силу свопхъ предразсудковъ, на ихъ явное и 
постоянное стремленге къ цгьлямъ несугцественнымъ и упугценге цгь- 
лей дгъйствителъныхъ. Это уже черта настоящаго безум1я, то есть 
такого состояшя, въ которомъ действительность не пмеетъ силы 
надъ человекомъ. Если человекъ подвергается бйдамъ и мучетямъ 
действуя по пзвестнымъ поняиямъ, и однакоже не можетъ обра­
зумиться и продолжаетъ прежиш образъ дейсгай, то онъ всего 
ближе къ безумному. Намъ привелось бы выписать весь отрывокъ, 
еслибы мы стали приводить превосходные образы и сиены, которыми 
докторъ Круповъ подтверждаете свою мысль.

Эта мысль выражена такъ ярко и поразительно, что наконецъ 
вместо смеха наводить на читателя ужасъ. Невозможно читать 
безъ некотораго содрагашя заключение доктора Крупова:

< Успокоившись на счетъ жителей нашего города (т. е. убедив­
шись, что они безумные), я пошелъ далее. Выписалъ себе знаме­
нитейшая nyTeniecTBin, древшя и новыя псторичешя творешя п 
подписался на <Гамбургскш Безпрпстрастный Корреспондентъ>.—  
Отовсюду текли доказательства очевидныя, неподлежашдя сомненш 
моей основной мысли; слезы умилешя не разъ наполняли глаза мои 
прп чтенш. Я не говорю уже о Гамбургской газете; на нее я съ 
самаго начала смотрелъ не какъ на суетный дневникъ всякой вся- 
чпны, а какъ на всеобщш бюллетень разныхъ богоугодныхъ заве- 
дешй для несчастныхъ страждущихъ душевными болезнями. Все 
равно, что бы псторпческое я нп начпналъ читать, везде, во все 
времена открывалъ я разныя безум1я, которыя соедпнялпсь въ одно 
всем1рное помешательство. Тита Лшйя пли Мураторп я бралъ, Та­
цита "или Гиббона— никакой разницы: все они доказываютъ одно, 
что исторгя не что иное, какъ связный разсказъ родоваго хрониче- 
скаго безумгя и его медленнаго пзлечешя (этотъ разсказъ даетъ 
намъ по наведешю полное право надеяться, что черезъ тысячу 
летъ двумя-тремя безум1ями будетъ меньше). Истинно не считаю 
нужнымъ приводить примеры: ихъ миллюны. Разверните какую хо­
тите ncTopiio; везде васъ поразить, что вместо действптельныхъ 
интересовъ всемъ заправляютъ мнимые, фантастически интересы; 
вглядитесь, изъ за чего льется кровь, пзъ за чего несутъ край­
ность, что восхваляютъ, что порицаютъ,— и вы ясно убедитесь въ
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несчастной на первый взглядъ истине, и истине, полной ут-Ьшешя 
на второй взглядъ, что все это —  сл,Ьдств1е разстройства умствен- 
ныхъ способностей». (Стр. 26, 27).

Такова шутка Герцена. Нужно ли говорить, какъ сильно въ ней 
отражается мрачный взгляцъ Герцена на человеческую природу, 
его чуткость ко вс4мъ темнымъ сторонамъ жизни!

Опять зам&тимъ ту великую разницу, которая обнаружилась и въ 
этомъ случай между Герценомъ и другими изъ нашихъ писателей, 
трактовавшими о всем1рной исторш. Есть у насъ мыслители (чита­
тель найдетъ ихъ не мало, наприм’Ъръ, въ любопытномъ журнале 
<ДЬло>), которые смотрятъ на всем1рную исторш повидимому весь­
ма мрачно, а въ сущности очень весело. Для нихъ вся истор1я 
представляетъ сплошной рядъ сумасбродствъ и безумствъ, и родъ 
человеческш отъ начала и до сихъ поръ состойтъ большею частно 
изъ людей пораженныхъ душевными болезнями. Эти мыслители при- 
нпмаютъ за правду то, что Герценъ говорилъ какъ шутку. Но за 
то они имЗлотъ утеш ете, которое почему-то не имело силы надъ 
Герценомъ. Именно они полагаютъ, что съ тЪхъ поръ, какъ они 
самп явились на св’Ьтъ,— на св’Ьт’Ь уже существуютъ люди вполне 
здоровые умственно и нравственно, что съ т£хъ поръ, какъ издает­
ся журналъ „Д£ло“ и друпе подобные органы, уже заиялъ св’Ьтъ 
ума среди всеобщаго безум1я. Эта пр1ятная мысль совершенно при- 
миряетъ этихъ мыслителей съ мрачнымъ взглядомъ на истор1ю. Имъ 
кажется, что чемъ безумнее окажутся друпе люди, т£мъ больше 
разумности вынадетъ на ихъ собственную долю.

Более логически и менее весело думалъ Герценъ. «Челов’Ъкъ, 
считаюпцй исторш— хронпческимъ безум1емъ,— самъ помешанный», 
говорптъ онъ въ предисловш (стр. 5). И действительно, разве мы 
не имеемъ полнаго права распространить на мыслителей <Дела» 
тотъ самый взглядъ, подъ который они подводятъ весь родъ чело­
веческш и всю его исторш?

Въ свое время шутка Герцена имела большой успехъ. Это была 
одна изъ самыхъ удачныхъ формъ, въ которыхъ выражалось его 
недовольство и отчаяше. Черезъ двадцать лйтъ. въ1867 г., онъ на- 
писалъ еще небольшую вещь на туже тему. Въ Полярной Звгъздгъ 
на 1869, вышедшей въ 1868 г., находится статья подъ заглав1емъ; 
Aphorism a ta по поводу псих1атрической meopiu д-ра Крупова. Сочине- 
uie прозектора и адьюнктъ-профессора Тита Лев1аеанскаго.

Здесь тонъ шутки поднятъ еще на одну ноту. Лев1аеанскш счи­
таешь ошибкою Крупова— надежду на постенпеное излечеше рода



человеческаго. <Какъ же», спрашпваетъ онъ, <постоянное состоя- 
uie какого ниоудь животнаго рода пли вида можетъ излечиться?.... 
Это не болезнь, а особенность, признакъ>. «Человекъ», говоритъ 
онъ далее, <съ оезконечнымъ творчествомъ мъняетъ idees fixes и 
пункты помешательства и постоянно нребываетъ вернымъ безумно. 
Если у людей являлась редкая машя жить по чистому разуму и 
по разуму устроиться, то она количественно всегда такъ была не­
значительна, что ее можно отнести къ личнымъ умопомешатель- 
ствамъ, а не къ т4мъ, которыми зиждутся царства и имперш, на­
роды и цЬлыя эпохи».

Этого мало. Лев1аеансшй не только считаетъ 6e3VMie постоянной 
прпнадлежноспю человека, но и впдитъ въ безумш— благо, необ­
ходимое услов1е исторш и прогресса.

«Безъ хронпческаго, родоваго помешательства, говоритъ онъ, пре­
кратилась бы всякая государственная деятельность, съ излечетемъ 
отъ него остановилась бы истор1я. Не было бы ей занят1я, не было 
бы въ ней интереса. Не въ уме сила и слава исторш, да и пе въ 
счастш, какъ поетъ старинная песня, а въ безумш >.

<Безъ него мы были бы сведены на логику и математику».
<Умомъ и словомъ человекъ отличается отъ всехъ животныхъ. 

И, какъ 6e3VMie есть творчество ума, такъ вымыселъ —  творчество 
слова».

<Одно животное нребываетъ въ бедной правдпвостп своей и въ 
жалкомъ здравомъ смысле. Природа молчптъ или звучптъ безсвяз- 
но, ибо она-то и находится подъ безвыходнымъ самовласпемъ ра­
зума, въ то время какъ человекъ городптъ целыя Магабараты и 
Урвазш. Все сковано въ природе железною необходимости), она 
не усовершается, не домогается, не ждетъ обновлешя и искупле- 
шя; она только переработывается, «не ведая что творитъ»,— и въ 
эту-то кабалу, въ этотъ домъ безъ хозяина, безъ добродетелей и 
пороковъ, толкаютъ человека подъ предлогомъ излечетя?? (Стра­
ница 137).

Умъ Лев1аеанскш называетъ «началомъ антпсощальнымъ и разъ- 
едающпмъ>, тогда какъ 6e3yMie есть начало зиждительное, которымъ 
все жпветъ и движется.

VI.

Да не подумаетъ кто-нибудь, что указывая на постоянную одно­
сторонность мыслей Герцена, на глубокое суоъектпвное настроеше, 
которымъ проникнуто все, что онъ писалъ, мы желаемъ какъ-оы за­
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ранее отнять у него всятя  права на истину, на правильное пони- 
м ате  вещей. Наша цель совершенно другая. Мы хотели бы напро- 
тпвъ показать, что Герценъ обладалъ необыкновенною чуткостж 
для пзв!>стныхъ сторопъ жизни, что ему могло быть ясно и понят­
но то, что совершенно закрыто для обыкновенныхъ глазъ. Обыкно­
венно люди довольны п самими собою и т'Ьми часто ничтожными 
благами, которыхъ они добиваются. Следовательно болыпею-частно 
люди слепы, такъ какъ не зам'Ьчаютъ ни собственная ничтоже­
ства, ни пустоты т£хъ целен и желанш, которыми наполнена ихъ 
жизнь. Герценъ прпнадлежалъ къ другой, далеко не столь много­
численной породе людей, къ темъ натурамъ, которыхъ настроете 
можно назвать по преимуществу религюзиымъ, которыхъ этотъ м1ръ, 
эта жпзнь— неудовлетворяютъ. Идеалъ, жпвуицй въ душахъ такихъ 
людей, можетъ по видимому вовсе не совпадать съ ндеаломъ церк­
ви, но результаты выходятъ те  же. Настойчиво, неотразимо откры­
вается этимъ душамъ темная сторона каждаго явлешя; м1ръ обна­
руживаем имъ все, что въ немъ достойно смеха, плача, негодова- 
шя. Таковъ былъ Гоголь, таковъ былъ п Герценъ.

TaKie люди, если не впдятъ всей истины, за то могутъ совер­
шать велишя открьтя въ той области, которая доступна ихъ про­
ницательности.

Мы разбирали до спхъ поръ преимущественно художественный 
пропзведешя Герцена, слЬдовательно так1я, въ которыхъ выражал­
ся его общш взглядъ на жизнь, общее его настроете. Намъ ка­
жется, мы ясно доказали, что пессимизмъ есть главная черта это­
го настрОетя. Н е сч а тя , не имеюшдя смысла и цели, безвыход­
ные вопросы и столкноветя, игра случайностп, какъ постоянная 
изнанка человеческой жизни, накоиецъ вечное противореч1е между 
сч а те м ъ  и собственными успл1ями людей, ихъ безумное упорство 
въ действ1яхъ, ведущпхъ къ пхъ собственному вреду и гибели —  
таковы обиця темы разобранныхъ намп нропзведетй Герцена-

Теперь намъ следуетъ обратиться къ его фнлософскимъ и псто- 
рическимъ статьямъ, разобрать, какого взгляда онъ держался въ 
философы и какъ смотрелъ на современную псторш, на русскую 
и на западную. Легко понять, что со свопмъ глубокимъ пессимиз- 
момъ онъ сразу схватплъ то, что было всего безотраднее, всего 
болезненнее въ современномъ ему строе европейской мысли и евро­
пейской псторш. Фейербахизмъ, философское воззрете, съ которымъ 
такъ благодушно и спокойно уживаются немцы, былъ понятъ Гер­
ценомъ въ смысле самомъ суровомъ и безнадежномъ. Скажемъ за­
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ранее— это понимате мы счптаемъ вполне правилънымъ, вполне 
соответствующимъ делу.

Западъ тянулъ къ себе Герцена. Онъ уехалъ изъ Россш и не 
только сталъ внимательно п зорко всматриваться въ строи п дви­
ж ете  запада, но п самъ пытался вмешиваться въ это движете. 
Къ какому же выводу прпшелъ Герценъ? Съ неотразимою сплою 
въ немъ вкоренилось убеждеше, что западъ страдаетъ смертельны­
ми болезнями, что его цпвплизацш грозитъ неминуемая гибель, что 
нетъ въ немъ живыхъ началъ, которыя моглп бы спасти его.

Вотъ главное открьше Герцена. Россш онъ не понпмалъ; какъ Чаа- 
даевъ, онъ ничего не умелъ видеть ни въ ея настоящемъ ни въ ея про- 
шедшемъ. Но западъ онъ зналъ хорошо; онъ былъ воспптанъ на всехъ 
ухтцрешяхъ его мудрости, онъ умелъ сочувствовать всемъ двпже- 
тям ъ  тамошней общественной жизни, былъ зоркпмъ и чуткпмъ зри- 
телемъ несколькихъ революцш. И онъ прпшолъ къ тому убежде­
нно, что нетъ живаго духа на западе, что все его мечты обно- 
вл етя  не имеютъ внутренней силы, что одно верно и несомненно 
— смерть, духовное вымпрате, гибель всехъ формъ тамошней жиз­
ни, всей западной цпвилпзацш.

Эту мысль Герценъ проповедывалъ упорно и постоянно до конца 
своей жизни. На эту тему написаны лучипя, остроумнейпйя и глу- 
бокомысленнейпйя его статьи. И наибольшее поучете, которое мож­
но извлечь изъ Герцена, конечно заключается въ томъ анализе яв- 
ленш западной жизни, которымъ онъ подтверждаетъ свою мысль 
о паденш запада.

Н. СТРАХОВЪ.
1870.

10 марта.


