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В веден и е
Имя Рэя Дугласа Брэдбери чаще всего ассоциируется в читательском восприятии с 

повестью «Вино из одуванчиков», циклом «Марсианские хроники» или романом «451° по 
Фаренгейту», в литературной критике его определяют классиком не только американ­
ской, но и мировой научной фантастики, который стоит у истоков многих традиций этого 
специфического вида литературного творчества.

За свою долгую творческую жизнь Брэдбери (1920 -  2012) написал более 10 рома­
нов, около 20 пьес и почти 30 сценариев для кинофильмов. Однако больше всего литера­
турных произведений писатель создал в жанре рассказа (их известно около 400), многие 
из них выходили в сборниках. При этом композиционно многие романы тоже представ­
ляют собой сочленение вполне самостоятельных глав, то есть в какой-то степени близки 
рассказам.

В эту малую повествовательную форму, жанр рассказа, писатель сумел вложить свои 
взгляды на историю, культуру, науку, на взаимоотношения своих современников, на систему 
личных и общественных ценностей, на будущее мира. Ограниченный размер текста потре­
бовал от художника отказаться от пространных объяснений и описаний. Отсюда -  лаконич­
ная повествовательная манера и обилие диалогов.

В его творческом пути был период -  с конца 1960-х гг. до середины 1990-х гг., когда 
писатель активно занялся телевизионными проектами, созданием пьес и даже поэтиче­
ских сборников, отставив на время свой излюбленный жанр.

И только в 1996 году после многолетнего перерыва Брэдбери публикует новый 
сборник «В мгновенье ока» (“Quicker Than The Eye”), в который вошли 21 рассказ и автор­
ское послесловие «Спешите жить» ("Make Haste To Live: An Afterword"). На русский 
язык книга была переведена лишь в 2004 году.

Именно к этому сборнику, незаслуженно обойденному вниманием критики, обра­
щено наше внимание. Оно обусловлено тем, что название сборника и содержание После­
словия, равно как и материал самой книги, удачно раскрывают специфику авторского ис­
пользования фантастики. «Фантастика, -  по определению Брэдбери, -  это наша реаль­
ность, доведенная до абсурда» [Цит. по: 1].

Нечто необычное постоянно происходит в мире, -  утверждает художник, -  просто 
люди настолько невнимательны, что мало кто замечает это. Но и даже заметив, многие 
отказываются принимать такую «сказочную реальность». «Когда происходит чудо, не 
подвергай его сомнению» [2, с. 323], -  говорит в рассказе «И снова легато» герой, уло­
вивший в пении птиц чудесную мелодию и положивший ее на ноты.

Интересно отметить, что в большинстве произведений Брэдбери собственно науч­
ная фантастика (science fiction -  ScF) не является основой его художественного мира, хотя 
сам автор не единожды получал награды в области фантастики (однако был отмечен и в
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целом его выдающийся вклад в американскую культуру). На его счету премии Хьюго, Не- 
бьюла, Пулитцера, «Гэндальф», О’Генри, Балрог, Брэма Стокера, Энн Радклифф, Бенджа­
мина Франклина, Американской академии.

Особенность так называемой «фантастики» писателя заключается не в традицион­
ных для научной фантастики технических, высокотехнологических элементах, мотивах, 
темах, типа завоеваний космоса, звездных войн, виртуальных миров и т. п., а в мгновен­
ном и зачастую неожиданном использовании пересечений пространственно-временных 
плоскостей повествования. Как искусный фокусник-иллюзионист Брэдбери «в мгновение 
ока» перемещает обыкновенных американцев из совершенно будничной жизненной ситу­
ации вполне узнаваемой современной ему Америки в иной художественный хронотоп, за­
частую ностальгически связанный с прошлым, с юностью героев, а зачастую и самого ав­
тора (например, рассказы «Опять влипли», «Обмен», «Другая дорога»). Или так же ма­
стерски включает в обыденность элементы кошмара, фантасмагории, порой на грани 
«черного юмора» (рассказы «Doktor с подводной лодки», «Электрический стул», «Убить 
полюбовно»). Стоит признать, что в сборнике есть и работы, основанные полностью на 
фантастическом допуске (рассказы «Последние почести», «Слава в вышних Дориану»). 
При этом писателя в бОльшей мере интересует состояние души, настроение, мысли его 
персонажей, чем необычное развитие внешнего действия. Собственно говоря, именно этот 
конфликт настоящего и прошлого, человека и машины, природы и цивилизации, душевно­
го, духовного и материально-прагматического и лежит в основе художественного мира дан­
ного сборника.

1. К ом п ози ц и я сборн и ка
Как уже говорилось выше, сборник состоит из 21 рассказа и авторского Послесло­

вия. Именно в заключительной части книги писатель определяет специфику своей худо­
жественной манеры, которая отражается и в композиции сборника: «Я пишу не научную 
фантастику, не фэнтези, не сказки в духе магического реализма и не сюрреалистиче­
ские стихи. «В мгновенье ока» — это, наверно, самое удачное заглавие из всех, какие мне 
удавалось придумать для новых сборников. Я  делаю вид, что занят чем-то будничным, 
но стоит вам на секунду отвлечься — и в мгновенье ока из моей бездонной шляпы появ­
ляется два десятка ярких шелковых платков» [2, с. 122].

Необычная метафора иллюзионистской манипуляции связана с воспоминанием об 
одном эпизоде из детства Брэдбери, однажды в цирке пережившем очень сложную гамму 
чувств, наблюдая представление фокусника. Чудесные превращения, с одной стороны, по­
родили решение у будущего писателя стать иллюзионистом -  что он, в конце концов, и 
осуществил, избрав писательскую стезю.

Образ фокусника, мага (в оригинале Послесловия используется слово «magician») 
у Брэдбери возникает в параллель с размышлением об особенностях его собственного 
творческого процесса. Именно по поводу своей художественной мастерской он и отзывает­
ся в приведенной уже выше цитате («Я делаю вид, что занят чем-то будничным...») 
[2, с. 122].

С другой стороны, именно иллюзион, который и назывался «В мгновенье ока» (од­
ноименный рассказ стоит ровно в середине сборника), привел лирического героя в бурное 
негодование из-за того, что похожего на него доверчивого, по-детски открытого чуду зри­
теля принародно унизили, обсмеяли и «выставили на сцене полным идиотом» [2, с. 287]. 
Вероятно, это пережитое возмущение бестактностью артиста заставило писателя так дели­
катно, внимательно и гуманно относиться к внутреннему миру своих героев, вникать в их 
переживания, искать решение их внутренних проблем.

Прихотливый калейдоскоп рассказов этого сборника, которые внешне практически 
не связаны ни героями, ни сюжетами, в итоге, как нам кажется, структурируется в поисти- 
не импрессионистическую картину со сложными вариациями пространственно­
временных связей, отражающую общее острое переживание автора по поводу внутреннего 
душевного дисбаланса внешне вполне благополучных сограждан, озабоченность писателя- 
гуманиста возможным будущим мира.

Может быть, именно поэтому сборник открывается рассказом о психическом не­
благополучии современников -  «Doktor с подводной лодки» (Unterderseaboat Doktor). 
[Рассказы цитируются в переводе Е. Петровой].
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Эпизод не совсем приятной для лирического героя встречи с иностранным психо­
аналитиком бароном фон Зайфертицем, бывшим во вторую мировую войну капитаном 
гитлеровской подводной лодки, выглядит достаточно едкой сатирой на весьма популяр­
ный в Америке способ разрешения внутренних личностных конфликтов. Реалистически 
убедительно, но с большой долей сарказма писатель показывает, что врачующий душев­
ные травмы полусумасшедший доктор сам крайне нуждается в коррекции психики, если 
не в полноценном лечении. Без специального образования, этот трагикомический в изоб­
ражении Брэдбери шарлатан больше сорока лет занимается «шутовскими сеансами по 
пятьдесят минут в этом унылом психопатическом городе» [2, с. 17], «чтобы не ду­
мать о тех, кого взорвал, подбил, отправил на дно Атлантики в сорок четвертом» 
[2, с. 21]. Удачно найденные автором метафоры-образы на пересечении внутреннего и 
внешнего пространства («психоаналитик-подводник», «глубинное погружение», «минные 
поля психики») в определенный момент повествования «в мгновение ока» реализуются с 
помощью образа перископа, который является узловым моментом переключения в об­
ласть невероятного, фантастического. Перископ оказывается «первым в истории психопа­
тологическим калейдоскопом», собранием разворачивающихся во времени зловещих 
кошмаров, призраков, тревог пациентов доктора -  но и фобий самого психоаналитика.

Последующие рассказы чрезвычайно неоднородны как по тематике, так и по жан­
ровой разновидности. Среди них -  и лирико-психологические новеллы, напоминающие 
залитую солнцем лужайку -  «Прыг-скок», «Другая дорога», «Помнишь Сашу?», и мрач­
ные макабры почти готического характера -  «Электрический стул», «Ведьмин закут», 
«Земля на вывоз». В этот калейдоскоп вкраплены рассказы о смерти, к которой Брэдбери 
относится весьма философски -  «Убить полюбовно» и «Финнеган». В сборник включены 
и фантасмагорически-гротескные повествования, например, «Слава в вышних Дориану», 
в названии и смысле которого обыгрывается возможное продолжение романа Оскара 
Уайльда «Портрет Дориана Грея».

Начав книгу с рассказа о сумасшедшем докторе, писатель помещает в конец сбор­
ника описание простой, неброской природы родной страны, уюта маленьких поселений, о 
которых забыли в погоне за внешне благополучной городской жизнью в обществе без­
душных людей-винтиков, не успевающих за пролетающей мимо них жизнью (рассказ 
«Другая дорога»).

В этом финальном рассказе автор снова и снова возвращается к своей ключевой 
идее, которая пронизывает все остальные части этой книги: человеку нельзя забывать свое 
прошлое, нельзя разрывать связь с природой, иначе он может превратиться в психа, а в 
недалеком технизированном будущем он окажется лишь продуктом питания «электриче­
ских ящеров, стальных динозавров», «живым белком, просто живым белком в огромной 
металлической клетке» [2, с. 283].

Таким образом, несмотря на кажущуюся калейдоскопичность и самостоятельность 
каждой из частей сборника, он представляет собой особый художественный мир, иллю­
стрирующий под разным углом зрения основные мировоззренческие постулаты писателя- 
гуманиста. Специфика этого художественного мира во многом и проявляется через не­
обычные пространственно-временные деформации.

2. Х удо ж ествен н о е п р остр ан ство  рассказо в
В целом пространство в большинстве рассказов сборника характеризуется преры­

вистостью («Пять баллов по шкале Рихтера-Захарова», «Разговор в ночи», «Дух време­
ни» и др.). Автор почти не представляет читателю развернутых и последовательных опи­
саний перемещений героев в пространстве, акцентируя лишь те точки, где что-то происхо­
дит с героями. При этом особое внимание уделяется отдельным, значимым для писателя и 
узловым для смысла повествования топографическим деталям, таким как лестницы, две­
ри, подвалы, чердаки и пр. Например, в рассказе «Пять баллов по шкале Захарова- 
Рихтера»: ««Пол ушел из-под ног, и они спустились строго вниз футов этак на семьде­
сят, а то и восемьдесят, где перед ними с шепотом отъехала в сторону еще одна дверь, 
и они вошли в длинный коридор с добрым десятком дверей по обе стороны и несколькими 
десятками приветливо светящихся окошек поверху. Не дав Хэнку Гибсону опомниться, 
его подтолкнули вперед, мимо всех этих дверей, на которых читались названия городов 
и стран мира» [2, с. 26]. Здесь актуализатором значения прерывистости пространства
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служит постоянное повторение образа двери, что наполнено еще и символическим значе­
нием. Это порог между своим, известным миром и скрывающим тайну пространством не­
известности.

Писатель нередко изображает двери с замками, резко закрывающиеся двери, за­
пертые двери, двери, скрывающие что-то страшное. В рассказах Брэдбери двери чаще все­
го скрывают что-то или кого-то. Так, доктор Густав фон Зайфертиц пытается спрятаться от 
внешнего мира, отделившись от него дверью с большим количеством замков: «Итак, я в 
третий раз посетил его своеобразный, обитый металлом кабинет с округлой дверью, 
запиравшейся на немыслимую систему замков» [2, с. 7]. Этим самым он избегает всяче­
ских контактов с людьми и внешним миром, спрятавшись за дверями от своего кошмарно­
го прошлого, в котором во время Второй мировой войны он был командиром гитлеров­
ской подводной лодки, на его совести немало погубленных человеческих жизней.

В рассказах образ двери -  это не просто граница между прошлым, не всегда ми­
лым, но и страшным; и настоящим, иногда весьма причудливым, странным. Это символи­
ческий образ, позволяющий герою проникнуть в иную пространственно-временную плос­
кость, либо укрыться от окружающего мира.

Видимость, зримость, ощутимость является не менее важной особенностью художе­
ственного пространства рассказов Брэдбери. Пространство в его текстах описывается как 
реально видимое глазами главных героев, наполненное звуками (например, ревом ма­
шин), запахами (запах скошенной травы или бензина), цветом, -  как место, в котором они 
или повествователь находятся. В некоторых рассказах это отражает стремление писателя 
показать читателю нечто необычное в обыденности или усилить иллюзию достоверности 
повествования. ««Подойдя к окну, он посмотрел вниз. На лужайке никого не было, трава 
блестела от росы. От края к самой середине, где совсем недавно кто-то переминался с 
ноги на ногу, вела цепочка следов, а другая такая же цепочка уходила в сад, раскинув­
шийся позади дома» [2, с. 139]. Этого эффекта присутствия Брэдбери достигает с помощью 
различных художественных средств: сравнений (« .его  взору открылась лачуга, больше 
похожая на могильный курган, чем на пристанище живых; да и земельный надел скорее 
смахивал на погост, нежели на двор» [2, с. 205]) и метафор («Она увидела зеленый хол­
мистый простор, дороги, уходящие в лето, в август, и реки, и предместья, и этот дом, 
и эту комнату, и это мгновение» [2, с. 30])

Многие метафорические образы («свежий лимон солнца», «пятнышки от листь­
ев») и сравнения («лес, где жили тени, словно под каждое дерево слетелся миллион тре­
петных птиц»), переключающие событийное пространство, превращают конкретный ре­
альный топос в некий земной Эдем: «В воздухе пахло горячим шоссе с белой разметкой, и 
пылью, и небом, и виноградными водами проворной речки. Над головой округлился све­
жий лимон солнца. Впереди маячил лес, где жили тени, словно под каждое дерево сле­
телся миллион трепетных птиц, но на самом деле это подрагивали пятнышки от ли­
стьев, не пропускавших света» [2, с. 70].

Для перехода в регистр фантастики в рассказах часто используется простран­
ство, находящееся выше или ниже того уровня, с которого начинается повествование, 
например, подъем на чердак («Все хорошо, или одна беда -  собака ваша сдохла») или 
спуск на лифте или по лестнице вниз («Пять баллов по шкале Захарова-Рихтера», 
«Опять влипли»).

Противопоставление пространства по принципу «открытое -  закрытое» во многих 
рассказах тоже является своеобразным «пространственным переключателем».

Замкнутое, закрытое, пространство очень часть наполнено вещами, загромождено 
ими, что может оцениваться писателем по-разному.

Например, кабинет психоаналитика из первого рассказа сначала достаточно 
скромно оформлен -  кушетка, стул и необычный перископ. Однако после фантастического 
коммерческого успеха доктора обстановка радикально меняется, но роскошные предметы 
мебели и культуры не обеспечивают душевного спокойствия и счастья их хозяину: «Стены 
приемной были обшиты дорогим тиковым деревом. Письменный стол наполеоновской 
эпохи, редкостный образчик стиля ампир, стоил не менее пятидесяти тысяч долларов. 
Кушетка так и притягивала мягчайшей кожей, а на стене висели полотна Ренуара и 
Мане, причем подлинники. Боже праведный, подумалось мне, это миллионы и миллио­
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ны!» [2, с. 9]. Загроможденная антиквариатом комната становится символом чванства, 
тщеславия персонажа. А  само закрытое пространство кабинета можно интерпретировать 
как символ разорванных связей сумасшедшего доктора с миром нормальных людей.

Не спасает от одиночества и наполненная былыми трофеями комната бывшего 
танцора Бага из одноименного рассказа. «Призы. Большие и малые, золотые, серебряные 
и бронзовые кубки, на которых было выгравировано его имя. Награды за победу в тан­
цевальных конкурсах. Вы не поверите, но они громоздились повсюду: и у кровати, и воз­
ле кухонной раковины, и в ванной, а уж о гостиной и говорить нечего — там они, как 
стая саранчи, заняли все открытые поверхности» [2, с. 208].

С другой стороны, замкнутое пространство библиотеки, заполненное книгами, в 
рассказе «Обмен» наоборот оценивается автором положительно и символизирует необъ­
ятные просторы культуры, выводящие героя из ощущения одиночества и потерянности. 
Это один из немногих рассказов Брэдбери, где иллюзорный мир литературы противопо­
ставляется реальному миру. Пространство культуры служит поддержкой герою, а матери­
альный мир, открытое пространство, изменившись, предает его. Однако такой парадокс 
оказывается объяснимым в ракурсе художественного мира всего творчества Брэдбери (см., 
например, «451° по Фаренгейту»). Жизнь идет, люди забывают друзей, люди смертны, и 
только ценности культуры способны поддержать человека в его душевных исканиях. ««За­
хочешь узнать про другие страны, другие народы, про что-нибудь интересное — вы 
непременно отыщете и дадите мне то, что требуется. — Он покраснел и сбился. — 
Вот я и говорю... У  вас весь мир был как на ладони. Вы мне открыли дальние края, чужие 
земли. Я  это запомнил на всю жизнь» [2, с. 233], -  признается герой старенькой библио­
текарше.

Открытые пространства (лес, поле, лужайки) тоже могут быть амбивалентными.
Оптимизму молодости, доверчивости, открытости миру соответствует пейзаж, ко­

торый встречает утром шестнадцатилетняя Винния из рассказа «Прыг-скок»: ««Она увиде­
ла зеленый холмистый простор, дороги, уходящие в лето, в август, и реки, и предме­
стья, и этот дом, и эту комнату, и это мгновение» [2, с. 30]. Виннии и ее другу Джиму 
открывается вся вселенная: ««Они ловили звуки дождя: падающая вода отмывала вселен­
ную до атласной чистоты, шептались высокие травы, пробуждались сладковатые за­
пахи мокрой древесины и слежавшихся прелых листьев столетней давности» [2, с. 72].

Лес может быть наполнен жизнью и ожиданием весны, как в рассказе «Другая до­
рога»: ««Бабочки, похожие на разноцветные конфетти, возникали из чащи и, как хмель­
ные, трепыхались в воздухе, а их зубчатые тени бегали по воде и траве» [2, с. 413]. В 
этом рассказе пространство одухотворенной природы противопоставляется бездушию ур­
банистической цивилизации.

Однако лес может и таить опасность, где-то в нем притаился страшный паук-убийца из 
рассказа «Финнеган» «Мы шагали то сквозь туман, то сквозь неяркие лучи солнца, то че­
рез заросли, то через поляны и наконец оказались на безмолвной прогалине, где любой звук 
тонул в мокром частоколе деревьев, в подушках зеленого мха, в кочках лесного дерна. Голые 
ветви еще не почуяли весну. Равнодушный солнечный диск, напоминавший об арктических 
широтах, был холодным и почти безжизненным» [2, с. 87 -  88].

Одним из центральных пространственных образов многих рассказов сборника яв­
ляется образ Дома. Для многих героев Брэдбери Дом -  синоним простого, настоящего че­
ловеческого счастья, где человек чувствует себя комфортно и защищено. Например, в рас­
сказе «Помнишь Сашу?»: «У них было заведено так: по вечерам она возвращалась домой 
из делового центра Лос-Анджелеса, а он покупал к ее приходу гамбургеры, или же они 
вместе шли на пляж, где можно было съесть булочку с сосиской и оставить центов де- 
сять-двадцать в павильоне игровых автоматов, потом возвращались домой, занима­
лись любовью, засыпали, а следующим вечером наслаждались все тем же восхититель­
ным распорядком: хот-доги, игровые автоматы, близость, сон, работа и так далее» 
[2, с. 35 -  44]-

Для большинства людей дом -  это личное, интимное пространство, защищающее 
от агрессивных внешних воздействий. Но дом не всегда защищает и оберегает своих хозя­
ев. Различные части дома могут иметь амбивалентное значение, заключать в себе тайну, 
нести угрозу.
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У Брэдбери пространство дома размечено по горизонтали и вертикали (топосы вер­
ха и низа, направо-налево, спереди-сзади) и вбирает в себя еще и пространство чулана, 
чердака, лестниц, крыльца, порогов и погребов.

Пространство чердака или чулана традиционно носит таинственный и мистиче­
ский характер, зачастую там обитают ведьмы и неведомые чудовища. Смысловая нагрузка 
этих пространственных конструкций у Брэдбери передаёт чувство страха персонажей пе­
ред неизвестностью.

В рассказе ««Ведьмин закут» чулан -  таинственное место, откуда доносится жен­
ский плач. Образ чулана переключает повествование в регистр фантастики: «в чулане ме­
нялась погода: то зимняя стужа, то быстротечное лето. Конечно, так не бывает, но 
ошибки быть не могло. Под кончиками пальцев, скрытая от глаз, текла невидимая, как 
само время, река из теней и солнца, прозрачная, как горный хрусталь, но спрятанная 
пульсирующей тьмой» [2, с. 177].

Однако у Брэдбери данное пространство имеет ещё одно значение -  чулан является 
не только символом некой машины времени, в которой исчезают вещи и люди (как в 
««Ведьмином закуте»), но и местом, где хранятся самые дорогие воспоминания.

В рассказе ««Разговор в ночи» главный герой неожиданно для себя встречает некую 
незнакомку, но память подсказывает ему, что они уже где-то встречались: ««Он резко раз­
вернулся и, не чуя под собой ног, бросился к  чулану, из которого обрушилась лавина коро­
бок и альбомов. Сначала он рылся на ощупь, потом зажег в чулане свет, отшвырнул в 
сторону шесть альбомов, наконец-то вытащил нужный и принялся торопливо листать 
страницы, в какой-то момент он ахнул и остолбенел, потом поднес фотографию к гла­
зам и, как слепой, побрел назад, к окну. Пристально поглядев вниз, на лужайку, он перевел 
взгляд на фотографию, совсем ветхую, пожелтевшую от времени. Да, да, оно самое! От 
этого образа у него началась резь в глазах, а потом и в сердце» [2, с. 101]. В данном расска­
зе пространство чулана переключает повествование в прошлое, тем самым акцентируя один 
из основных конфликтов рассказов: столкновение настоящего и прошлого.

В образе Дома вычленяются и такие топосы, как порог, крыльцо, ступени. В энцик­
лопедии символики и геральдики порог -  это место встречи внешнего и внутреннего (са­
крального) миров, граница, переход от одного состояния к другому [3]. У  Брэдбери порог 
является символом нерешительности, преграды, за которой может скрываться что-то но­
вое. Школьники из рассказа ««Баг» думают над тем, что же их ждёт после окончания шко­
лы: ««Мы погрузились в мир, сотворенный одним из нас, и, как могли, оттягивали 
вступление в тот, другой, мир, который ждал за порогом школы» [2, с. 207]. Здесь об­
раз порога использован скорее метафорически, чем в прямом смысле -  ребята находятся 
на границе между детством и взрослой жизнью.

Не только порог, но и крыльцо является границей между прошлым, настоящим и 
будущим. Главный герой рассказа «Разговор в ночи» дожидается свою незнакомку на 
крыльце: «Он молча посидел на крыльце, кусая костяшки пальцев. В три часа ночи за 
окном спальни ему послышался вздох, а  потом тихие шаги по траве, он выжидал» [2, с. 
98]. И там же, на крыльце они расстаются друг с другом после странной, какой-то сюрреа­
листической встречи во времени: «Оглядываясь на него, она стала медленно поднимать­
ся по лестнице, а он все так же стоял у крыльца» [2, с. 107].

Крыльцо же становится местом раздумий и уединения персонажей: «На крыльце, 
при свете фонаря, в одиночестве сидел старик: он не курил, не читал, не двигался, не 
издавал ни звука. Когда по гравию заскрежетали незнакомые шаги и н а  нижнюю сту­
пеньку крыльца опустился чей-то сапог, старческие веки дрогнули над желтоватыми 
зернышками глаз» [2, с. 106].

Образ лестницы и спускающиеся по ней вниз герои тоже связаны с темой памяти и 
прошлого. В рассказе «Снова влипли» лестница не только ведет в прошлое. Но и перево­
дит повествование в регистр условности, фантастики. Старинные подруги Зелда и Белла в 
ночи слышат голоса своих любимых актёров из фильма юности и, спускаясь по вполне ре­
альной лестнице своего квартала вниз, общаются с призраками прошлого. Признаются им 
в любви.

Не менее важный в смысле пространственного перемещения образ дороги, кото­
рый традиционно «трактуется как путь человека по жизни — путь заблуждений, приводя­
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щий его к истине, к домашнему очагу, т.е. к определенной точке физического и нравствен­
ного пространства» [3].

Показателен в данном случае заключительный рассказ сборника «Другая дорога». 
Это история городской семьи, случайно заехавшей в заброшенный умерший городок по 
старой заросшей дороге. При помощи образных метафор и противопоставлений («зеленая 
зона» -  «алюминиевый город», «небо, которое тоже вырвалось на свободу» [2, с. 271]) 
автор создает два контрастных мира, мир природы, приравненный к миру прошлого, и 
мир урбанизма, авторского настоящего. Почти всегда в сборнике дорога в природу -  путь к 
себе, природному, искреннему, доброжелательному, пытливому. Глава семьи, Кларенс 
Трэверс, ностальгически вспоминает свою юность, связанную с этими местами: «Так бы и 
плыть сквозь летнюю темень, вдоль озера, к  дюнам, к  заросшему диким виноградом 
безлюдному пляжу, на котором безвылазно жил ветер и лишь изредка поскрипывал пе­
сок да шуршали пепельно-серые волны — это озеро паровозом утюжило берег» [2, с. 
279]. Однако Сесилия, жена Кларенса, считает это блажью и отчаянно противится жела­
нию мужа жить вдали от города. Тогда герои садятся в машину и по той же грунтовой до­
роге уезжают обратно в «проклятый город», возвращаясь к своей прежней жизни: «Посе­
лок скрылся из виду. Они свернули на грунтовую дорогу и выехали к автостраде. У  обо­
чины пришлось подождать, пока не образуется просвет в плотном потоке транспор­
та: туда удалось вклиниться, и вскоре их уже несло со скоростью пятьдесят миль в 
час, в шуме и грохоте, по направлению к городу» [2, с. 282].

Дорога здесь выступает как символ того, что человек волен сам выбирать свой жиз­
ненный путь, он может в любой момент свернуть в сторону своих мечтаний, либо отпра­
виться по другой тропинке, в противоположную сторону. В восторге Кларенса -  позиция 
автора, который близко к сердцу принимает природные пейзажи и негативно отзывается 
об обезличенности жизни большого города. Писатель обеспокоен дегуманизацией челове­
чества в период машинизации общества. Правда, в отличие от своего героя Кларенса, сам 
Брэдбери бросил своеобразный вызов этому процессу. Не случайно литературовед Л. Бу- 
тяков назвал американского художника-гуманиста «марсианином из Лос-Анджелеса», 
обосновав это специфическим образом жизни Рэя Брэдбери: «Как иначе объяснить, что 
человек, живущий в насквозь «индустриализованной» Америке, с раннего детства дал за­
рок -  не садиться за руль автомобиля и не летать на самолетах?» [4, с. 5].

Описания города встречаются крайне редко, Брэдбери рисует город в материально­
прагматическом ракурсе, как уродливое воплощение общества потребления, как грозящее 
человеку обезличивание, как потеря себя: «Вдоль трассы мелькали рекламные щиты: 
ритуальные услуги, слоеное тесто, хлопья для завтрака, автосервис, отель. Отель под 
нещадным огнем полуденного солнца, думал мистер Трэверс, в котле с  кипящей смолой, 
которая когда-нибудь поглотит все небоскребы, что бесстыдно поднялись торчком: 
они уйдут в бурлящую лаву и сохранятся в ней для будущих цивилизаций. И  когда 
наступит миллионный год новой эры, пытливые ученые вскроют утробы электриче­
ских ящеров, стальных динозавров, и найдут мелкие белые косточки, и восстановят по 
ним хрупкие скелеты тех, кто сочинял рекламные слоганы, посещал престижные клубы 
и бегал в школу. У  мистера Трэверса защипало в глазах. И  ученые скажут: вот, оказы­
вается, что употребляли в пищу стальные города, подумать только! — и пнут ногой 
эти находки. Вот, оказывается, чем набито стальное чрево! Бедняги, у них не было ни 
малейшего шанса выжить. Видимо, стальные чудовища держали их в неволе и поедали 
на завтрак, на обед и на ужин. Живой белок, просто живой белок в огромной металли­
ческой клетке» [2, с. 122].

С помощью различных тропов, несущих негативную оценку, автор описывает город 
и противопоставляет его природе (метафоры: «нещадный огонь полуденного солнца», 
«небоскрёбы поднялись торчком», «электрические ящеры», «стальные динозавры», оли­
цетворения: «смола поглотит небоскрёбы», «утробы электрических ящеров», «набито 
стальное чрево» и т. д.).

Для ещё более яркого контраста автор включает в общую картину восприятия зву­
ки и запахи. Так, например, струящейся «с целлофановым шорохом» воде, «поскрипыва­
ющему песку да шуршащим волнам» противопоставляются «вечный шум транспорта» и 
«ревущая скоростная автострада». А  «запах скошенной травы», «ароматы цветов и деревь­
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ев» намного приятней запаха бензина и «нагретой кожаной обивки» автомобиля. Это от­
мечают и сами герои рассказа: ««Здесь легко дышится. А  в городе — черт возьми, ты же 
сама жалуешься...» [2, с.120].

З акл ю ч ен и е
Таким образом, можно сделать вывод, что художественное пространство сборника 

рассказов Брэдбери является весьма сложно структурированным объектом, переключаю­
щим повествование в разные регистры: из реальности обыденной жизни -  в мечту или 
кошмар, из современности -  в прошлое, из внешнего -  во внутреннее. Эти сознательные 
деформации реализуют эстетические и философские взгляды автора на такие философ­
ские вопросы и проблемы, как одиночество, творчество, память, жизнь и смерть, взаимо­
отношение природы и человека, социальную дисгармонию. Для их отражения в тексте Рэй 
Брэдбери использует различные пространственные образы, что помогает наиболее полно 
отразить эстетику писателя.
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SPECIFIC CHARACTER OF ARTISTIC TOPOGRAPHY IN RAY BRADBURY’S BOOK 
OF STORIES “QICKER THAN THE EYE”

The article deals with questions of realization of topography images in 
Ray Bradbury’s book of stories “Quicker Than The Eye”. Different variations 
of space deformation helps the author to present philosophic, psychologic 
and social problems of art creativity, memory, ecology, life and death, human 
past, present and future.
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ism, artistic topography, inner space, outer space, deformation of space, in- 
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