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Ключевым в данной статье является слово инверсия, которое происходит от ла­
тинского inversio, означающего переворачивание или перестановку, нарушение обычного 
порядка. На наш взгляд именно такая характеристика применима к 30-м годам XX века в 
России. Их нельзя назвать контрреволюцией, несущей смысл обратимости произошед­
шего события и нагруженного политическими значениями. Но, в то же время, этот пери­
од связан с отрицанием революции, выражавшейся в ее меморизации, апроприации ее 
энергии в нарративе, образе, средствами литературы и кино. И это был не только управ­
ляемый и сознательный процесс, но также бессознательный, затрагивающий и сферу по­
вседневности, приватности, экзистенции человека. Но также 30-е были итогом револю­
ции и ее внутренняя логика развития как события сводится к само-исчерпанию, не про­
сто окончанию в силу прекращения и затухания позитивистски понимаемых движущих 
сил, но именно по причине логики развития события, революция отрицает сама себя1. 
Здесь следует согласиться с А. Бадью в его трактовке «верности» событию как его про­
должению в субъекте, событии репрезентации, но дополнить идеей, высказанной Арте­
мием Магуном о том, что: «... событие требует не только верности, но и определенного 
рода н еверн ости . верность событию заключается в неверности этому же событию»2. Не­
верность событию, его «переворачивание», инверсия разворачивается в 30-е годы в куль­
туре в целом и кинематографе в частности.

Если по своей сути происходящие процессы были инверсивны, переворачивая со­
бытие революции, устраняя и сужая множественности, то инструментально, они были 
связаны с меморизацией или историзацией. Не случайно к этому времени кинематограф 
«заговорил», перестав быть «великим немым». Возникает жанр историко­
революционного фильма, меняется стилистика киноискусства, композиция кадра, мон­
таж. Но в целом происходит вторжение истории в кино, связанное с присвоением или 
апроприацией революции.

Безусловно, история как прошлое связана с событием репрезентацией как про­
должением самого события в образе, однако эта связь носит сложный характер, посколь­
ку связь истории и фильма можно трактовать как: «... прошлое, конструируемое и обслу­
живаемое властью, стремящейся вернуть опыт прош лого., оформив его в литературном 
нарративе. В эпоху медиальной революции литература трансформируется в фильм, кото­
рый, в свою очередь, порождает (или преображает) исторический образ»3. То есть «не-

1 М агун А . О три цательная револю ция. СП б., 2008. — С.137.
2 Т ам  ж е. С.163.
3 Д обрен ко Е. М узей  револю ции: советское кино и стали н ски й  истори чески й  нарратив. М .,
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верность» событию действует посредством истории, исторического дискурса, который 
выстраивает «правильные» последовательности событий в нарративе. Иначе событие 
становится историческим событием в повествовании, которое уже не есть категоричный 
разрыв и невозможность возврата.

Поскольку: « .ч ер ез  присвоение объектов присваивается и их историческая кон­
нотация»4 -  кино выступает как инструмент «забвения», «без-памятства». Это возможно 
благодаря тому, что событие не сводится к реальности как аутентичному и достоверному 
опыту, а событие репрезентация это вторжение идеи революции. Реальность соотносится 
с ним как Символическое и Реальное у  Ж. Лакана относительно «зрителя» рефлексиру­
ющего, познающего субъекта. Поскольку (речь идет в восприятии) реальное есть утра­
ченный и травматичный опыт (а по Лакану и вовсе недоступный для рефлексии), оно за­
мещается символическим, то есть образами кинематографа, нарративами литературы и 
проч. Таким образом, историко-революционный фильм как жанр имеет своей целью за­
бывание и увековечивание (это противоречивая пара отражение логики самоисчерпания 
события).

Апроприация, присвоение события и события-репрезентации с помощью собы­
тия-репрезентации происходит в форме демонстрации (ритуальной, предписанной, за- 
протоколированной)5. В этом контексте историко-революционное кино 30-х имеет чет­
кую идеологическую установку легитимации существующего строя через обращение к 
революции как источнику легитимности, но также метафизическую составляющую, сво­
дящуюся к присвоению события при «пособничестве» события репрезентации. Есте­
ственный субъект революции «обрастает» тканью-нарративом истории, а значит и идео­
логии. Однако стоит оговориться, что называемая нами историзация не была связана с 
историей как объективно прошедшим. Преподносившись таковой она была синкретич­
ным сочетанием науки и мифа. Являя собой конструкт она была не только создана и 
навязана «сверху», но также востребована и ожидаема «снизу»6.

В тоталитарном мифотворчестве в единое целое переплавлялись элементы народ­
ной религиозности, сектантских представлений. Представления революционной субкуль­
туры, русского «подпольного человека» были лишь частью, задавали принцип отбора вхо­
дящих элементов опять-таки по принципу переворачивания, инверсии. Поэтому традици­
онно сакрализованные элементы профанизируются, а профанное сакрализуется7. Опроки- 
нутость традиционной иерархии трансцендентного создавало феномены светской религи­
озности подобной культу В.И. Ленина. Во всем действовал принцип переворачивания или 
логика антисистемы8.Это происходило и по той причине, что нарушение традиционных, 
сложившихся и привычных стереотипов, ценностей, норм поведения и учреждение новых 
принуждали человека к поиску ориентиров. Возврат «назад», обращение к фольклору и 
традициям, включение элементов традиционной культуры в формирующийся символиче­
ский универсум и было историзацией. Историзация была обусловлена стремлением «есте­
ственного» человека, человека массы сузить тот план возможностей, горизонт имманетно- 
сти, который был ему предоставлен событием революции.

Если тоталитаризм есть «бегство от свободы», по утверждению Э. Фромма, то ее 
избыток, который был дан революцией, поглощается уже в 30-е годы. Фромм пишет: 
«Когда нарушены связи, дававшие человеку уверенность, когда индивид противостоит 
миру вокруг себя как чему-то совершенно чуждому, когда ему необходимо преодолеть 
невыносимое чувство бессилия и одиночества, перед ним открываются два пути. Один 
путь ведет его к «позитивной» свободе; он может спонтанно связать себя с миром через 
любовь и труд, через подлинное проявление своих чувственных, интеллектуальных и 
эмоциональных способностей; таким образом он может вновь обрести единство с людь-

4 Т ам  ж е. С.20.
5 Д обрен ко Е. М узей  револю ции: советское кино и стали н ски й  истори чески й  нарратив. М .,

2008. -  С.21.
6 Рим ски й  В.П . Т отали тари зм  как соци окультурн ы й  ф ен ом ен . Д ис. н а  сои скан ие уч. ст. д -р а  

ф илос. наук. Ростов-на-Д ону. 1998. -  С.306.
7 Ры клин М . К ом м унизм  к ак  р ели ги я М ., 2009. -  С.18.
8 Рим ски й  В.П. Т отали тари зм  как соци окультурн ы й  ф еном ен. Д ис. н а  соискание уч. ст. д -р а  

ф илос. наук. Ростов-на-Д ону. 1998. -  С. 307-308.
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ми, с миром и с самим собой, не отказываясь при этом от независимости и целостности 
своего собственного «я». Другой путь — это путь назад: отказ человека от свободы в по­
пытке преодолеть свое одиночество, устранив разрыв, возникший между его личностью и 
окружающим миром. Этот второй путь никогда не возвращает человека в органическое 
единство с миром, в котором он пребывал раньше, пока не стал «индивидом», — ведь его 
отделенность уже необратима, — это попросту бегство из невыносимой ситуации, в кото­
рой он не может дальше жить»9.

Но даже труд и творчество, как оказалось, не являлись панацеей от соблазнов то­
талитаризма. И. Голомшток в своей работе «Тоталитарное искусство» на примере аван­
гарда и футуризма это показал. Замена этих направлений в искусстве реализмом, прак­
тически одновременно происходившая в России, Германии и Италии была закономерно­
стью. Поскольку реализм, казалось бы призванный отражать наличествующую реаль­
ность, более подходил для создания иллюзорного мира и мифа тоталитаризма. Именно 
реализм своими художественными средствами более подходил для манипуляции. Стано­
вящийся доминирующим реализм стоит брать в кавычки, поскольку по меткому замеча­
нию Ж. Делеза «идиотизм» или наивность «рабочего», естественного человека культиви­
ровалась знаково-символически10. Реализм историко-революционного фильма был осно­
ван на последовательно выстроенном повествовании с четко определенными, даже вы­
пуклыми бинарными оппозициями свой — чужой. Перед глазами зрителя разворачива­
лась цепь событий, которые не требовали дешифровки или подтверждения, ответы нахо­
дились сами собой, подкреплялись эмоциональным сопереживанием «своим», справед­
ливым, правильным.

Важным вопросом при анализе фильмов 30-х гг. будет являться их статус или со­
отнесенность с событием репрезентации революции. Тематически они революционные, 
но само название жанра (историко-революционный) уже отрицает событийность, кото­
рая вытесняется историчностью. Нам представляется, что основной вопрос в том, дей­
ствует ли через них событие как разрыв прежней системы и невозможность возврата, или 
они есть ограничение и присвоение события средствами политики (предписания) и исто­
рии (меморизация). В антропологическом смысле событие конструирует субъекта по­
средством само-конструирования в сложном процессе соотнесения себя с Другим, други­
ми, объектами. Инверсия этого процесса будет состоять в замене само-конструирования 
конструированием, внешним воздействием, принуждением.

В этой связи уместно вспомнить идею Ф. Джеймсона и С. Жижека о реификации 
раскрывающую процесс субъективации как определение себя путем обращения к Другим, 
причем вымышленным, таким как партия, народ, класс11. И если в фильмах Вертова (Ки­
но глаз) или Эйзенштейна (в меньшей степени) субъект растворен в объекте, авторитет­
ные другие не присутствуют явно, то в фильмах 30-х реифицированные основания пред­
ставлены в полной мере. Кинематограф создает новую формацию людей целенаправлен­
но, естественный субъект уступает место субъекту историческому, а значит и политиче­
скому. Но наряду с субъектом конструируется и объект: «... в процессе легитимации вла­
сти конструируется не только субъект власти, но и ее объект12. Взаимопорождение власти 
и субъекта осуществляется посредством искусства, которое есть медиум, посредник. Ки­
нематограф выступает своеобразной «машиной» преобразования или перекодирования 
смыслов, но также «живого» события в норму и стереотип, чувства в предписание и обра­
зец. Но на этом его функциональность не заканчивается, поскольку сам фильм, претен­
дуя на статус исторического, приобретает значение свидетельства, революция из собы­
тия, чувства и переживания становится образом, самодостаточным и идеологически вы­
веренным. Биографический фильм как жанр, возникший в 30-е гг., есть замечательный

9 Ф ром м  Э. Бегство от свободы  М . 2001. 288с./ URL:
http: //w w w .philosoph y.ru /library/from m /0 2/7.htm l (дата обращ ения: 22.08.2011)

10 Д елез Ж . М арсель П руст и знаки. СП б., 1999. — С.59.
11 См. F redric Jam eson  T he Politica l U nconscious: N arrative as a  Socia lly  Sym bolic A ct. N .Y., 1981., 

Ж и ж ек С. Возвы ш ен ны й  объ ект и деологии. М ., 1 999 .
12 Д обрен ко Е. М узей револю ции: советское кино и стали н ски й  истори чески й  нарратив. М .,
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пример таких трансформаций или мифологизации революции. Примером может слу­
жить фильм «Чапаев», снятый братьями Васильевыми в 1934 году. Причем в строгом 
смысле самого понятия «революционное кино», этот фильм таковым не является, по­
скольку события, в нем изображаемые касаются гражданской войны. Здесь есть интерес­
ный момент наложения или совмещения революции и последующих событий граждан­
ской войны, отождествлявшихся в сознании зрителя и раздвигавших рамки самой рево­
люции. Даже в нашем восприятии, взгляде с позиции современности, отдельной репре­
зентации гражданской войны в фильмах 30-х не существует. И «Броненосец Потемкин» 
и «Чапаев», «Депутат Балтики», «Выборгская сторона» есть «революционное кино», 
складывающаяся мифология революций 1905, 1917 гг.

В работе Евгения Добренко, который объясняет это сугубо практическими по­
требностями власти в легитимации путем обращения к революции, есть указание на этот 
момент двойственности, когда тот же «Чапаев» часть «мифа Октября» и в то же время не 
соотвествующее ему13. Таким образом с одной стороны мифология революции нуждалась 
в центральном событии, подобном «взятию Зимнего», тем более позволяющему провести 
очевидные параллели со взятием Бастилии, с другой стороны миф нуждался в сопережи­
вании, то есть самом событии, пусть и событии репрезентации. Но поскольку чувство бы­
ло конструктом и его стремились навязать, возникает противоречие. Доступный и одно­
временно травматичный опыт Гражданской войны подпитывал, но и противоречил мифу 
основания, то есть мифу революции.

Как мы уже отмечали, такой картиной был «Чапаев», выпущенный в прокат 7 но­
ября 1934 года в день семнадцатой годовщины революции. Эту картину с полным правом 
можно назвать народной, но в том смысле, что в ней народ, а мы можем сказать «человек 
массы» или «естественный субъект», увидел себя. С экрана смотрел тот другой, который 
был нужен, требовался. Это было уже не вертовским экспериментом по отождествлению 
субъекта и среды, человека и машины. Не опыт С. Эйзенштейна по растворению субъекта 
в окружающем, отождествлении с природой или естественными силами. Главный герой, 
часто показываемый крупным планом (в отличии от массовых и общих кадров Эйзен­
штейна), сообщающим интимность, близость, был практически одним из сидящих в зале. 
Другой с экрана был «из народа», почти неграмотный (достаточно вспомнить момент с 
незнанием полководца Александра Македонского или фразу «Я академий не кончал»). 
Но вместе с тем наделенный мужицкой смекалкой, отвагой и чувством справедливости.

Этот почти тот же «естественный субъект», изображенный Эйзенштейном в «Бро­
неносце Потемкине», но уже совершенно другой. Отличие в том, что он вмещает в себя 
стихию революции, разрушительную ее энергию, ломающую стереотипы и рамки 
(например в эпизоде о требовании Чапаева выдать коновалу документы врача он понача­
лу автономен и естественен, признаком чего является гнев, ненормативное поведение), 
но его стихия сталкивается с «комиссаром», фигурой другого, имеющего целый ряд важ­
ных значений. Это мудрость (советы даваемые комиссаром всегда верны), знание (комис­
сар образован и воспитан, знает больше чем Чапаев) и авторитет партии. Последнее нуж­
дается в пристальном внимании, поскольку фразы «комиссара» (мы заключаем это слово 
в кавычки, считая что персонаж комиссара -  Фурманова есть фигура, где значение «фи­
гура» восходит к латинскому figura -  образ) делают его типичным, собирательным обра­
зом. Или, более метафизически, «пустой фигурой», не столько наделенной личными ка­
чествами, сколько выполняющей функцию передачи, трансляции знания и воли партии. 
Здесь «комиссар» не столь человек, сколь «оракул», медиум, вещающий от имени Друго­
го, партии, наставляющей и образовывающей «естественного субъекта» Чапаева (тоже 
изображенного типизировано, подобного другим героям революции).

Практически так же описывает эволюцию образа кинематографа 30-х годов О. 
Булгакова, обозначая героя 20-х как «витального» или «стихийного». Анализируя техни­
ки тела, жесты, она пишет: «Признаки истеричности и неврастеничности, сохраняющие­
ся в начале двадцатых (потеря самоконтроля в аффекте, стихийное проявление темпера­
мента) уступают место сдержанному жестовому поведению. Это отчетливо видно в срав-

13 Д обрен ко Е. М узей револю ции: советское кино и  стали н ски й  и стори чески й  нарратив. М ., 
2008. -  С .3 8 2 -3 8 3 .
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нении жестов героев картин «Броненосец Потемкин», движимых местью, активно и бес­
порядочно жестикулирующих, и героев «Ленина в Октябре», проявляющих эмоции 
сдержанно. Причем последнее (жестовое и эмоциональное поведение) маркирует про­
странство по линии свой — чужой, поскольку излишняя эмоциональность, обильная же­
стикуляция свойственны в фильме представителям «старого режима». Таким утрирован­
но эмоциональным выглядит Керенский, образ которого явно отсылает к канону ушед­
ших двадцатых. Ленин же наоборот сдержан, эмоции передаются быстрой походкой. Но 
дело не только в эволюции «языка кино», изобразительных средств и телесных практик, 
как нам представляется, символ следовал за событием. «Витальный» или естественный 
субъект революции (который мог вести себя аффективно) вытесняется субъектом «поли­
тическим», соотносящим свои действия, жесты, слова с предлагаемым Другим, реифици- 
рованными основаниями.

Необходимость для зрителя этого другого, самого мифа революции или истории, 
равно как и необходимость его для власти находит подтверждение в словах советских 
критиков, ясно выражавших свою поддержку новому кинематографу 30-х и отвергавших 
эксперименты 20-х годов. Сколь бы идеологизированными и предвзятыми они не были, 
им нельзя отказать в чувстве времени, необходимости руководства, наставничества, а с 
нашей позиции коррекции человека, изменении вектора субъективации. Слова советской 
критики приводит Е. Добренко и они были высказаны по поводу выхода фильма «Чапа­
ев»: «они убедились, что на путях «монтажа аттракционов» и живописно-монтажных 
конструкций не может быть искусства, нужного народу. Васильевым стало ясно, что зри­
теля не интересуют произведения, лишенные живых человеческих характеров, что зри­
теля способен волновать лишь тот фильм, в котором есть кого любить и ненавидеть»14.

Слова критиков точны в том смысле, что очень точно намечают основное, «филь­
мы в которых есть кого любить и ненавидеть», фраза весьма показательна тем, что соот­
носится с утверждением Славоя Жижека о том, что кино не показывает нам чего желать, 
оно лишь стимулирует желание и говорит нам «как желать». Необходимость в эмоцио­
нальном сопереживании, простом чувстве понятного героя и к этому герою и есть это 
«как желать». Враги от картины к картине могут меняться, они будут внешние и внут­
ренние, тайные и явные, но конфигурация желания от этого не меняется.

Каковы они, их описание мы можем найти в работе В.П. Римского, описывающих 
хронотоп тоалитаризма, но это и есть универсум образованный желанием пост- 
революционного субъекта, субъекта историзированного или политизированного: «Тота­
литарный космос с необходимостью оформлялся в специфическом пространственно­
временном континууме. При этом тоталитарное пространство и время столь же тесно 
взаимосвязаны, как и любое мифологическое пространство-время. «Новый мир» изна­
чально символически воплощается в уникальном хронотопе. Тоталитарное пространство 
прежде всего строится по все той же универсальной псевдоэтнической схеме «мы — они»: 
«первое пролетарское государство» или «Третий Рейх» олицетворяют собой «мировой 
центр», «новое пространство». На его границах «тучи ходят хмуро»: там начинается «ан­
тимир», «лже-пространство», где «темные силы» все еще «злобно гнетут» пролетариат 
плетутся сети «жидо-масонского заговора», империалисты вынашивают свои «коварные 
замыслы». Поэтому границы должны быть на замке, дабы «враги» не проникли на свя­
щенную территорию и не вступили в сговор с «остатками хаоса» внутри страны, с «вра­
гами народа». Но само тоталитарное сакральное пространство постоянно стремится 
вовне: несет «светлые лучи» передового «учения», ведет тайную  борьбу с «мировым им­
периализмом», раздувая «пожар мировой революции». Тоталитарное пространство сим­
волически структурируется, с первых моментов Революции (начало тоталитарного вре­
мени) ведет борьбу со старым культурным пространством и космосом. Мы выше отмеча­
ли, что сакрализация тоталитаризма осуществлялась за счет традиционной культуры: 
сакральные центры новой цивилизации строились на месте разрушенных храмов или

14 Л ебедев Н .А. Ч апаев //О черки  истории советского кино. М ., 1956 . Т. 1. — С. 368 — 414, 371.



2 2 8 Н А У Ч Н Ы Е  В Е Д О М О С Т И Серия Философия. Социология. Право.

2013. № 16 (159). Выпуск 25

вторгались, как в случае с Кремлем и Красной площадью, в пространство традиционных 
святынь.»15.

Таким образом, не важен объект, важно направления или «качество» желания. 
Жесткая дихотомия мы -  они, черное -  белое определяла мышление нового субъекта. 
Подобная маркировка пространства, мира может быть подтверждена на примере исполь­
зования цвета в фильме М. Ромма «Ленин в Октябре», выпущенном на экраны в 1937 го­
ду, действия в котором на протяжении практически всего фильма происходят ночью, в 
сумраке и только завершающий эпизод, связанный с провозглашением победы револю­
ции и речью В.И. Ленина ярко освещен. В этой картине отсутсвие света есть попытка ре­
презентации свой -  чужой, передачи атмосферы заговора и предательства, революции в 
окружении врагов и главного человека -  В.И. Ленина, которому угрожает опасность. 
Е. Добренко в анализе этого фильма указывает на то, что подобные картины (кроме этого 
фильма к ним можно отнести «Трилогию о Максиме» и «Великий гражданин» Эрмлера, а 
также «Ленин в 1918 г.» Ромма) формировали «конспиративное воображаемое». И отме­
тим, что это также определенный способ «желания», формирующий субъекта. На смену 
интеллектуальному монтажу Эйзенштейна приходит конспиративный, существенно от не­
го отличающийся: «если интеллектуальный монтаж должен был непосредственно экрани­
зировать понятия, то конспиративный -  непосредственно экранизировать заговор -  его 
логику, атмосферу, эмоциональную и понятийную а у р у .» 16. Оппозиция свой -  чужой в 
этой картине усложняется, по сравнению с «Чапаевым». Здесь враг предстает не только в 
виде явного, персонифицированного временным правительством, его министрами, юн­
керами, казаками, чиновниками и банковскими служащими (в картине они прямо номи­
нируются как враги революции); но также скрытого. Эта роль отведена уже в начале 
фильма Троцкому, Зиновьеву и Каменеву, а также меньшевикам и эсерам, что соответ­
ствовало политической «повестке дня». Миф о революции в своих претензиях на исто­
ричность, а значит достоверность, был чрезвычайно пластичен и мог вместить в себя 
массу противоречивых моментов.

Ведь по своей сути от него и не требовалась историческая объективность, задавае­
мый вопрос был иной, требовалось направление, знаки, вектор преобразований челове­
ческой природы, избыточной естественности. Причем используемые образы, несмотря на 
свою очевидность, также имели инверсивную «изнанку». Враги, названные в «Ленине в 
Октябре» проецировались на современных врагов показательных процессов 1937 года. 
Ленин, которого все пытаются узнать и никак не могут, позиционируется «обычным», но 
в то же время уникальным, называется «гением пролетарской революции». Все удваива­
ется, враг внешний и внутренний, враг прошлых лет оказывается современником, не­
узнанный Ленин находится рядом, он простой и обыкновенный и в то же самое время 
исключителен. Очевидно, что естественный субъект на пути своей политизации посред­
ством «вхождения в историю» и интериоризации тоталитарного мифа сталкивался с 
трудностями, поскольку предлагаемый мир был прост, но и сложен одновременно.

Возникает закономерный вопрос о скрепах, наличии каких либо «сквозных» 
смыслов, практик, связывающих указанные измерения. В картине «Ленин в Октябре» 
таким феноменом, скорее всего, будет чтение. Ленин пишет письмо, которое читают ра­
бочие на заводе и одновременно солдаты на фронте. Ленин, взятый в своей ипостаси Во­
ждя, проникает сквозь все измерения посредством слова. Картина заканчивается устной 
речью вождя и на протяжении всего фильма сопровождается письменной. Не случайно 
временное правительство лишено возможности говорить, будучи оставленным без связи 
в Зимнем дворце. Но письмо тесно связано и с образованием, поскольку на всем протя­
жении повествования Ленин выступает не только как вождь, но и как учитель. Фигура 
товарища Василия показательна как иллюстрация разворачивающегося политико­
педагогического действа, сценарий которого идет от фигуры рабочего Василия к осталь­
ным рабочим, солдатам, матросам и всем.

15 Рим ски й  В.П . Т отали тари зм  как  соци окультурн ы й  ф еном ен. Д ис. на сои скан ие уч. ст. 
д.ф и лос.н . Ростов-на-Д ону. 1998. -  С .340-341.

16 Д обрен ко Е. М узей  револю ции: советское кино и  сталинский и стори чески й  нарратив. М .,
2008. -  С.346.



Н А У Ч Н Ы Е  В Е Д О М О С Т И  П  Серия Философия. Социология. Право. 2 2 д
||Й Р  2013. № 16 (159). Выпуск 25

Естественный субъект подражает (Ленин, как пример или замещающая его фигу­
ра комиссара/партии) и учится, но также и поклоняется. Этому предшествовал длитель­
ный процесс «ожидания», чувство и желание какой-то новой религиозности, отличной от 
традиционных верований и представлений. Именно так описывает это А. Эткинд: «Поко­
ление за поколением люди — особенно интеллектуалы, но вслед за ними и многие из тех, 
кого историки любили называть «массами» — ждали необычайного, чудесного события. В 
акте Апокалипсиса, по-русски Светопреставления, мир будет полностью изменен. Исто­
рия — страдания всех прошлых поколений и самого размышляющего субъекта — обретет 
свершение и смысл. Предначертанный сценарий остановится на своей лучшей и высшей 
точке»17. Ж ажда социального переустройства здесь совпадала с мистическими пережива­
ниями и апокалиптическими мифологемами, сохраняемыми и транслируемыми в раз­
личных сектантских учениях. Но если для сектантского сознания революция декодиро­
валась как событие апокалиптическое, предписанное и ожидаемое, то остальные («мас­
сы») скорее подражали, увлекались новыми формами религиозности в попытках распо­
знавания события, нахождения для него формы, объяснения. Но в целом апокалиптич- 
ность и хилиазм были идеями внутренне не согласующимися с революцией как событи­
ем. А. Эткинд объясняет связь идей и реальности (сектантства и революции) обращаясь к 
идеям структурного психоанализа Ж. Лакана. Воображаемое, что есть идеи апокалипсиса 
и построения рая на Земле, воплощается в Реальном. То есть идеи движут людьми, а лю ­
ди вершат историю18. Однако у  Лакана все несколько иначе, поскольку Реальное есть не­
доступный человеку травматичный опыт собственной «пустоты», который восполняется 
символическими средствами. А  исторические примеры реализации идей хилиазма всегда 
заканчивались диктатурой и террором19. Более того, роль сектантов в качестве «движу­
щей силы» революции, ее участников, чрезвычайно мала, по замечанию того же Эткин- 
да. Значимость их идей, а точнее возникающие идейные подобия и смысловые паралле­
ли возникают позже, после революции и на стадии ее отрицания20.

Так культ Ленина можно трактовать как преодоление и продолжение одновре­
менно апокалиптического сектантского духа. Он преодолевался в политической прагма­
тике и идеологемах, но и продолжался в них же, в их противоречиях рационального и 
иррационального, смешении мирского и светского, сакрального и профанного. Христов- 
щина и скопчество на Руси, анабаптизм, либертинаж, гностицизм на Западе были во­
площением принципа антисистемности или порождением отрицания, присвоения собы­
тия с последующей его симуляцией21.

Смешение или опрокидывание оппозиций имманентного — трансцендентного, са­
крального — профанного касались и временных координат. Поскольку революция содер­
жала в себе практически неисчерпаемые легитимационные потенции (апелляция к рево­
люции как событию), она становится перманентно актуальной. Эту ситуацию можно обо­
значить выражением революция «здесь и сейчас», но не как событие репрезентация, 
продолжение события в «верности» ему, но как санкция, право, история. Именем рево­
люции можно было судить, черпать в нем свои основания, но не жить ею. Она была 
оставлена в прошлом, поскольку тоталитаризм как антропологический проект, в том 
числе, был ориентирован в будущее22.

Касаемо человека и его преобразования в соотнесенности с временной перспекти­
вой, стремление в будущее связано с постоянной переделкой человека, его непрестанным 
изменением, доделкой, доработкой. Эта навязчивость выдавала, пожалуй, главное, тот 
факт, что естественный субъект был неуловим. Революция как событие репрезентация к 
которому культура 30-х была вынуждена возвращаться, необходимость легитимации и

17 Э тки нд А . Х лы ст (Секты , ли тер атур а и револю ция). М ., 1998. — С.11.
18 Там  ж е. С.21.
19 См. Там  ж е. С .14, 17-18.
20 Там  ж е. С.57.
21 И нтересны м  в данной  связи вы гл яди т утверж дени е А .Л . Н и китина о при частности

С.М . Э й зенш тей на и С.Д. В аси льева к  м асон ству и розенкрей церству. См.: Н икитин А .Л . М истики, 
розенкрей церы  и там п ли еры  в советской  России: и сследовани я и м атериалы . М ., 2000.

22 П оспеловский Д. Т отали тар и зм  и верои споведани е М ., 2003. / URL:
http: //krotov.info/h istory/20/pospelovs/page02.htm # 1
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основы обуславливали указанную «неуловимость». Инверсивность в кинематографе 
тридцатых приводила к парадоксальным переворачиваниям и превращениям. Так рево­
люционеры становятся похожи на свою противоположность, буржуа или чиновников. 
Поведение, одежда, жесты врагов революции в картинах двадцатых присваиваются рево­
люционерами тридцатых. Сдержанность буржуа и чиновников, ценности семьи, да и само 
различие между мужчиной и женщиной нивелированное и отвергнутое революцией ста­
новится востребованным. Если отразить изменения в схеме, то аффективный революци­
онер становится рафинированным чиновником. Такая эволюция отражена в «Трилогии о 
Максиме», снятом Л. Траубергом и Г. Козинцевым («Юность Максима» 1934, «Возвра­
щение Максима» 1937, «Выборгская сторона» 1938). Эти три фильма последовательно 
повествуют о преобразовании «естественного» субъекта (Максима) в субъекта «полити­
ческого». Причем предикат «политический» можно толковать в его исходном значении, 
сформулированном еще в античности как противопоставление жизни природной (zoe’), 
естественной данности жизни всех живых существ и жизни определенной (bios), которую, 
начиная с Платона и Аристотеля, понимают как согласованную с идеей Блага, жизнь в 
рамках полиса, жизни политическая. Дж. Агамбен считает это противопоставление сутью 
политики вообще23.

Но в нашем случае Максим идет от «природной жизни», когда в первой картине 
мы видим его погруженным в среду рабочих, движимым симпатиями, дружбой, подвер­
женного эмоциям (достаточно вспомнить в начале картины «Юность Максима» как он 
кричит по петушиному). То, что разрывает его естественность, есть революция, это внеш­
нее, ему непонятное, вторгается в его жизнь и нарушает ее, в «Юности Максима» это вне­
запный приход девушки революционерки, гибель друга, забастовка, но подлинная рево­
люция (для Максима событие факт, поскольку уже сформировалось чувство невозможно­
сти жить по-старому, так как раньше).

Значим разговор Максима с самим собой, который можно истолковать как свое­
образную точку бифуркации, он предоставлен сам себе в буквальном смысле этого слова. 
Взявшийся из ниоткуда голос (очевидно надзирателя) произносит «петь нельзя», нельзя 
жить как прежде, стачка отторгнула привычную жизнь. Приход революционера Полива­
нова (Другой, конституирующий субъекта, Максима) знаменует принятие события рево­
люции и начало пути Максима. Сон друга Максима Дмитрия суть мистическое прозрение 
предстоящего пути Максима, который явно героический, архетипический путь героиче­
ских испытания Максима составляет повествование трилогии.

Испытание тюрьмой, ссылкой, конспиративная работа в «Возвращении Максима» 
и революционная борьба в годы революции с ее врагами (с ними Максим вступает в про­
тивоборство на протяжении всей трилогии и они четко названы: меньшевики, анархи­
сты, монархисты, эсеры) сопряжена с постоянным обучением героя, становящегося в ито­
ге комиссаром государственного банка (министром финансов в картине «Выборгская 
сторона»). Максим не просто типичен в своих испытаниях, он архетипичен. Если в мифах 
герой получает награду, то Максим (завершение фильма «Выборгская сторона») про­
должает борьбу и отправляется на фронт. Путь открыт, он принципиально незавершен, 
устремлен в будущее. Этот открытый прогрессизм есть не что иное как историзация, ре­
волюция продолжается поскольку враги не побеждены, главное (победа и мирная жизнь) 
все еще впереди, а история (она есть значимое событие) это не прошлое, а настоящее. 
Старый мир с врагами эсерами и анархистами, сторонниками старого режима преследует 
революцию и противостояние разворачивается в настоящем. Отсюда чувство угрозы, 
опасности, подозрительности, а также необходимость поиска врагов.

Безусловно, преобразование человека посредством идеологии и киноповествова­
ния посредством историзации содержало в себе противоречие. История (революция) как 
прошедшее (речь о 30-х годах) нуждалась в воспроизводстве, но не как события, а как по­
вествования, зесь сталкивались логики наложения и совмещения настоящего и прошло­
го, а также необходимости их различия. Это осуществлялось, не столько в различении 
времени, сколько пространства.

23 А га м б е н  Д ж .  H o m o  sacer. С ув е р е н н а я  власть и  го л а я  ж и з н ь  М . ,  2011.
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Таким образом, кинематограф 30-х годов XX века в своих антропологических 
смыслах и измерениях претерпевает существенные изменения по сравнению с ушедшими 
20-ми. Прежде всего, изменения были связаны с само-исчерпанием революции как со­
бытия и как события репрезентации. Инверсия как переворачивание есть принцип, логи­
ка трансформации естественного субъекта революции в субъекта «политического» сред­
ствами историзации. Сам кинематограф уже не является средством ре-презентации рево­
люции, ее отражения и сохранения «верности» ей, а представляет собой авторитетного 
Другого, активно формирующего субъекта, направляющего его активность, конструиру­
ющего его желание в рамках складывающегося тоталитарного универсума.
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