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Аннотация: В работе прослеживается влияние идей Вольтера и Ж.-Ж. Руссо на формирование 
социально-философских взглядов А. И. Герцена и М. А. Бакунина. Ключевыми темами для 
русских мыслителей становятся: взаимоотношения индивидуального и коллективного, или 
«братства» и «эгоизма», критика религии с  просветительских позиций, противостояние 
общества и государства, проблема свободы и построения «нового мира». В ходе раздумий над 
этими темами Вольтер и Руссо служат постоянными собеседниками – в полемическом диалоге 
с ними рождалась русская революционно-демократическая философия. Бакунин усматривал 
коренную ошибку Руссо в смешении общества с государством. Герцен в конце жизни пришёл 
к пониманию исторической незрелости революционного движения. История – объективный 
процесс, и революции не могут увенчаться успехом, если нет предпосылок, необходимых для 
рождения нового общества. 
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Abstract: The work traces the influence of the ideas of Voltaire and J.-J. Rousseau on the formation of 
socio-philosophical views of Aleksander Herzen and Mikhail Bakunin. The key themes for Russian 
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thinkers are following: the relationship between the individual and the collective, or “brotherhood” and 
“egoism”, a critique of religion from the Enlightenment perspective, the confrontation between society 
and the state, the problem of freedom and building a “new world”. In the course of their meditations on 
these themes, Voltaire and Rousseau served as constant interlocutors; in polemical dialogue with them, 
the Russian revolutionary democratic philosophy was born. Bakunin saw Rousseau’s fundamental error 
in confusing society with the state. Herzen, at the end of his life, came to understand the historical 
immaturity of the revolutionary movement. History is the objective process, and revolutions cannot 
succeed if the prerequisites necessary for the birth of a new society are not in place.
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Вольтер и Руссо – почти современники,  
а какое расстояние делит их!  

Вольтер ещё борется с невежеством  
за цивилизацию – Руссо клеймит уже позором  

самую эту искусственную цивилизацию.
А. И. Герцен

Введение
К середине XIX столетия русское воль-

нодумство начинает оформляться в пол-
ноценное революционное движение. По-
добно своим западным собратьям, esprits 
forts, русские вольнодумцы, образовали два 
расходящихся идейных течения: условные 
«вольтерьянцы» возлагали главные надеж-
ды на просвещение политических элит и 
реформы «сверху», условные «руссоисты» 
– на «всеобщую волю» и спонтанную ре-
волюционную активность народных масс, 
движимых чувством социальной справед-
ливости и иными возвышенными аффекта-
ми «сердца».

Признанными лидерами первой мощ-
ной волны революционного движения в 
России стали А. И. Герцен и М. А. Бакунин. 
Вряд ли можно сказать, что они представ-
ляют собой чистые типы вольтерьянства 
или руссоизма – уже потому, что оба кру-

то меняли свои общественно-политические 
воззрения. При всех этих переменах, впро-
чем, оставался неизменным ряд принци-
пов. Многие исследователи пытались выя-
вить эти константы. Исайя Берлин усматри-
вал общий для Герцена и Бакунина прин-
цип в идее свободы личности [5]. Эта точка 
зрения не претендует на оригинальность, но 
излагается Берлиным с присущим ему соче-
танием превосходного знания источников, 
солидной аргументации и писательского 
мастерства (выдающего герценовское влия-
ние). В близком «либертарном» ключе про-
водит сравнение двух друзей-мыслителей 
современный историк и теоретик анархиз-
ма П. В. Рябов [12].

Не ставя под сомнение эту компаратив-
ную линию в общем и целом, мы сместим 
акцент исследования на критический диа-
лог русской и западноевропейской мысли. 
Осями x и y координатной плоскости, на ко-
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торой разворачивался этот диалог, стали 
вольтерьянство и руссоизм, понятые в вы-
шеуказанном смысле. Фигуры Герцена и Ба-
кунина здесь имеют то преимущество, что 
они являют собой перекрестья культур: рус-
ской «почвы», с одной стороны, и традиций 
западного Просвещения, романтизма, ге-
гельянства и, наконец, социализма – с дру-
гой. В отличие, скажем, от своего велико-
го современника Н. Г. Чернышевского, Гер-
цен и Бакунин полжизни прожили на Запа-
де, имея возможность наблюдать эволюцию 
западноевропейской цивилизации изну-
три. И не просто наблюдать – они прини-
мали деятельное участие в самых ярких ре-
волюционных событиях той эпохи, не гово-
ря уже о личном общении, обмене мыслями 
с ведущими теоретиками и практиками ре-
волюционно-демократического движения.

Хотя Вольтер и Руссо не входили в чис-
ло главных учителей Герцена и Бакунина, 
тем не менее последние не раз обращались 
к творчеству французских «светочей» (les 
Lumières). Подобные обращения к перво-
истокам всегда представляют интерес – в 
данном случае тем больший, что мы вступа-
ем в практически не исследованную область 
истории идей.

Братство и эгоизм
На похоронах Герцена французский по-

литик-социалист Пьер Малардье назвал его 
«Вольтером XIX века». У них с Вольтером 
действительно немало общих черт: ирони-
ческий ум в сочетании с гуманистической 
пылкостью, превосходный литературный 
стиль, наконец, широта влияния на умы лю-
дей. Герцен, по его собственному призна-
нию, ещё подростком начал читать Вольте-
ра и «в первой молодости часто увлекался 
вольтерианизмом, любил иронию и насмеш-
ку» [7, ч. 1–5, с. 59].

В «Былом и думах» есть примечатель-
ный рассказ о  споре Герцена с  «якобин-
ским старообрядцем» Луи Бланом; послед-
ний был «поклонником Руссо и в холодных 
отношениях с Вольтером». Луи Блан делил 
людей на поборников братства и эгоистов, 
призывая служить пользе общества и жить 
ради счастья людей. «Одесную – агнцы 
братства, ошуйю – козлы ячности и эгоиз-
ма. Эгоистам вроде Монтеня пощады нет, 
и ему досталось порядком» [7, ч. 6–8, с. 38].

Герцен возражал с вольтеровской ус-
мешкой: счастье недостижимо, если все ста- 
нут жертвовать и никто не  будет насла-
ждаться. Легко представить себе такой же 
спор между Руссо и Вольтером, и он навер-
няка случался между Бакуниным и Герце-
ном. Жертвуя собой, руссоисты часто гото-
вы приносить в жертву общему благу также 
и других, не спрашивая у тех согласия. Гер-
цен же по-вольтеровски высоко ценил авто-
номию личности и учил уважать её и тог-
да, когда она напрямую не совпадает с об-
щественным интересом. Необходимо ис-
кать консенсусы «братства» и «эгоизма», 
то есть коллективности и индивидуально-
сти, не ущемляя ни одной из этих сторон.

Подробно эта коллизия осмысливает-
ся в работе «С того берега» (1855). Герцен 
доказывает, что эгоизм – тоже обществен-
но выработанное и общественно значимое 
качество личности. Здоровая доля эгоиз-
ма нужна для того, чтобы не растворять-
ся в коллективе. И сам коллектив переста-
ёт быть стадом, лишь когда в нём выделяют-
ся «лица» и совершается акт самосознания 
личности как относительно автономной 
единицы этого коллектива.

«Разумеется, люди – эгоисты, потому 
что они лица; как же быть самим собою, 
не имея резкого сознания своей личности? 
Лишить человека этого сознания – значит 
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распустить его, сделать существом прес-
ным, стёртым, бесхарактерным ... Пропо-
ведь индивидуализма разбудила, век тому 
назад, людей от тяжёлого сна, в который 
они были погружены под влиянием католи-
ческого мрака. Она вела к свободе так, как 
смирение ведёт к покорности. Писания эго-
иста Вольтера больше сделали для освобо-
ждения, нежели писания любящего Руссо 
– для братства» [10, с. 106].

Иными словами, по мысли Герцена,  
необходим органический синтез индивиду-
ального и коллективного начал, личной сво-
боды и сплочённости индивидов, и в этом 
синтезе личная свобода должна быть пер-
вична. Это герценовское решение очень на-
поминает знаменитую формулу Маркса и 
Энгельса из «Коммунистического манифе-
ста» – свободное развитие каждого являет-
ся условием свободного развития всех.

Герцен полемизирует с «моралистами», 
вроде Луи Блана и Армана Барбеса, осуж- 
дающими эгоизм как дурную привычку, 
от которой социалистический человек из-
бавится благодаря чувствам братства и люб-
ви к человечеству. Столь же высоко ценя эти 
чувства общности, Герцен, однако, настаи-
вает, что каждый человек должен свободно, 
без всякого принуждения или давления из-
вне, вырабатывать их для себя. И если по-
чувствовать общность с другими людьми не  
каждому удаётся – это его личное дело, его 
несчастье. Братство должно быть свободным 
выбором для каждого отдельного «брата». 
Диктат руссоистской «всеобщей воли» ведёт 
не к подлинному братству, а к насилию и ги-
льотине. Таков горький урок Великой Фран-
цузской революции. Вот почему для Герцена 
Вольтер всё-таки ближе, нежели Руссо.

«Дело просто в том, что эгоизм и об-
щественность – не добродетели и не поро-
ки; это основные стихии жизни человече-

ской, без которых не было бы ни истории, 
ни развития, а была бы или рассыпчатая 
жизнь диких зверей, или стада ручных тро-
глодитов ... Действительный интерес совсем 
не в том, чтоб убивать на словах эгоизм и 
подхваливать братство, – оно его не пере-
силит, – а в том, чтоб сочетать гармониче-
ски свободно эти два неотъемлемые начала 
жизни человеческой» [10, с. 106].

Если взглянуть сквозь эти герценовские 
очки на историю пролетарских революций 
XX века, начиная с Великой Октябрьской 
революции, то можно увидеть причину их 
исторической неудачи. Практически все они 
были дисгармоническими. В своём стрем-
лении стереть с лица земли «буржуазный 
индивидуализм» они возвращались к худ-
шим формам примитивного коллективиз-
ма и, разумеется, не выдерживали соперни-
чества с обществами «капиталистической 
формации».

Правда, и сам Герцен не сумел разрабо-
тать реалистичного проекта гармонизации 
личного и общественного начал. Его социа- 
лизм остался, в сущности, благим пожела-
нием и философской фразой. Свои прак-
тические надежды Герцен связал с уходя-
щей натурой истории – русской поземель-
ной общиной. В западной цивилизации он 
разочаровался и разуверился, особенно по-
сле разгрома «Весны народов» – серии ре-
волюций 1848 года в континентальной Ев-
ропе. Не обнаружив на Западе эмбриона 
грядущего социалистического общества, 
Герцен обратил свой взор вспять, поддал-
ся романтике патриархально-общинного 
«мiра», которую прежде осмеивал в спорах 
со славянофилами.

Просвещение и религия
В самом начале своей революционной 

карьеры,  в 1843 году, Бакунин, находясь на 
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«острове Руссо» в Швейцарии на Бильском 
озере, цитировал пророчества Вольтера о 
грядущей социальной революции, подчёр-
кивая: «Сейчас французы – всё ещё наши 
учителя. В политическом отношении они 
опередили нас на столетия ... Мы должны 
догнать их» [3, с. 231].

Очевидно, Бакунин имел в виду не те-
кущую политическую систему Франции, из-
вестную под названием «Июльская монар-
хия», но гражданские свободы, завоёван-
ные Великой Французской революцией. Ме-
рой общественного развития для Бакунина, 
как и для Герцена, являлась степень «само-
управления народа». Их общественный иде-
ал – целиком и полностью самоуправляемая 
коммуна, не нуждающаяся в особых, сверх-
личных институтах управления.

Что же требуется для перехода к такому 
обществу без государства? Таков главный 
вопрос, стоящий перед теоретиками анар-
хизма, начиная с Бакунина (Прудон был  
терпим к  государственному правлению, 
если оно осуществляется на принципах 
справедливости).

Ответ на этот вопрос выдаёт в моло-
дом Бакунине наследника французских 
просветителей XVIII столетия. Основным 
условием возможности народного самоу-
правления является высокий культурный 
уровень народа, интеллектуальная и нрав-
ственная зрелость. Чем менее развит чело-
век, тем сильнее он нуждается в руковод-
стве «сверху».

Это правило относится не только к по-
литической жизни, но и к общему миро-
воззрению людей. Верховным правителем  
мироздания первобытный человек часто  
назначал какого-нибудь небесного громо- 
вержца – Индру, Зевса или Перуна. Бог есть 
идеализованный Государь, «царство Божие» 
– идеализованное государство, очищен-

ное воображением от минусов государства  
реального. Связь между монархическим  
режимом в политике и монотеистической 
религией не была секретом уже в антич-
ные времена. Пионеры «радикального Про-
свещения» атаковали идею Бога с не особо 
скрывавшейся целью – разрушения основ 
монархизма.

По этой дороге двигалась и мысль Ба-
кунина. Идея Господа Бога рождается в уме 
слабого человека, не верящего в себя и не 
способного стоять на собственных ногах. 
Чем свободнее человеческий дух, тем мень-
ше он нуждается в богах. На этом основа-
нии Бакунин разработал оригинальное «до-
казательство» небытия Божия.

«Если Бог есть, человек – раб. А человек 
может и должен быть свободным. Следова-
тельно, Бог не существует» [1, с. 459]. «Рев-
ниво влюблённый в человеческую свободу 
и рассматривая её как абсолютное условие 
всего, чему мы поклоняемся и что уважа-
ем в человечестве, я перевёртываю афоризм 
Вольтера и говорю: если бы Бог действи-
тельно существовал, следовало бы уничто-
жить его...» [1, с. 461].

Вольтер, как известно, утверждал, что 
если бы Бога не было, его следовало бы вы-
думать. Бог необходим для простонародья, 
черни, как узда для наихудших человече-
ских порывов. Когда воспитание и просве-
щение превратят каждого индивидуума 
в свободную, нравственную личность, тог-
да и отпадёт всякая надобность в идее Бога.

«Радикалы», как называет вольнодум-
цев-просветителей Бакунин, «специаль-
но работали над улучшением школы и раз-
витием народного образования, ибо были 
убеждены, что народ сможет сам собою 
управлять лишь постольку, поскольку он 
является совершеннолетним и самостоя-
тельным, и что только путём образования 
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он может быть поднят до совершеннолетия 
и самостоятельности» [2, с. 235].

Бакунин, безусловно, ценит вклад Воль-
тера в революционное движение Просвеще-
ния, но не может простить ему дружеских 
связей с тиранами и пренебрежения к про-
стому народу. В его работах встречаются 
такие эпитеты в адрес Вольтера, как «ин-
стинктивный презиратель народных масс, 
глупой толпы». Это презрение к  народу, 
роднящее Вольтера с королями и вельможа-
ми, возмущает бакунинскую натуру.

Замечания Герцена, как обычно, тонь-
ше. Он именует Вольтера «привилегирован-
ным эманципатором», который, «умея ко-
щунствовать над религией, оставался про-
сто идолопоклонником своих вымыслов и 
призраков» [9, с. 191]. О каких призраках 
речь? На место религии реальной, церков-
ной, Вольтер ставит какую-то выдуманную 
им и его единомышленниками-деистами 
«естественную религию», никогда и нигде 
не существовавшую. Ничем не лучше и «са-
войский викарий» Руссо с его культом Вер-
ховного Существа (l’Être suprême).

Свобода как проблема и постулат
«Человек рождён свободным, а между 

тем он повсюду в оковах». Над этими зна-
менитыми словами из первой главы «Об-
щественного договора» немало размыш-
лял и Герцен, и Бакунин. Руссо полагал, что 
люди от природы свободны и добры; это 
цивилизация портит их, превращая в жад-
ных и злых существ, норовящих порабо-
тить ближнего. Именно цивилизация раз-
делила людей на классы и развязала «войну 
всех против всех». В обмен на материальные 
блага цивилизации человеку пришлось рас-
статься со своей свободой.

Для Герцена первая часть сентенции 
Руссо означает, что «человек родится зверем 

– не больше. Возьмите табун диких лоша-
дей, совершенная свобода и равное участие 
в правах, полнейший коммунизм» [10, с. 80]. 
С тем же глубокомыслием Руссо мог бы ска-
зать, что рыба рождена летать, а между тем 
она повсюду в воде. В доказательство воз-
душной натуры «Рыбства» можно указать 
на летучих рыб, и разве не из рыб природа 
создала птиц?

Свобода, как и полёт, никому не даются 
даром, от природы, их надо в себе вырабо-
тать. Руссо превращает проблему свободы 
в постулат, тем самым скрывая корень этой 
проблемы и мешая решать её на практике.

Во второй части сентенции – человек 
повсюду живёт в оковах – Герцен усматри-
вает «насилие истории, презрение фактов». 
Диалектика истории состоит в том, что пер-
вым шагом к подлинно человеческой свобо-
де становятся «цепи» рабства. Поработитель 
получает возможность свободного развития 
высших культурных способностей за счёт 
порабощённого. В этом смысле рабство яв-
ляется прискорбным, но необходимым ус-
ловием «гражданского развития».

Герцен согласен с Вольтером, что про-
стой народ вовсе не жаждет свободы. «Глу-
хое брожение» и революционные порывы 
возникают не из тяги к свободе, а от голо-
да и нищеты. «Будь пролетарий побогаче, 
он и не подумал бы о коммунизме», – заме-
чает Герцен, предвосхищая ещё не начав- 
шуюся трансформацию западного проле-
тариата в «средний класс», начисто утра-
тивший былой революционный дух. Про-
стой народ Герцен называет тем же презри-
тельным словечком «толпа», давая оцен-
ку, под которой, вероятно, подписался бы 
и Вольтер: «Толпа поняла всё непонятное, 
всё нелепое и мистическое; всё ясное и про-
стое было ей недоступно; толпа приняла всё 
связующее совесть и ничего освобождаю-
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щее человека. Так впоследствии она поня-
ла революцию только кровавой расправой, 
гильотиной, местью» [10, с. 78–79]. Вместе 
с тем оба, Герцен и Вольтер, горячо сочув-
ствуют этой толпе – «нам больно видеть по-
давленную массу, нас оскорбляет её рабство, 
мы за неё страдаем – и хотим снять своё 
страдание» [10, с. 78–79].

Не менее решительно отвергает тезис 
Руссо «человек рождён свободным» и Баку-
нин. «Сородич гориллы», человек начинает 
свой исторический путь во мраке инстинк- 
тов, охваченный животным страхом перед 
силами природы, которые он обожествля-
ет. О какой свободе в этом первобытном  
состоянии можно вести речь?

Это бессилие и страх сплачивает лю-
дей, поодиночке они попросту не могли бы 
выжить. «Общественный договор», заклю-
чённый некогда дикарями, не  более чем 
романтичная сказка. Если бы такой дого-
вор и имел место быть, он мог бы стать ос-
нованием государства, но никак не обще-
ства. Но тогда его надо назвать договором 
«государственным», а не «общественным». 
Как анархист, Бакунин резко поляризует 
понятия государства и общества. Отождест-
вление общества с государством всегда и 
всюду влечёт за собой утрату личной свобо-
ды, люди превращаются в принадлежность 
государства, его «граждан».

«Общество – это естественный спо-
соб существования человеческого коллек-
тива независимо от всякого договора. Оно 
управляется традиционными нравами и 
традиционными обычаями, но не закона-
ми. Оно медленно прогрессирует, движи-
мое импульсами индивидуальной инициа- 
тивы, а не мыслью и волей законодателя» 
[4, с. 317].

Если двигателем общественного про-
гресса является индивидуальная инициа-

тива, или самодеятельность индивидов, то, 
следовательно, необходимо всеми силами 
поощрять в людях развитие свободной ин-
дивидуальности. В этом Бакунину видится 
даже общий закон эволюции. Если приро-
да и не рождает человека свободным, то она 
толкает его на путь освобождения себя. Че-
ловек – одновременно самое социальное и 
самое индивидуальное существо в природе. 
Между социальностью и индивидуально-
стью нет никакого противоречия до тех пор, 
пока социальность не принимает вид сверх-
личного института – государства.

Коренную ошибку Руссо Бакунин ус-
матривает в смешении общества с государ-
ством. Здесь тональность Бакунина стано-
вится беспощадной. Он буквально клей-
мит Руссо и его последователей. На смену 
прежним церковникам, отмечает он, при-
шли «светские священники, короткопо-
лые лжецы и софисты, среди которых глав-
ная роль выпала на долю двух роковых лю-
дей: один был самый лживый ум, другой – 
самая доктринёрская деспотическая воля 
прошлого (восемнадцатого) века: Жан-Жак 
Руссо и Робеспьер» [1, с. 493]. Руссо, продол-
жает Бакунин, «можно рассматривать как 
истинного творца современной реакции. 
На первый взгляд самый демократический 
писатель восемнадцатого века, он взращи-
вал в себе беспощадный деспотизм государ-
ственного человека. Он был пророком док-
тринёрского Государства, первосвященни-
ком которого пытался сделаться его верный 
ученик Робеспьер» [1, с. 493]. В лице Данто-
на Робеспьер гильотинировал Республику, 
расчистив место для имперской диктатуры 
Бонапарта.

Герцен и на сей раз даёт более взвешен-
ную и объективную оценку вкладу Рус-
со в дело революции. «Женевский гражда-
нин» первым из просветителей заговорил 
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с властью открыто, «гордым языком, лицом 
к лицу». Проклиная цивилизацию, он не де-
лал исключения и для института государ-
ства. Он идеализировал народ, но не госу-
дарство. «Толпы тогда были изъяты движе-
ния, но Руссо дал иное направление разви-
тию» [6, с. 457]. Герцен видит в Руссо голос 
толпы и относится к нему соответственно, 
с тем двойственным чувством презрения 
и сочувствия, которое мы охарактеризова-
ли выше.

Герцен не разделяет мечты Руссо, его 
взгляд на новый мир, не говоря уже о рели-
гии «Верховного существа». Но это не ме-
шает ему признать, что из всех просветите-
лей именно Руссо внёс наибольший вклад в 
революционное движение. «Руссо мечтал – 
хотя и превратно – о новом мире, он подка-
пывал не одни учреждения, а всё здание об-
щественного старого мира; его поняли толь-
ко в революцию» [6, с. 458].

В конце жизни в адресованных Баку-
нину письмах «К старому товарищу» Гер-
цен ставит самый больной вопрос: каким 
должен быть тот «новый мир», к которо-
му стоит стремиться. Одно дело – ломать 
обветшалое, другое – строить нечто но-
вое, небывалое. Французской революции 
отлично удавалось ломать, но не удалось 
на практике осуществить идеалы свобо-
ды и братства. Не лучше обстоит дело с по-
зитивной программой революции и сегод-
ня, трезво констатирует Герцен. «Мень-
шинство, идущее вперёд, не доработалось 
до ясных истин, до практических путей, 
до полных формул будущего экономиче-
ского быта ... Ни одной построяющей, орга-
нической мысли мы не находим в их заве-
те, а экономические промахи не косвенно, 
как политические, а прямо и глубже ведут 
к разорению, к застою, к голодной смер-
ти» [8, с. 531–532].

Доживи Герцен до Октябрьской рево-
люции, он мог бы повторить то же самое, 
видя разорение и голодную смерть вокруг. 
Конечно, какие-то смелые планы у Лени-
на были, он поделился ими в «Государстве и 
революции», но они, как и все прежние пла-
ны, пошли вразрез с жизнью и были поне-
воле отброшены.

Что стало бы, одержи «Весна народов» 
победу над силами старого мира? Ведь её 
предводители, включая Бакунина, в луч-
шем случае полагались на конструктивную 
«самодеятельность» народа, а в худшем – со-
чиняли разные проекты построения всеоб-
щей казармы.

Самокритичные сомнения Герцена ино-
гда толкуются как открытие им, задолго до 
Тиллиха, неких «демонических сил, играю- 
щих историей» [11, с. 220]. У Герцена дей-
ствительно можно встретить подобные ме-
тафоры, но вряд ли стоит принимать их за 
исторические понятия в собственном смыс-
ле слова. 

С бóльшим основанием можно утвер-
ждать, что на склоне лет Герцен пришёл 
к пониманию исторической незрелости ре-
волюционного движения. 

Коль скоро ни он сам, ни кто-либо дру-
гой не дошёл до «построяющей, органиче-
ской мысли», то дело тут не в недостатке 
ума и стремления, а в том, что сама Исто-
рия не готова пока что к рождению ново-
го общества. А если так, то никакие рево-
люции «сверху» или же «снизу» не могут 
увенчаться успехом. 

История – объективный процесс, 
и  мысль должна идти за  реальностью, 
а не пытаться создать новый, свободный 
мир на культурной пустоши, оставленной 
революцией, как предлагал Бакунин. Здесь 
– главная точка разрыва Герцена со своим 
«старым товарищем».
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