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Аннотация. В статье анализируется ранняя работа Х. Арендт «Франц Кафка: 

переоценка» (1944). Обосновывается, что она является своего рода герменев-

тическим экспериментом – опытом социального понимания, которое приобре-

тает смысловую определенность и развивается по мере толкования Х. Арендт 

романов Ф. Кафки («Замка» и «Процесса»). Содержательно эта статья Арендт 

далека от эстетико-литературной формализации; это не литературная критика и 

не образец литературоведческого историзма; напротив, Арендт читает Кафку 

«прямо», как его современница, – сквозь призму доступной, интенсивно пере-

живаемой ею социально-политической реальности, в которой оказывается под 

вопросом ее собственная идентичность. Показывается, что активная социаль-

ная деятельность и первые опыты социальных исследований Х. Арендт нашли 

свою питательную среду в романах Кафки и восполнили друг друга в этот ран-

ний период ее философского творчества (1930–40-е гг.), став своего рода мето-

дологическим прецедентом ее крупнейших трудов.  
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Abstract. The article analyzes the early work of H. Arendt "Franz Kafka: A revalua-

tion" (1944). This is a kind of hermeneutic experience or social understanding that 

develops as H. Arendt interprets F. Kafka's novels (The Castle and The Trial). Sub-

stantially, this Arendt‘s article is far from aesthetic-literary formalization; it is neither 

literary criticism nor an example of literary historicism. Arendt reads Kafka ―direct-

ly‖, as his contemporary, through the prism of her socio-political reality, in which 

her own identity is in question. The article shows that H. Arendt's intense social ac-

tivity and her first experiments in social research were predetermined by her experi-
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Наследие Франца Кафки, одного из 

крупнейших мыслителей прошлого столе-

тия, пережило и продолжает переживать 

непростую историю восприятий и интер-

претаций. Не получив должного внимания 

при жизни, Ф. Кафка надолго стал по-

смертным другим литературоведов и фи-

лологов, философов и историков культу-

ры – В. Беньямина (1934), Х. Арендт (1933, 

1944), Т. Адорно (1951), Г. Андерса (1951) 

(Anders, 1967), Ж. Батая (1957) (Батай, 

1994), Ж. Делѐза и Ф. Гваттари (1975) (Де-

лѐз, Гваттари, 2015), М. Бланшо (1981) 

(Blanchot, 1982), Дж. Приса (Preece, 2002) 

и других. У самых истоков его посмертно-

го существования уже действовала некая 

своенравная сила – решимость Макса Бро-

да, душеприказчика, представить «всего 

Кафку», посмертно и публично возвысить 

его, как будто бы ничего о нем не скрывая, 

обнародовав все его произведения, личные 

дневники и сугубо приватную переписку. 

Эта решимость преданного друга была 

прямым противодействием воле самого 

Кафки. Между тем, интерпретативные 

установки М. Брода являлись наиболее 

влиятельными на протяжении многих лет 

и стали основой концептуально жесткого 

«кафковедения», в котором эффективным, 

по слову М. Кундеры, оказывается «одно и 

то же умозрительное заключение, которое, 

все более и более отстраняясь от произве-

дений Кафки, питается лишь собственны-

ми соками» (Кундера, 2008: 46); тем са-

мым исторически реальный Ф. Кафка вы-

тесняется и подменяется созданием 

М. Брода – «кафковедческим Кафкой». Чи-

тая работы М. Брода или, например, 

К. Давида, легко заметить, что сам Кафка, 

а не его литературное наследие, стал пред-

метом некоего культа: «Ему (Кафке. – 

А.К.) отводят один-единственный кон-

текст; он отослан в мини-мини-мини-

контекст собственной биографии, подаль-

ше от истории романа, подальше от искус-

ства» (Кундера, 2008: 276). 

Менее всего напряжение между лич-

ностью и произведениями Кафки, кажется, 

занимало Х. Арендт. Вдали от кафковедче-

ских построений, полемик или апологий 

она провела свое небольшое, но личное 

исследование – ради сплачивающей ее с 

Кафкой силы социально-политического 

понимания, когда важнее «того, кто гово-

рит», оказывается правда социально ответ-

ственного мышления. Спустя семь лет по-

сле выхода первой книги о Кафке (Broad, 

1937), Ханна Арендт пишет эссе «Франц 

Кафка: переоценка». В это время еще не 

были изданы дневники Кафки
1
, что, как 

можно предполагать, ограничивало иссле-

довательские возможности Арендт, не да-

вало ей с большей обстоятельностью раз-

мышлять о личности писателя и сложной 

взаимообусловленности его творчества и 

его modus vivendi. Однако и после издания 

дневников Арендт не нашла необходимым 

пересмотреть свои взгляды. Сосредоточи-

ваясь на текстах Кафки, а не на его творче-

ской индивидуальности, Х. Арендт пред-

почла социальное кафковедение – отклика-

ясь на социальную восприимчивость Каф-

ки, она тем самым точнее определялась в 

                                                           
1
 Первое английское издание «Дневников» вышло в 

1948/1949 годах в Нью-Йорке; на немецком языке – 

в 1951 году. 
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своих собственных социально-

политических позициях. 

Землемер К., или последнее воплощение 

парии: «Замок» Ф. Кафки  

в интерпретации Х. Арендт  

К началу 1930-х годов
2
 Ханна Арендт 

была хорошо знакома с творчеством 

Ф. Кафки. В статье она упоминает и 

«юношеские произведения» писателя, од-

нако наибольшее внимание обращает на 

его неоконченный роман «Замок», кото-

рый сам Ф. Кафка не хотел публиковать и 

считал несостоявшимся. Написан роман 

был в 1922 году (издан в 1926 г.) – в разгар 

антисемитизма. Данный факт всегда был 

ключом к его толкованию; как отмечал 

М. Брод, из этого произведения можно по-

черпнуть больше информации об антисе-

митизме, чем из научных работ (Брод, 

2003: 203). Подобное отношение к «Замку» 

Ф. Кафки как «учебнику» антисемитизма 

на некоторое время определило подход 

Х. Арендт к интерпретации романа: ее не 

интересует художественный язык и стиль, 

но только социальное содержание, которое 

являет себя сквозь живописную форму аб-

сурда. 

Начало 1930-х годов в жизни Арендт 

ознаменовано неким общим поворотом к 

сфере политики и, в частности, сионизму 

как некоему новаторскому, исторически 

основательно ориентированному полити-

ческому течению. В это время Арендт 

совмещает работу по сбору и анализу ан-

тиеврейских высказываний для «Сионист-

ского объединения Германии» с проведе-

нием собственного социокультурного ис-

следования, посвященного двум ипостасям 

еврейской идентичности: «парии» и 

«парвеню» (см.: Arendt, 2007; Arendt, 1946; 

Arendt, 1974; Арендт, 2008). Из этих двух 

форм наиболее позитивной, по мнению 

Ханны Арендт, является пария, находя-

щийся вне иерархий общества и не рву-

щийся занять свое место в них человек. 

                                                           
2
 При жизни Ф. Кафки были опубликованы его рас-

сказы; после его кончины М. Брод во второй поло-

вине 20-х годов издал основные романы «Процесс» 

(1925 г.), «Замок» (1926 г.), «Америка» (1927 г.). 

Статус парии, социального изгоя, как за-

мечает Х. Арендт, характеризует положе-

ние евреев в Западной Европе даже после 

Просвещения, так как они никогда не были 

по-настоящему приняты европейским об-

ществом. За период своего существования 

(XIX – начало XX вв.) «пария», не теряя 

своей сущности, не единожды менял ин-

струменты борьбы за свои человеческие 

права. Х. Арендт указывает на этапы ви-

доизменения парии – от Генриха Гейне 

(1797–1856) до Франца Кафки (1883–

1924). Именно описанный последним зем-

лемер К. – «следующее и покуда последнее 

воплощение парии» (Арендт, 2008: 79). 

Х. Арендт ставит в заслугу Ф. Кафке 

целеустремленную агрессию, с которой 

выходит навстречу обществу его K. С по-

добной целеустремленностью сама 

Х. Арендт в первый и последний раз всту-

пила в ряды немецких сионистов. В начале 

1930-х годов лишь сионизм представлялся 

ей позитивным моментом во всей мрачной 

картине политической истории евреев и 

беспомощности парии. Это «единственный 

политический ответ, который евреи когда-

либо находили на антисемитизм, и уни-

кальная идеология, в рамках которой они 

впервые всерьез восприняли направлен-

ную против них враждебность» (Arendt, 

2007: Lii). 

Начиная с 1920-х годов сионизм как 

явление социально-политическое стал фе-

номеном культурным; его возрожденче-

ская аура привлекала многих деятелей фи-

лософии и искусства. Ф. Кафка сионистом 

не стал; попытки Макса Брода привить 

Кафке вкус к сионизму не увенчались 

успехом. В этом не было ничего исключи-

тельного: отношения между сионизмом 

как преимущественно политически разви-

вавшимся явлением (при изначально исто-

рическом, философско-религиозном гене-

зисе) и социокультурными практиками 

были часто неустойчивыми и нередко обо-

рачивались кризисом для тех, кто увлекал-

ся идеей сионизма и оказывался не готов к 

политической ее локализации. Но сионизм 

стал вдохновляющим началом еврейской 
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культуры того времени, единым для 

Ф. Кафки, В. Беньямина, Х. Арендт и дру-

гих, даже тех, кто был весьма скептически 

настроен по отношению к нему – онтоло-

гической попыткой начать историю всегда 

социального библейского мышления как 

бы заново, в обстановке общей ненаивно-

сти культуры и социальных катастроф 

ХХ столетия. 

Арендт высоко ценит Ф. Кафку как 

писателя за то, что он создал персонажа, 

которому удалось снять сформировавший-

ся в течение двух предшествующих столе-

тий дуализм «пария» (оппозиционеры об-

ществу) / «парвеню» (решившиеся на ас-

симиляцию евреи), уйти от этих двух форм 

репрезентации евреев в европейском об-

ществе. Землемер К. противостоит всему 

умозрительно правильному, завершенно-

му, совмещая в себе обе ипостаси. К. – это 

полнокровный пример ассимиляции, он 

готов пойти на все, чтобы стать частью 

общества. С другой стороны, он реши-

тельно избавился от своей идентичности, 

стал одиноким ради равноправия со всеми 

людьми. Следуя «доброй воле», он начал 

все сначала и в качестве «прибывшего» он 

решает «остаться»
3
. У него нет имени и 

прошлого, которое бы обременяло его; 

Х. Арендт видит в нем еврея не потому, 

что он обладает характерными чертами, а 

потому, что К. попадает в классические 

социальные ситуации. Тогда, например, 

когда К. ввязывается в открытую борьбу с 

системой за свои права: все его оппоненты 

исчезают, уходят от сражения, оставляя 

его в видимом выигрыше, – он выиграл, но 

он одинок, его победа не признана и не 

разделена обществом, а значит, не прино-

сит никакого удовлетворения. Отсюда, 

«нет ничего бессмысленнее, ничего отча-

яннее, чем эта свобода, эта неуязвимость» 

(Кафка, 1991: 79). 

Анализ одиночества К., который без-

успешен в своих «добровольческих» ини-

циативах, у Х. Арендт вполне точен и под-

                                                           
3
 В одном из эпизодов романа К. заявляет: «Я при-

был сюда по доброй воле и по доброй воле тут 

остался» (Кафка, 1991: 180). 

тверждается за пределами ее статей. 

В подобных ситуациях ложной свободы 

оказывался и сам Кафка. В его дневниках 

описывается случай, произошедший с ним 

в 1920 году, на территории очередного са-

натория: один полковник пригласил его к 

собственному столу и долго выпытывал, 

какой национальности его сотрапезник. 

Кафка отказался скрытничать, признался, 

что он еврей, после чего участники засто-

лья были вынуждены покинуть стол и уда-

литься, оставив Ф. Кафку в одиночестве... 

и в сочувствии к ушедшим: «Зачем их 

стеснять? Лучшим решением будет снова 

остаться одному на своем месте» (Давид, 

1998: 12). 

В романе К. упрекают: «Вы не из 

Замка, не из Деревни. Вы ничто. Но, 

к несчастью, вы все же кто-то, вы чужой, 

вы всюду лишний, вы всюду мешаете…» 

(Кафка, 1991: 55). По замечанию чопорно-

го учителя из романа, «между Замком и 

крестьянами особой разницы нет», но есть 

разница между своими и пришельцем, для 

всех (и во всем!) чужим (там же: 23). Мо-

жет быть, там, откуда К. пришел, он кто-

то, но не здесь. Если, как утверждают 

М. Брод, К. Давид, Х. Арендт и многие 

другие, К. – еврей в исходном своем стату-

се пришельца и чужака, он везде онтоло-

гически бесправен, в любом «Замке», то 

есть в любом городе, стране. Арендт чтит 

социальную заслугу К. Она состоит в вы-

ходе землемера за рамки предписанной 

ему свойскости, отказе от политической 

прописки, дарованной государством, и по-

иске своего дома в опоре на собственные 

силы и «естественное право»
4
. Заместитель 

Кламма
5
 отметил, что К. сильно близко 

принимает все к сердцу, а это – «лишнее», 

                                                           
4
Словосочетание «естественное право», используе-

мое Арендт при анализе «Замка», никак не связано 

с устоявшимся понятием «естественного права» в 

политической философии. Она его использует ис-

ключительно для обозначения права каждого на 

достойную жизнь и работу, права обосноваться в 

любом месте, создать семью. 
5
 Кламм – один из главных персонажей романа 

Ф. Кафки «Замок», начальник Х канцелярии, глав-

ный антагонист, человеческое воплощение Замка. 
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и та радость, которую К. доставляет осо-

знание причастности к жизни Деревни, по 

сути, ничего не должна значить; даже если 

бы К. стал ее жителем, он не получил бы 

равных прав. 

«Ничто» (пришельца) маркирует его 

специфическая праздность (К. владеет ре-

меслом, но не может найти ему примене-

ния). Но через герменевтическую скважи-

ну «ничто» можно различить нечто, что, 

возможно, было бы понято иначе вне 

«Замка», – сверхсовершенство, отождеств-

ление всего того, что не есть «ничто», с 

работой, опознание «нечто» и «ничто» во 

власти компетентности и связанной с нею 

машинерии. Страдания в жизни Кафки 

складывались из многих факторов, но не 

последним была вынужденная работа, от-

биравшая множество его сил. М. Брод 

назвал главу своей книги (в которой со-

держится часть биографии Кафки между 

окончанием университета и получением 

степени) «Зарабатывать на жизнь или 

жить?». Кафка тогда выбрал работу и ста-

рался совмещать ее с творчеством. На ис-

ходе жизни в дневнике он напишет о мно-

жестве страданий того времени, которые 

исключали возможность «спокойной твор-

ческой жизни, т. е. творческой жизни во-

обще» (Кафка, 2017: 480). В социальном 

кафковедении Х. Арендт остро дает себя 

знать и развивается далеко за пределы 

плодотворной среды романов Кафки анта-

гонизм работы и свободного, творчески 

сосредоточенного созидания. Уже в книге 

о vita activa она выступала против «счастья 

трудящегося животного» и работы как 

труда. Человек как «строитель мира», ти-

тан сверхсовершенства ограничивается 

только сферой постоянного производства, 

потребления и поглощения, не оставляя 

места публичным, общественным делам и 

созиданию предметов, «подлежащих ис-

пользованию и применению» (Арендт, 

2017: 165).  

Франц Кафка, как замечает 

Х. Арендт, пренебрегает богатым наследи-

ем парий-предшественников – свободой и 

неприкосновенностью в искусстве и куль-

туре (Гейне), чтобы «в нижайшей скром-

ности пытаться осуществить свой малень-

кий замысел» (добиться человеческих 

прав) (Арендт, 2008: 92-93). Уже в 

1913 году Ф. Кафка отмечает собственную 

убежденность в бессмысленности любого 

действия в мире. В тоже время М. Брод 

упоминает реформу, которую предлагал 

Ф. Кафка в эти годы, – модель устройства 

рабочего коллектива; «ему хотелось, что-

бы улучшалась жизнь простых людей»; 

при этом собственная «его энергия была 

направлена только внутрь себя и внешне 

проявлялась лишь в пассивном упорстве» 

(известны редкие случаи присоединения 

Кафки к демонстрациям и митингам) 

(Брод, 2003: 91, 83). Друг утверждает от-

сутствие у Кафки предрасположенности к 

каким бы то ни было классификациям. Сам 

себя Кафка называл «конторским клерком, 

имеющим пороки слабости, нерешитель-

ности» (Кафка, 2017: 122). Х. Арендт же 

считала себя сознательным парией. Вы-

брав эту позицию социального самопони-

мания, она расположилась в некотором ха-

рактерном герменевтическом между (ев-

рейской и западноевропейской традицией). 

Ф. Кафка такой ясности так и не достиг. В 

1913 году он задается вопросом: «Что у 

меня общего с евреями? У меня даже с со-

бой ничего нет общего, мне бы забиться в 

угол и быть довольным тем, что могу ды-

шать» (Давид, 1998: 157). 

В романе «Замок» Ф. Кафка со свой-

ственной ему неустойчивостью размывает, 

де-реализует самоуверенность мира. Зем-

лемер К., он же человек доброй воли, в по-

пытке добиться некоего гражданского по-

ложения сталкивается со стеной социаль-

ного нечто, которому чужды естествен-

ные права; эти права не функционируют 

ни в Деревне, ни в Замке, о них там не из-

вестно. Арендт кажется социально точнее, 

решительнее Кафки: она интерпретирует 

центрального персонажа «Замка» как ино-

земца, чужого, стремящегося добиться в 

любом месте на Земле своих основных че-

ловеческих прав. Г. Шолем считал, что 

Арендт втискивает фигуру Кафки в соб-
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ственные концепции и что ее подход не 

имеет никакого смысла при анализе «Зам-

ка», неустойчивого при такой архитектуре 

социального понимания, о чем он сообщил 

ей в переписке 1944 года (признаваясь в 

приверженности к богословским прочте-

ниям сочинений Ф. Кафки) (The Corre-

spondence…, 2017: 24). Целый ряд круп-

ных работ, написанных Арендт позднее, 

свидетельствует против данного утвер-

ждения Шолема. Кафкианские романы и 

притчи стали питательной средой для не-

которых ее концептов. В данном же эссе 

мы впервые встречаемся с интерпретатив-

ными установками Арендт, которые оста-

нутся практически неизменными на про-

тяжении всей ее жизни ума.  

Пере-прочтение: от романа к манифесту 

Арендт называла Кафку одним из 

«любимых писателей интеллигенции» и 

подчеркивала новизну его искусства рас-

сказывать истории на очищенном от слож-

ных конструкций языке (Арендт, 2018: 

157). Для нее умение сообщать и записы-

вать истории человеческих действий – од-

но из исключительных в социальном от-

ношении. В ее глазах «Замок» – свидетель-

ство глубинной реалистичности социаль-

ного мышления Ф. Кафки, смысловой зов 

для социально ангажированного читателя. 

На смену недоумевающему и подчиняю-

щемуся слепой необходимости герою 

«Процесса» приходит землемер из «Зам-

ка», который руководствуется собственной 

волей, пытаясь достичь своей цели – стать 

полноправным человеком-гражданином.  

Х. Арендт пишет: «мы знаем, что по-

строения Кафки не были просто ночным 

кошмаром» (Арендт, 2018: 103). Под «мы» 

она, видимо, имеет в виду поколение 1940-

х годов, людей, оказавшихся свидетелями 

нацистского режима. При этом Х. Арендт 

отказывает Ф. Кафке в титуле пророка
 6

, 

                                                           
6
 Критика Арендт здесь направлена в первую оче-

редь на М. Брода, однако и ее друг В. Беньямин 

утверждал, что «искусство Кафки – искусство про-

роческое». Схожего с ним мнения был и другой 

знакомый Х. Арендт, Б. Брехт. Х. Арендт ознако-

милась с еще не опубликованной статьей 

закрепившемся за ним, и замечает: «так 

называемые пророчества Кафки – это не 

что иное, как трезвый анализ базовых 

структур, которые сегодня стали очевид-

ными» (Арендт, 2018: 164). Х. Арендт 

настаивала на том, что ни во времена жиз-

ни Ф. Кафки, ни после его смерти невоз-

можно в трезвом сознании принять его 

произведения только за вымысел. Отме-

тим, что к середине XX века сюжеты его 

романов и вовсе приобретают натурали-

стичный характер. 

«Людей больше пугала сказка, чем 

быль»; многие читатели не сталкивались 

лично с социальными процессами, описан-

ными Ф. Кафкой, и считали его романы 

фантасмагорией, «искали другие... толко-

вания, и они находили их, следуя моде 

времени, в мистическом описании религи-

озной реальности, выражении жуткой тео-

логии» (Арендт, 2018: 170, 160). Но это 

больше говорит о самом читателе, чем о 

произведении. Обычаи деревенских жите-

лей, единство моноэтнической общины и 

феодально-административная система, 

описанные в «Замке», вполне могли пред-

ставлять отдаленный регион Центральной 

или Восточной Европы до начала XX века. 

Большинство персонажей – носители 

предрассудков и предубеждений, в их сре-

де не функционируют основы права (есть 

законы, но прав не существует на террито-

рии Деревни и Замка), а связывают их пас-

сивные гражданские отношения. 

Х. Арендт оставляет за границами 

своих интерпретаций наивные читатель-

ские ассоциации и интертекстуальные ана-

логии, оставляя место только для социаль-

ного воображения, которое является ха-

рактерной чертой творчества Франца Каф-

ки. Согласно Ханне Арендт, действие во-

ображения – это суждение «об объектах 

уже отсутствующих, устраненных из непо-

средственного чувственного восприятия… 

хотя объект устранен из внешних чувств, 

                                                           
В. Беньямина о Ф. Кафке одной из первых. Ее от-

правил «в качестве дружеского подарка» Х. Арендт 

Г. Шолем в 1945 году, т. е. уже после публикации 

эссе Арендт о Франце Кафке. 
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он становится объектом для внутренних 

чувств» (Арендт, 2012: 120).  Именно сила 

социального воображения, или умение пи-

сать «иначе», позволяет выходить за гра-

ницы художественного правдоподобия – 

«не для того чтобы вырвать из мира реаль-

ность, а чтобы лучше ухватить ее суть» 

(Кундера, 2008: 57). «Замок» Ф. Кафки – 

это игра с клише, а не предвидение буду-

щего – описание гением уже существую-

щего, того, что происходит на глазах у 

общества, но чего оно до последнего кри-

зисного момента не замечает. Однако 

Арендт была убеждена, что истории Каф-

ки – результат размышлений, равно как и 

чувственного опыта.  

Согласно Х. Арендт, его творчество – 

синтез операции воображения, делающей 

отсутствующее непосредственно явленным 

для внутреннего чувства, и некоторой воли 

к размышлению. Взгляд Арендт при чте-

нии зацепился за страстное желание каф-

кианских персонажей знать. Этот акцент 

философа не случаен, если вспомнить сло-

ва самой Арендт о том, что для нее важен 

процесс понимания. Во Франце Кафке и в 

его героях она отмечает в первую очередь 

эту характерную особенность, и она ей 

импонирует вполне предсказуемым обра-

зом. «Замок» получает у Х. Арендт статус 

перформативного сочинения, действующая 

сила которого – в призыве к поступку. Она 

смотрит на «Замок» как на некий револю-

ционный манифест
7
, видит в нем план или 

чертеж будущего человека и общества. 

Воплотить этот план может только специ-

фический читатель, «для которого жизнь, 

мир и человек так сложны и так ужасно 

интересны, что он хочет узнать о них 

правду» (Арендт, 2018: 168). 

                                                           
7
 Мишель Карруж в своем толковании «Замка» 

Ф. Кафки пишет: «Единственное, в чем можно 

упрекнуть Кафку, это в скептическом отношении к 

любому революционному действию, потому что он 

ставит не политические, а общечеловеческие и 

постреволюционные проблемы» (Carrouges, 1949: 

77). 

М. Брод видел в Кафке человека на 

пути к святости
8
; согласно Х. Арендт, 

Ф. Кафка «несет изображение человека, 

создателя мира, который может освобо-

диться от изъянов его устройства и пере-

строить мир» (Арендт, 2018: 173). 

Ж. Батай в своей статье о Ф. Кафке разви-

вает критику марксистских прочтений, ко-

торая справедлива и для интерпретации 

Х. Арендт. Он пишет, что бесполезны по-

иски в литературных произведениях того, 

чего там, как правило, и нет, или, «в луч-

шем случае, сие нечто скрывается, не 

успев появиться, при малейшем незначи-

тельном утверждении» (Батай, 1994: 106). 

Особенно уместно это утверждение отно-

сительно Ф. Кафки, который мог на что-то 

решиться и в следующую же секунду 

навеки отказаться от задуманного.  

Во время написания «Замка», за два 

года до смерти, он отметил в дневнике: 

«Но кого еще может так, как меня, порадо-

вать беседа с людьми! Возвращаюсь к лю-

дям, вероятно, слишком поздно и стран-

ными обходными путями» (Кафка, 2017: 

493). Общественная жизнь для него – со-

существование среди убийц, и Кафка чаще 

всего рад ее избежать, «вырваться из ряда 

убийц» в «это странное, таинственное, 

спасительное утешение, которое дает со-

чинительство» (там же: 487). Писатель по-

нимал, что, отстраняясь от социума, он 

становится независимым от него и в тоже 

                                                           
8
 У М. Брода есть целый ряд работ, посвященных 

творчеству его друга, но стоит взглянуть лишь на 

одно заглавие, чтобы усмотреть основную идею, 

вкладываемую Бродом в творчество Кафки: 

«Франц Кафка – путь указующий». Это агиографи-

ческое название – следствие личного взгляда Брода 

на своего друга как на воплощение «святости» в 

жизни и работе. Брод считал, что Кафка был на 

пути к этой вершине. При этом писатель, по мне-

нию Брода, не применял к себе обычных человече-

ских стандартов, «он оценивал себя с точки зрения 

конечной цели человеческого бытия» (Брод, 2003: 

54-55). Не известны предпосылки этих умозаклю-

чений Брода, однако дневники Кафки свидетель-

ствуют, что он в первую очередь стремился достичь 

бытового, семейного земного счастья, завести де-

тей – вот что было, по мнению Кафки, смыслом 

человеческой жизни. 
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время начинает следовать собственным 

законам творческого движения. Един-

ственное упоминание о связи Кафки с его 

персонажами мы встречаем в его дневни-

ке, в виде воображаемой ситуации в гости-

нице, когда его записывают под именем 

«Йозеф К.»
9
 и он спрашивает себя: «Про-

светить мне их или самому у них просве-

титься?» (Кафка, 2017: 487). Но это персо-

наж из «Процесса», которого будет пре-

следовать позор и после его смерти. В 

дневниках Кафки сохранилось множество 

набросков рассказов, в которых встречает-

ся тема противостояния деятельного чело-

века и фантазера, активного и одинокого. 

К. боролся «за нечто живое – за самого се-

бя», в то время как превосходно организо-

ванные власти от имени «далеких и неви-

димых господ» занимались далекими и не-

видимыми делами (Кафка, 1991: 62). Бо-

ролся в схожих ситуациях и сам Ф. Кафка, 

когда, используя свои должностные пол-

номочия, доставал разрешение на житель-

ство для нуждающихся из Восточной Ев-

ропы. 

Ф. Кафка был самым «современным» 

писателем, которого, как полагала 

Х. Арендт, она знала в период между 1930 

и 1944 годами. Сама Арендт всегда была 

заинтересована преимущественно совре-

менностью, которую изучала сквозь приз-

му собственного опыта. Общий для обоих 

контекст – развитая бюрократическая ма-

шинерия, нарастающая интоксикация об-

щества, испытывающего «синдром ―Зам-

ка‖» – ничтожного социального самопо-

нимания, отсутствия человеческого в мире 

и т. д. Но эта «современность» была для 

них общей вплоть до 1945 года, когда ре-

жим в Германии рухнул, еврейский вопрос 

приобрел другой характер, и Арендт пере-

несла свое внимание на изучение корней 

режима, который ей удалось пережить. 

*** 

Оставив в начале 1930-х годов сферу 

теоретической философии с ее заботой о 

трансцендентальном, Х. Арендт укрепи-

                                                           
9
 Имя героя романа Ф. Кафки «Процесс». 

лась и стала известна как философ широ-

кой практической складки (Арендт, 2000). 

Ее мышление, настроенное на социальное 

понимание, политически ангажировано и, 

вместе с тем, несводимо к дисциплинар-

ным матрицам сугубо политического 

мышления. Ее интересует все простран-

ство властного действия, которое дает себя 

знать не теоретически завершенно, но про-

является и опознается в нравственно-

смысловой пластике социальных ситуа-

ций, поэтике деятельного возобновления и 

преобразования социального. Подобно Йо-

зефу К., Арендт видит в искусстве не объ-

ект религиозного или эстетического созер-

цания, а именно пластическую социальную 

аллегорию специфического пространства 

власти. Она прочитывает романы 

Ф. Кафки не как произведения, а как алле-

горические свидетельства о себе «обще-

ства романа», частью которого является и 

она сама (Кундера, 2008: 33). Внутри этого 

общества, в «сфере разговора» с 

Ф. Кафкой Х. Арендт уточняет свои поли-

тические взгляды (в отношении прав чело-

века, общества, идентичности, тоталита-

ризма и др.), постепенно уточняя полити-

ческую поэтику общества, в котором дей-

ственны иносказания, – переходя посте-

пенно на глубинные уровни социального 

понимания. В 1930-х годах ее мышление, 

деятельно сионистское, направлено на со-

циально-политическую репрезентацию ев-

рея в Мире, в котором ему как будто опять 

нет места и который поэтому должен быть 

познавательно атакован. Арендт обращает-

ся к текстам Кафки, практически утвер-

ждая необходимость формирования нового 

Человека, не сдерживаемого ни бюрокра-

тией, ни общественным театром, ни наци-

ональностью, способного трансформиро-

вать «общество романа». Мир вынужден-

ного одиночества должен возобновиться 

как мир людей, начаться с сознательного 

уединения – преодоления той усталости, 

которая настигала К., когда он покидал 

свою совсем неутомительную «дальнюю 

дорогу»: «сказывались последствия силь-

нейшего переутомления... Его неудержимо 
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тянуло к новым знакомствам, но каждая 

новая встреча усугубляла усталость» 

(Кафка, 1991: 23). В социальной герменев-

тике Х. Арендт нет онтологического про-

гноза; речь идет, скорее, об онтологиче-

ских альтернативах практического дей-

ствия, которое очевидно незавершимо и по 

необходимости не может не становиться 

другим по отношению к себе прежнему, не 

может переставать быть другим по отно-

шению к себе – переставать быть аллего-

рией себя и становиться аллегорией своего 

другого: не расчеловечиваться в социаль-

ном, а очеловечиваться вновь. 
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