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За кулисами философской драмы: 
метафизика и историософия 
Н. Н. Страхова

« оратынским нашей философии» называл Николая 
Николаевича Страхова (1828—1896) его именитый биограф.1 
Удивительно меткое определение: та же созерцательность, 
неформальная религиозность, переживание мистической 
глубины бытия, поразительное чувство я зы к а ,

Можно было бы еще добавить, что Т. И. Райнов считал 
страховский «Мир как целое» «лучшей русской книгой 
по философии», но надо иметь уверенность, что сам Рай
нов достаточно известен за пределами узкого круга истори
ков н ау к и ,

Есть, впрочем, в отношении Н. Н. Страхова совершенно 
другие, куда менее лестные суждения и эпитеты, главным 
образом принадлежащие кругу поклонников В. С. Соловь
ева...

Не затевая дискуссию о месте Страхова в истории русской 
мысли и не ставя своей задачей дать анализ всего его твор
ческого пути, мы хотим поведать о той «буре помышлений 
сумнительных», которая реально происходила по ту сторо

1 В. В. Розанов. Литературные изгнанники. М., 2000. С. 330.
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ну его убежденно построенных публичных выступлений, и, 
опираясь, главным образом, на эпистолярное наследие, за
глянуть в мир его мысли изнутри.

* * *
В 1878 году Н. Н. Страхов писал Льву Толстому: «Хри

стианство все в себе совместило — и буддизм, и иудейство, 
и язычество; оно отозвалось на все вопросы сердца, — зато 
понимать его уже вовсе невозможно. Как мне горько ино
гда, что, воспитанный на евангелии, я теперь не могу чи
тать его с ясной мыслию. Буддизм или магометанство по
нятнее — Вы сами это знаете».2

Страхов был уже не молод — в том году ему исполнялось 
пятьдесят лет. Он был известным философом, литератур
ным критиком, одним из идеологов почвенничества — 
консервативного направления в русской историософской 
и социально-политической мысли, принявшего эстафе
ту у славянофилов. И — что отнюдь немаловажно — вы
пускником Костромской духовной сем инарии, Выходит, 
что бурса не помогла ему в понимании веры, не привела в ра
зум истины? И как с такими неустоявшимися религиозны
ми воззрениями мог он строить национальную идеологию?

А может быть, он ее вовсе и не строил?
Сотрудник и собеседник двух величайших русских пи

сателей — Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского — Страхов 
как религиозный мыслитель отнюдь не является сателли
том того или другого. Он открывает свой, адогматический 
путь критической созерцательности, который ошибочно 
был принят многими его противниками как односторон- 
не-консервативный...

Страхов глубоко переживал это упорное непонимание. 
В 1890 г. он писал Л. Н. Толстому: «Когда я говорю против 
Дарвина, то думают, что я стою за катехизис; когда против

2 Толстовский Музей. Т. II. Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страховым. 
1870-1894. СПб., 1914. С. 148.
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нигилизма, то считают меня защитником государства и су
ществующего в нем порядка; если я говорю против вредно
го влияния Европы, то думают, что я сторонник цензуры 
и всякого обскурантизма и т. д. О, Боже мой, как это тяже
ло!»3

Но ведь и в самом деле, однозначно трактовать пози
цию Страхова было очень непросто. Вчитаемся теперь в его 
текст, опубликованный в 1894 г. и посвященный защите 
книге Н. Я. Данилевского «Россия и Европа»:

«Бог и его святая церковь, — пишет здесь Страхов, — вот 
что выше всего для человека, твердо держащегося правосла
вия. Если мы обобщим, то должны будем сказать, что ре
лигиозная и нравственная область стоит для всякого человека 
выше истории, культуры и всякой политики. История есть дело 
земное, временное; а мы всегда носим в себе позывы к небесно
му, вечному... Для человека, ищущего спасения своей души, 
для того, кто глубоко погружен в вопросы нравственно
сти, история исчезает или является не в том виде, как обык
новенно. В той или иной степени мы всегда отрекаемся 
от мира, когда начинаем искать Бога».4

Вот, кажется, позиция убежденного религиозного мысли
теля, давно преодолевшего многоразличные сомнения и не
доумения, который вплотную подошел к последним вопро
сам мессианства и личностной сотериологии, следования 
за «историческим Христом» и встречи Духа Утешителя.

Но ведь тот же Страхов в 1890 году, рассказывая Толсто
му о читательской реакции на свою «Поездку на Афон», не
доумевает, «как из церковно-верующих никто <...> не заме
тил, что Поездку писал не верующий».5

Можно ли все это согласить?

3 Там же. С. 404.
4 Н. Н. Страхов. Взгляды Г. Рюккерта и Н. Я. Данилевского / /  Русский 

Вестник. 1894. Октябрь. С. 136-138. Цит. по: В. В. Розанов. Литератур
ные изгнанники. М., 2000. С. 84-85.

5 Толстовский Музей. Т II. С. 405.
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Заметим, что характер отношений Страхова с Толстым 
дает основания придавать особое значение их переписке: 
она глубоко искренняя, интимно-доверительная. Стра
хов однажды написал Толстому: «Перед вами я всегда 
как перед исповедником!»6 К теоретическим и критико
публицистическим статьям идеолога почвенничества его 
признания, сделанные в письмах к Толстому, дают чрез
вычайно ценные, порой весьма контрастные дополнения 
и уточнения.

В чем же особенность православия «неверующего» Страхо
ва, возможна ли вообще историософия у мыслителя, по сути 
дела ставящего историю ни во что, есть ли и какая за всем 
этим метафизика?

Как «неверие», так и «православие» Страхова весьма не
однозначные, и разобраться в характере его религиозно
го мира — задача отнюдь не простая, но без ее решения 
хотя бы в общих чертах все прочие суждения об этом инте
реснейшем мыслителе буквально повисают в воздухе.

Религиозный мир Страхова

Уже одно то обстоятельство, что, окончив семинарию, 
Страхов отправился продолжать образование в светские 
учебные заведения по естественнонаучной проблематике, 
говорит о многом. В области религии ничто не подвигло 
его к дальнейшим изысканиям. Она ему была преподнесе
на в бурсе так, что его ум в основном остался невостребо
ванным. Тем не менее семинария дала Страхову достаточно 
много в плане общего духовного настроя, привычки само
наблюдения.

В своем стилизованном панегирике Н. М. Карамзи
ну Страхов вспоминает: «О моя семинария! Когда-нибудь 
я напишу о тебе «особую поэму», разумеется в прозе, но —

6 Там же. С. 236.
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никогда я не помяну тебя лихом. Ты запечатлелась в моем 
воображении картиною светлою, идиллическою».7

В его памяти сохранились высокие религиозные пережи
вания, нравственные максимы, молитвы. Вот характерное 
начало его письма к Л. Н. Толстому от 17-го ноября 1879 г.: 
«Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утро
бе моей. Эту молитву я часто вспоминал в последние двадцать 
или тридцать лет, когда случалось мне мучиться совестью. Те
перь я вспомнил ее, задумавши писать о своей жизни; нужно 
писать в хорошем духе, т. е., ясно понимая, что я делаю, и спо
койно и твердо соблюдая истину, — а это мне очень трудно».8

Итак, с семинарской скамьи молитва — всегда со Стра
ховым. Но догматика и метафизика не были раскрыты пе
ред ним как историческая драма идей. Они были совокупно
стью готовых, свалившихся с неба «откровенных» формул, 
значение которых он начинает порой осмыслять лишь мно
гие годы спустя. При более углубленной философской под
готовке Страхов, скорее всего, должен был озаботиться во
просами теории познания, критики чистого разума. Но он 
сначала, подобно молодому Канту, отправился в ту сфе
ру, в которой разум уже демонстрировал, казалось бы, оче
видные внешние успехи, т. е. в область естественных наук, 
и оттуда, вполне закономерно, вплотную подошел к про
блематике критической философии.

Даже мистическими писателями Страхов заинтере
совался лишь в поздние годы жизни, что резко отлича
ет его от старшего представителя русских любомудров 
кн. В. Ф. Одоевского.

Так, в письме от 20 января 1878 г. Страхов сообщает 
Л. Н. Толстому о том, что читает мадам Гюйон, «на которую 
ссылается Шопенгауэр».9 Много позднее в их переписке

7 Н. Косица [Н. Н. Страхов]. Вздох на гробе Карамзина (письмо в редак
цию «Зари») / /  Заря. 1870. Кн. 10. Отд. II. С. 203.

8 Толстовский Музей. Т. II. С. 238.
9 Там же. С. 143.
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появится и имя апологета мадам Гюйон, архиепископа Фе- 
нелона, от которого Страхов был в восторге («это чудесно, 
и весь Боссюэт не стоит одной страницы этой книжки»).10 
Как тут вновь не вспомнить о русском «брате Рамсее» — 
Н. М. Карамзине, тезоименитый идейный патрон которо
го (по линии вольных каменщиков) был воспитан на Фене- 
лоне!11

Толстой восторга творениями камбрейского архиеписко
па не разделил12 (скорее всего, он не нашел в них того, чего 
в тот момент искал), и Страхов продолжил тему: «Ваше мне
ние о Фенелоне, — пишет он, — очень меня заинтересова
ло. Вы уже не раз помогали мне вернее понимать писате
лей, например, Макса Миллера13, Ренана. Послушаю Вас 
и об Фенелоне. «Невидимой брани» — не знаю и постара
юсь добыть. Исаак и Ефрем у меня давно есть, и в Исаака 
я не раз старался вникнуть — не могу сказать, чтобы осо
бенно успешно».14

Обсуждают Страхов с Толстым в этот период и других 
мистических писателей, в значительной мере восстанавли
вая круг чтения мартинистов конца XVIII — начала XX в. 
и близких им мыслителей, отчасти пользуясь и советами 
оптинских старцев, т. е. пытаясь найти опору в устном пре
дании . Но результат был скорее отрицательным.

«В Оптиной пустыни, — пишет Страхов, — о. Амвросий 
дал мне Исаака Сирина. Я принялся читать, — представь
те, что книга переведена на несуществующий язык, подобие 
славянского. Я бросил, так как не мог добраться до смыс
ла. Достал другой перевод, на русский язык. Читаю и чув

10 Там же. С. 430.
11 См., в частности, мою статью: Н. К. Гаврюшин. Метафизика и историо

софия Н. М. Карамзина / /  Русская философская мысль: на Руси, в Рос
сии и за рубежом. М., 2013. С. 173-192.

12 Там же. С. 432.
13 Так Страхов, учитывая специфику немецкой фонетики, передает фами

лию известного философа-религиоведа Макса Мюллера.
14 Толстовский Музей. Т. II. С. 434..
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ствую, что переводчик не понимал половины того, что пе
реводил, а очень старался о пышности выражений. Досада 
меня берет ужасная. Все ведь это сделки; — для верующих 
всякая бессмыслица хороша, лишь бы пахло благочестием. 
Они в бессмыслицах плавают, как рыба в воде, и скорее им 
противно все ясное и определенное».15

О «верующих» Страхов судил, конечно, не понаслыш
ке. Но парадокс заключается в том, что и сам он в немалой 
мере был настроен против «ясности» и «определенности» — 
как своего рода догматической навязчивости и рационали
стической амбициозности. Апофатизм и религиозное чув
ство ему были гораздо ближе.

Так, в одном из писем Страхов осуждает Толстого за за
бвение прошлой его жизни, за выхолащивающее описание 
религиозного опыта. «Мне помнятся, — пишет он, — мои дет
ские и зрелые чувства с такою живостию, что в последних 
Ваших писаниях я иногда нахожу странную неполноту и, 
кажется, мог бы Вам доказать ее на основании Ваших преж
них произведений. Я помню и то благоговение, с которым 
стоял в церкви, когда был мальчишкой».16

Тем не менее относительно смысловых неувязок и ум
ственной лени в церковной среде Страхов высказывался 
неоднократно.

В письме от 3 августа 1893 г. Страхов выражает Толстому 
свой восторг по поводу его «Критики догматического бого
словия», в которой нашел «удивительные вещи»: «Во-пер
вых, — пишет Страхов, — я понял направление, — истинно 
философские требования, обращенные к Макарию, жал
кому и типическому представителю нашей богословской 
премудрости. Во-вторых, есть отдельные места и выраже
ния — несравненные. Одно из них прямо из моего сердца: 
«я залез, — пишете Вы, — в какое-то смрадное болото, вы
зывающее во мне только те самые чувства, которых я боюсь

15 Там же. С. 143.
16 Толстовский Музей. Т. II. С. 405.
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более всего: отвращения, злобы и негодования». Как сильно 
и ясно сказано!». 17 

В другом письме, в ответ на сообщение Толстого о его бе
седах с епископом Алексием (Лавровым-Платоновым), ми
трополитом Макарием (Булгаковым) и архимандритом 
Леонидом (Кавелиным),18 Страхов пишет:

«Архиереи не помогли — вот вы увидели это жалкое ум
ственное состояние. Они люди верующие, но эта вера по
давляет их ум и обращает их рассуждения в презренней
шую софистику и риторику. Они не признают за собою 
права решать вопросы, а умеют только все путать, все сгла
живать, ничему не давать ясной и отчетливой формы, мно
го говорить и ничего определенного не сказать. Я ненавижу 
все эти приемы, хотя знаю, что при них может существо
вать дух действительного смирения и действительной люб
ви. История нашей церкви в этом отношении очень жалка. 
Великих богословов, великих учителей — нет, нет никакой 
истории, ни борьбы, ни развития, ни расцвета, ни падения. 
Я думаю только в Индии можно найти что-нибудь подоб
ное этой неподвижности мысли».19

В то же время Страхову было очень приятно узнать о по
ложительном отклике на его статью ректора МДА ар- 
хим. Антония (Храповицкого): «Ректор Моск. Дух. Акаде
мии Антоний, — сообщает он В. В. Розанову 29 сентября 
1891 г., — пишет Гроту, что он в восторге от моей статьи. Он 
прислал мне свою брошюру об Л. Н. Толстом».20 И Страхов 
в другом месте охотно цитирует «прекрасное» выражение 
арх. Антония «священное волшебство», обобщая с его по
мощью свои критические суждения о К. Н. Леонтьеве.21

17 Толстовский Музей. Т. II. С. 446.
18 « .все  трое прекрасные люди и умные, но я больше еще укрепился 

в своем убеждении», — писал Толстой (Там же. С. 234).
19 Там же. С. 234-235.
20 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 201.
21 Там же. С. 210.
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Таким образом, однозначно и непротиворечиво позицию 
Страхова по религиозным и церковным вопросам описать 
довольно сложно. Тем не менее его высказывания дают, 
на наш взгляд, возможность кратко резюмировать его ре
лигиозное credo, исповедание веры.

Страхов, во-первых, монотеист, и любовь к Богу считает, 
вполне по-евангельски, первой и важнейшей божествен
ной заповедью.

Так, в письме к В. В. Розанову из Эмса от 4 июля 1893 г., 
похвалив стиль проповеди служившего здесь обедню рус
ского священника, Страхов выражает неудовольствие его 
«ересью»: «он напомнил две заповеди: 1) возлюби Бога и 
2) возлюби ближнего, и говорил, что вторая особенно полез
на для души. А ведь Христос сказал, что первая есть боль
шая, и, конечно, она главная, а не вторая».22

Но значимость заповеди о любви к ближнему Страхов 
также отстаивает совершенно бескомпромиссно. В письме 
к Л. Н. Толстому от 1 ноября 1884 г. он говорит о «жалких» 
понятиях немецкого христианского социалиста и придвор
ного проповедника Штёккера, у которого «любовь к ближне
му «оказалась на третьем месте!».23

Для уточнения христологических воззрений Страхова 
чрезвычайно важно его письмо к В. В. Розанову от 22 янва
ря 1893 г. Здесь он, в частности, пишет: «Семиты постави
ли Бога так далеко от мира, что потом все усилия греческих 
мудрецов и подвижников не могли наполнить этой бездны, 
и наши религиозные взгляды составляют компромисс меж
ду пантеизмом арийцев и семитическим представлением 
Бога. Помните — неслиянно и нераздельно, — «две природы», 
«две воли», «три ипостаси».24

И именно в этом христологическом контексте очень по
казательно критическое высказывание по поводу литера

22 Там же. С. 236.
23 Толстовский Музей. II. С. 316.
24 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 224.

Содержание



За кулисами философской драмы 137

турного наследия К. Н. Леонтьева: «Есть вещи дорогие, ко
торыми поступаться никогда нельзя. Грехи К. Н. Леонтьева 
его личное дело и не в них важность. Кто же свят, кто мо
жет бросать камни в других? Но важно развращение мысли, 
грех против Духа Святого».25

Итак, догмат о Св. Троице, халкидонский орос, дифелит- 
ство — это те черты христианского вероучения, которыми 
Страхов несомненно дорожил, несмотря на все свои сомне
ния и интересы к другим учениям.

Но эта догматическая сторона долгое время не была 
для него по-настоящему подкреплена внутренним понима
нием христианства. Таким пониманием, по собственному 
признанию Страхова, он обязан своему будущему оппонен
ту Вл. С. Соловьеву!

Откроем письмо, датированное 24 июня 1884 года. Стра
хов обращается к Толстому с вопросом: «Читали ли Вы по
следнюю книжку Вл. Соловьева, Религиозные основы жизни? 
Она занимала меня в последнее время. Это почти пол
ная параллель Вашему истолкованию Евангелия и книге 
В чем моя вера. Его понимание Христа и Церкви есть луч
шее изо всего, что мне случалось читать у чистых церков
ников. Он мне открыл самую внутреннюю сторону Церкви, 
и хотя я не признаю этой постановки дела, но начал пони
мать, в чем состоит великая привлекательность этого уче
ния и какими силами создалось то историческое явление, 
которое называется Церковью».26

Вот поистине эпохальное признание бывшего семина
риста! Только тридцатилетний Вл. Соловьев, с которым 
они схлестнутся вскоре вокруг книг Н. Я. Данилевско
го, открыл ему внутреннюю сторону Церкви! За что же то
гда, в самом деле, винили Толстого, в бурсе не учившего
ся? А сколько позднее достанется Соловьеву и от Страхова, 
и от Толстого, и от Розанова.

25 Там же. С. 212.
26 Толстовский Музей. Т. II. С. 314.
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Но исходя из собственных свидетельств Страхова в дру
гих его работах и письмах, мы можем все же заключить, 
что роль Вл. С. Соловьева в своем «воцерковлении» он 
под влиянием свежего впечатления несколько преувели- 
чил.27

Более того, спустя всего четыре года Страхов решительно 
заявит о своем неприятии соловьевского понимания Цер
кви как сильной внешней организации. По поводу брошю
ры «L’idee Russe» Страхов пишет Л. Н. Толстому 13 сентября 
1888-го года:

«Важно, что он прямо объявил, что нужно подчинить
ся папе, и даже исповедал его непогрешимость: chef infail- 
lible du sacerdoce. Все рассуждения идут по методе аналогии 
и симметрии, и красота формулы составляет главное дока
зательство верности ее содержания.

По-моему, все это наводит на одну мысль, на то, что хри
стианство уже стало покидать форму церкви (как это Вы 
не раз высказывали), и вот где причина этих горячих забот 
о церкви, и создания новых догматов, и провозглашения не
погрешимости. Напрасные усилия! Церковь возникла во вре
мена падения древнего мира. Тогда она образовала крепкое 
общество среди разлагавшегося государства и создала свою 
догматику как противовес тогдашней языческой мудрости. 
Монахи сначала даже называли себя философами и жизнь 
свою философскою жизнью. Но в настоящее время ни дог
маты, ни церковь не могут иметь такого значения и напрасно 
пытаются удержать прежнюю главную роль».28

Вероятно, к этой точке зрения Страхов склонялся мно
го раньше, но Соловьев подтолкнул его к четкой формули

27 Характерна резкая критика эклектизма и пантеизма Вл. Соловьева 
в письме от 9 апреля 1878 г. (Там же. С. 160). Ср. в письме от 28 марта 
1878 г.: «об мертвом предмете мертвым языком говорит мертвый чело
век» (Там же. С. 157). В гностических корнях софиологии и христоло- 
гии Соловьева Страхов разобрался довольно быстро (Там же. С. 154— 
155).

28 Толстовский Музей. II. С. 375.
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ровке неприятия Церкви как внешней организации. Одна
ко, когда Страхов описывает свой религиозный идеал как «дух 
действительного смирения и действительной любви»,29 ко
гда высшим критерием деятельности им ставится «религи
озное отношение к предмету»,30 когда им исповедуется сми
ренномудрие и «соблюдение себя» от суеты и корыстных 
помыслов,31 когда он думает «лишь о том, как бы кончить 
жизнь с ясным и спокойным духом, не волнуясь ни само
любием, ни всякою другою мелочностию»,32 он, несомнен
но, воспроизводит то благоговейное настроение, с которым 
вышел из Костромской духовной сем инари и .33

Кстати, именно это настроение очень обогатило его 
как литературного критика, умевшего дать ненавязчивую, 
свободную от клерикальных штампов, но по сути дела про
никновенную, сердечно-религиозную оценку многим зна
чительным явлениям русской словесности.

Для характеристики религиозных симпатий Страхова 
немаловажен его отзыв о книге православного публициста 
Н. П. Аксакова «Духа не угашайте»:

«Духа не угашайте прочитал я до конца и был очень до
волен. Поучительная и отлично написанная книга. Жаль, 
что ее никто не будет читать», — писал он В. В. Розанову 
за несколько месяцев до своей кончины, 13 сентября 1895 г.

29 Там же. II. С. 234.
30 Там же. С. 171.
31 «Я берегся, я старался ничего не искать, а только избежать тех зол, ко

торые со всех сторон окружают человека. И особенно я берегся нрав
ственно — совесть у меня слабая, беспокойная; сделать подлость или 
несправедливость для меня несносно» (Там же. С. 165).

32 Там же. С. 187. Ср. еще: «Спаси душу — вот единое счастье. Доброде
тель — сама себе награда» (Там же. С. 327).

33 В письме от 8-го января 1880 г. Страхов признается: «Иго мое благо и бре
мя мое легко — мне кажется, я это понял! И не дай только Боже забыть, 
не дай Боже поддаться злу, чтобы потерять из виду узкий путь спасе
ния. Любите враги ваша, добр творите ненавидящим вас. И это я пони
маю» (Там же. С. 244). За разъяснение этих евангельских слов Страхов 
здесь же благодарит — Л. Н. Толстого...
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Религия была предметом глубоких размышлений Стра
хова на протяжении многих лет, и, конечно, он испыты
вал различные колебания и настроения, в чем признавался 
с полной откровенностью.

«Вы знаете, — писал он Толстому в мае 1878 г., что я по
стоянно занят вопросом о религии. — Что из этого будет, 
не знаю; вероятно доведется умереть в том же грустном раз- 
думьи. А может быть перед смертью поглупею и отупею — 
и пропадет для меня мой великий интерес. Но, пока дело 
идет как теперь, я довольно спокоен; отчасти мое самолю
бие удовлетворено, но главное — поверьте — в том, что я со
знаю свою добросовестность, свои искренние усилия, свое 
религиозное отношение к предмету».34

Между тем Лев Толстой по поводу одной из статей 
Н. Н. Страхова писал жене: «Так понимать сущность хри
стианства может только христианин или, лучше, — ученик 
Христа».35

Что Страхов писал в 1878, то он думал уже в бурсе, по
чему и отправился изучать «науку», которая и привела 
его к натурфилософии, методологии и метафизике, к вы
явлению и критике умозрительных тенденций, которые 
были враждебны его идеалу «цельного» мировоззрения, 
еще не построенного, но предчувствуемого, сблизившего 
его с Данилевским и Вл. Соловьевым и восходящего к ро
мантическому органицизму, ранее ярко проявившемуся 
у кн. В. Ф. Одоевского, И. В. Киреевского, А. С. Х омякова.

«Органические категории» и метафизика

К проблемам метафизическим Страхов шел преимуще
ственно путями критическими, последовательно и остро
умно свергая разных популярных идолов, олицетворявших 
«научное мировоззрение» середины XIX века.

34 Там же. С. 171.
35 Там же. С. 428. Прим. 3.
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В письме к Толстому от 16 августа 1877 г. Страхов сообща
ет о том, что задумал статью под названием «Мысли об исто
рии физических наук». «Я буду стараться, — поясняет он, — 
на фактах указать начало, от которого зависит движение 
этих наук, и следовательно характеризовать самую их сущ- 
ность».36

К решению этой задачи он продвигался на протяжении 
многих лет. Защитив магистерскую диссертацию «О костях 
запястья млекопитающих» (1857), Страхов переходит в об
ласть изучения методов науки, демонстрируя необходимую 
связь научных понятий и установок с вненаучными форма
ми мышления, с метафизикой, искусством и т. д.37 Он стре
мится установить границы науки, изучить реальный генезис 
научных понятий, отстоять права субъективного метода,38 по
казать значение органических категорий.

Вопросы метафизические приобретают для Страхова ак
туальность только в результате критики научных понятий 
и методов. Подобный ход развития философской мысли 
для России XIX столетия, пожалуй, беспрецедентен. Впро
чем, А. И. Герцен, прошедший школу гегелевской диалек
тики на полтора десятилетия раньше Страхова, двигался 
в том же направлении, хотя и не столь систематично.

36 Толстовский Музей. II. С. 127.
37 «О методе естественных наук и их значении в общем образовании» 

(1865), «Мир как целое» (1872) и др. Флорилегий его высказываний 
на эти темы был собран автором этих строк в середине 1970-х гг. и, по
сле длительных борений в редакции, нашел место на страницах журна
ла «Природа» (Н. К. Гаврюшин. Мир как целое. Н. Н. Страхов о разви
тии естествознания / /  Природа. М., 1982. № 7. С. 100-107).

38 «На знаменитый вопрос: как отделить субъективное в нашем познании 
от его объективного содержания, — пишет Страхов, — нужно отвечать, 
что никакое отделение здесь невозможно, что определенная точка зре
ния (т. е. субъективный элемент) есть необходимое условие познания, 
условие, которое не только не лишает его объективности, а одно лишь 
и делает его объективным, так как только с определенной точки может 
получиться определенный образ» (Н. Н. Страхов. Об основных поняти
ях психологии и физиологии. СПб., 1894. С. 105).
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Субъективный аспект науки, или ее точка зрения, вы
является в основных понятиях и принципах, под которые 
она подводит действительность. Страхов рассматривает 
их как «новые органы, которые в течение столетий выращи
вает у себя человеческий ум», и ставит перед собой задачу 
изучения наук «в их историческом развитии.39

Его симпатии к Гегелю совершенно нескрываемы. 
В письме к В. В. Розанову Страхов подчеркивает: «катего
рии, по Гегелю, растут одна из другой; все их разветвления 
как будто выходят из одного семени, и он показал процесс 
этого выхождения».40

В другом письме Страхов отмечает, что органические ка
тегории «сознательно употреблять стал Шеллинг», хотя 
у Гегеля «это дело взято всего глубже».41 Наконец, особен
ного внимания заслуживает следующее признание наше
го мыслителя: «Философия немецкого идеализма вообще 
чужда догматичности, дает свободу и вполне развязыва
ет ум».42

Вот чего недоставало Страхову в Костромской семинарии!
Именно опираясь на школу немецкого идеализма, Стра

хову удалось наглядно показать внутреннюю связь таких 
расхожих «метафизических» представлений, как атомизм 
и «жители планет».43 Он в самом деле осуществил критику 
метафизики — не jeden kunftigen и не «всякой возможной»,

39 Там же. С. 106. Он не раз подчеркивает, что «история н ау к . есть исто
рия путей, по которым идет ум человеческий, и изучая ее, мы изуча
ем вместе и основываем приемы ума» (Н. Н. Страхов. Мир как целое. 
СПб., 1892. С. 322) и выражает сожаление, что люди, вновь посвящаю
щие себя науке, прямо хватаются за последние вышедшие книги, хло
почут только о том, чтобы узнать последнее слово науки, в котором 
и видят всю науку» (Н. Н. Страхов. Об основных понятиях. С. 252).

40 Цит. по: Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 106.
41 Там же. С. 188.
42 Там же. С. 95.
43 Подробнее см.: Н. К. Гаврюшин. Критика космизма Н. Н. Страховым / /  

Из истории авиации и космонавтики. Вып. 30. М., 1976. C. 46-54.
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а вполне конкретной, занимавшей множество умов в сере
дине XIX столетия, — метафизики атомов и пустоты, «су
ществ выше человека».

Страхова можно считать последовательным сторонни
ком принципа ежоуг), метафизической воздержанности, но 
все же не скептицизма. Его положительные метафизиче
ские утверждения весьма немногочисленны и даже скупы, 
ибо их смиряет сознание ограниченности чисто рассудоч
ного пути миропознания и неявное предпочтение метафи
зических предчувствий и настроений, лейтмотивы которых — 
антропоцентризм и органицизм.

Но в гораздо большей мере Страхов сосредоточен на ме
тодологии, на выявлении основных понятий научного 
мышления. Его любимая проблематика по сути дела ближе 
всего к аристотелевским категориям, трансцендентальной 
эстетике Канта, логике Гегеля.

В письме к Розанову от 16 октября 1890 г. он сообщает 
о работе над статьей «О законе сохранения энергии» — «все 
на тему о времени, числе и пространстве»...4 Эта проблемати
ка занимала его многие годы.

В русле своих категориальных штудий Страхов при
ходит к любопытным выводам относительно соотно
шения мышления и созерцания, которые сближают его 
с когда-то оставленными в стороне средневековыми мисти
ками, скажем, с Сен-Викторской школой.

«Идеал мышления, — пишет он, — бытие непреходящее, 
занимающее всю линию времени, т. е. вечное в обыкно
венном, мыслительном значении этого слова. В сущности 
только такое бытие признается мышлением за истинно су
ществующее. Так, физик признаёт вечные неизменные ча
стицы-атомы, богослов — неизменное, вечное Божество. 
Вечность созерцательная и вечность мыслительная суть 
два различные представления. Одна есть всегдашнее на

44 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 168. См. также: 
С. 171.

Содержание



144 Н. К. Гаврюшин

стоящее и составляет как бы остановку течения времени; 
другая состоит из бесконечного прошедшего и бесконечно
го будущего, и представляет непрерывное и беспредельное 
течение времени. Мышление приходит к полному отрица
нию созерцания, когда истинно существующим признаёт 
лишь свое вечное, продолжающееся без конца. Созерцание 
приходит к полному отрицанию мышления, когда истинно 
существующим признаёт лишь настоящее, существующее 
налицо».45

«Вечность созерцательная» и «вечность мыслитель
ная» — это попытка Страхова выявить краеугольные 
дистинкции «метафизики всеединства», которая его так 
или иначе не могла не занимать. И этот его шаг очень на
поминает движение мысли Л. П. Карсавина, который 
именно таковую метафизику попытался положить в осно
ву своей историософии. Но Страхов явно так далеко не за
глядывал... Скорее он готовился к ответу на вопрос: «когда 
времени больше не будет?». И вполне был готов сказать: 
именно тогда, когда мы сможем жить созерцанием, вести 
vita contemplativa...

От своих размышлений о времени Страхов вполне логично 
перешел к вопросу о смерти, который в христианском миро
понимании неразрывно связывает метафизику и исповедание 
веры: «чаю воскресения мертвых и жизни будущего века». 
И вот здесь, рассуждая как натуралист и метафизик, Стра
хов почему-то обходит нравственную сторону понимания 
смерти в христианстве.

«.Организмы, — пишет он, — должны быть понимаемы, 
как предметы существенно временные, то есть не как тела, 
но скорее как процессы. Притом, они суть процессы изме
няющиеся, и, по тому самому, они ограничены во времени, 
имея начало и конец».46

45 Н. Н. Страхов. Философские очерки. 2-е изд. Киев, 1906. С. 414: 
http://hrono.ru /  proekty /  metafizik /  fk308.html

46 Цит. по: http://hrono.ru /  proekty /  metafizik /  fk308.html
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В этом Страхов видит их «преимущество» перед телами 
неорганическими. — «Смерть — финал оперы, последняя 
сцена драмы; как художественное произведение не может 
тянуться без конца, но само собою обособляется и находит 
свои границы, так и жизнь организмов имеет пределы. 
В этом выражается их глубокая сущность, гармония и 
красота, свойственная их жизни».

Невольно вспоминается «гимн смерти» Е. А. Боратынского:

О дочь верховного Эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира,
А не губящая коса.

Однако в метафизике Боратынского важную роль играет 
будущий век, в котором есть место для неизменного начала 
личности.

У Страхова же нет речи о будущем веке, о неподвластной 
времени нравственной сущности. У него человек в этой статье 
рассматривается просто как совершенный организм:

«Человек, как высший организм, представляет высший 
образец жизненного развития; у него эпоха зрелости обна
руживается ясно и определенно (...) Очевидно, организм до
стиг полного своего раскрытия; он не изменяется, он дер
жится на этой высоте именно потому, что выше подняться 
уже не может. Так что, когда начинаются изменения, когда 
не останавливающееся движение жизни производит в ор
ганизме новые явления, то эти новые явления уже не мо
гут быть ходом вперед; они необходимо ведут к дряхлости 
и смерти».

Смерть — просто необходимый предел совершенство
вания организм а. Но и сами организмы, понимаемые 
«скорее как процессы», по сути «бессубъектны», никакого 
метафизического, сверхприродного начала не несут, не про
дуцируют, не способны стяжать... «В терпении вашем стя-
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жите души ваша» (Лк. 21, 19) с этими рассуждениями никак 
не вяж ется.

И никакого лейбницианства, никаких «семенных лого
сов» или «самости», которая в аналогичном контексте по
явится у Т. И. Райнова в его «Odinzoviana» (1947).

Но то, что Страхов опубликовал из своих размышлений 
о значении смерти, выражает далеко не полностью то, 
что он думал. А думал он постоянно, и не только головной 
была его мысль, а экзистенциальной, переживаемой всем су
ществом. И об этом он писал Толстому: «О смерти часто ду
маю; давно уже живу как будто в тени какого-то огромно
го крыла».47 «Каждый день думаю о смерти, и так ясно мне, 
как она подходит все ближе и ближе. Хотелось бы еще на
писать о естественных науках и о том неведомом Боге, ко
торый всегда к нам близок».48

Смерть — предел самоопределения, и Страхов надеется его 
достичь пером, вербально, высказавшись окончательно от
носительно естественного Богопознания. Только так и можно 
понять его слова.

Кстати, в письме от 22 августа 1886 г. Страхов прямо гово
рит о своих планах: «Я был бы совершенно доволен, если бы 
удалось мне написать еще книгу, последнюю, о том, как ис
кать Бога, как все делать во славу Божию и всякое познание 
направлять к познанию Бога».49 Характерно, что это наме
рение высказано спустя месяц после знакомства Страхова 
с архивными отрывками Данилевского, которые представ
ляли собой «нечто вроде естественного богословия, но без со
мнения очень остроумное, блестящее строгостью и опреде
ленностью мысли».50

Однако самое замечательное — предшествующее этим 
высказываниям свидетельство Страхова о своих личных

47 Толстовский Музей. II. С. 406.
48 Там же. С. 311.
49 Там же. С. 335. Как это сродни исканиям архим. Феодора (Бухарева)!
50 Там же. С. 333.
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переживаниях в связи с кончиной Н. Я. Данилевского, в ко
торых он осознал значимость давно ему, конечно, извест
ной максимы: memento mori.

«Ужасно меня поразила смерть Н. Я. Данилевского, — 
пишет Страхов Толстому 8 декабря 1885 г. — Я был то
гда болен, и с удивительной ясностию почувствовал ни
чтожество жизни. Если не половина, то треть этой жизни 
для меня исчезла. Мои привычки, книги, мои планы и на
дежды — мне опротивели, как чистая глупость; на не
сколько дней я получил способность плакать и ничем 
не волноваться. Сошло на меня спокойствие, которое ста
ло наконец открывать мне новый, лучший взгляд на вещи. 
И пожелал я, чтобы оно навсегда у меня осталось, и с го
рем чувствую, что уходит оно по мере возвращения здо
ровья и беспамятства, в котором мы всегда живем. Мо
гила подходила ко мне близко, была у самых ног; а теперь 
я опять вижу ее далеко в тумане. Нет, напрасно люди жа
луются на горести, когда так легко забывают уроки этих 
горестей и возвращаются к своим пакостям. Дай Бог мне 
еще пожить и потерпеть; может быть, не останусь я до кон
ца таким гадким, как теперь».51

Здесь Страхов существенно ближе к евангельскому 
«в терпении вашем стяжите души ваша», нежели в предло
женной им широкой публике статье о значении см ерти .

И именно в письмах он откровеннее указывает на важней
шую задачу обдумываемой им метафизики — уловить связь 
органического, естественного с нравственным, сверхприродным.

«Наша душевная жизнь, — пишет он Толстому 11 дека
бря 1886 г., — очевидно вполне сливается с органическою. 
И та, и другая состоят в каком-то непрерывном изменении. 
Как наши мысли и чувства непременно преходящи, не мо
гут остановиться неподвижно, а, по самой своей природе, 
текут и обновляются, так точно происходит и органическое 
развитие. Нет сомнения, что одно составляет условие дру

51 Там же. С. 328.
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гого. Как будто кто-то стремится создать самые подвижные 
существа, такие, что их подвижность равнялась бы течению 
мышления. Но, в то же время, мысль есть ведь [нечто еди
ное и] то, что изо всего существующего обладает наиболь
шим единством и не изменяющимся от времени тожеством. 
Так и организм — есть нечто сосредоточенное и сохраняю
щее в себе все прошлое. Правы Шеллинг и Гегель, когда го
ворят, что в нашем сознании сознает себя то вечное духов
ное начало, в котором корень всего бытия. Я готов сказать, 
что всякая жизнь происходит непосредственно от Бога, 
что Бог одинаково ростит (!) и мелкую травку и душу ве
личайшего человека. В этом росте и во всякой жизни со
блюдаются известные законы, как соблюдаются неизменно 
и все законы физические; но это не есть стеснение, а наобо
рот, пособие и необходимое удобство. Так человек не мо
жет подняться до 5-го этажа иначе, как шагая по лестнице, 
но это не значит, что лестница его стесняет, и нелепо вооб
ражать (как думают материалисты), что сама лестница есть 
причина, подымающая на высоту.

Конец же и цель всякого развития есть Бог, то самое, 
что есть и его источник. Все это у меня еще не совсем ясно, 
хотя крайние точки уже стали для меня совершенно незыб
лемыми. Все из Бога исходит и все к Богу ведет и в Боге за
вершается. Мы в нем живем и движемся и существуем.

Вот, бесценный Лев Николаевич, немножко моей метафизи
ки, и она сходится с Вашею в мысли о господствующем зна
чении сознания. И я думаю, что сознание есть «высшая сила 
мира»».52

В этом метафизическом кредо можно только угадывать 
пространство для самых робких побегов персонализма (ко
торый и славянофилы не очень жаловали) и чаяния «иного 
неба и иной земли». И, отправляясь от него, Страхову, ко
нечно, вряд ли было удобно строить какую бы то ни было 
историософию. Но спор о концепции Н. Я. Данилевского,

52 Там же. С. 341.
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в котором он принял живейшее участие, заставляет пред
полагать, что определенные историософские симпатии 
у него все-таки были.

Нравственный эсхатологизм и апофатическая 
историософия

С историей вообще у Страхова складывались довольно 
противоречивые отношения. Так, мы уже замечали, что он 
декларировал важность изучения истории наук, хотя сам 
обращался к этой сфере не особенно часто, да и то больше 
в публицистических целях. Гражданская история занимает 
его никак не больше, хотя он и оставил вдохновенный па
негирик Н. М. Карамзину, который, несомненно, заслужи
вает внимательного прочтения.53

Поводом для этого сочинения, стилизованного в духе сен
тиментализма, послужили холодно-неприязненные выска
зывания о Карамзине со стороны либерального историка
А. Н. Пыпина.

Страхов в ответе Пыпину в значительной мере ставит ак
цент на своем, глубоко лично-эмоциональном восприятии 
автора «Истории Государства Российского», и вообще дела
ет ряд исповедальных признаний, связанных с порой сво
его обучения в Костромской семинарии.

Она располагалась в старинном монастыре XV века, и ее 
воспитанники «жили, так сказать, постоянно и со всех 
сторон окруженные Историею». Здесь Страхов и начал 
читать Карамзина.

« .Я  вам открою, — пишет он в статье «Вздох на гробе 
Карамзина», — что я воспитан на Карамзине, что мой ум 
и вкус развивался на его сочинениях. Ему я обязан пробуж

53 Хороший пример такого прочтения — статья: П. А. Ольхов. Здравый 
смысл и история: Заметки к полемической эпитафии Н. Н. Страхо
ва «Вздох на гробе Карамзина» / /  Вопросы философии. М., 2009. № 5. 
С. 125-132.
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дением своей души, первыми и высокими умственными 
наслаждениями».54

Карамзин для Страхова — «великий писатель, создатель 
русской истории, зачинатель нового периода нашей литера
туры», обладающий редкими нравственными качествами. 
Он — «человек несравненный по мягкости и благородству 
души, друг царей, но верноподданный России».

В стихах Страхов «подражал Державину», но его «отра
дою и утешением», «властителем дум и чувств» был, конеч
но, Карамзин.

«С какою жадностию, — признается Страхов, — я чи
тал и перечитывал его «Вестник Европы»! Уверяю вас, 
что ни одна книжка нового «Вестника Европы», издавае
мого под редакциею г. Стасюлевича, не возбуждала во мне 
и тени того восторга, с каким я поглощал напечатанные 
на пухлой синеватой бумаге книжки Карамзинского жур
нала. «Письма русского Путешественника» действова
ли на меня как самая животрепещущая новость; «Марфа 
Посадница» была недосягаемым образцом поэзии, благо
звучия, красноречия; первый том «Истории Государства 
Российского» я знал почти наизусть. Словом, Карамзин 
на меня действовал так, как будто я был его современни
ком; я могу сказать, что пережил, перечувствовал на себе 
самом переворот, совершенный им в русской словесности, 
то невыразимое обаяние, которым этот великий писатель 
некогда покорил себе все умы и сердца».

В Карамзине Страхов видит сознательного представи
теля эпохи величия и устойчивости Российской Импе
рии. «Если бы для Карамзина не было делом несомненным, 
что Россия была счастлива во время его юности, то он иначе 
смотрел бы на ее историю и едва ли бы сделал из этой исто
рии цель всей своей жизни».

Именно эта екатерининская эпоха воспитала в нем под
линного патриота, разделяющего умозрительные интересы

54 Заря. 1870. № 10, отд. II. С. 202-232.
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Запада, но хранящего верность идеалам Отечества. «Вот че
ловек, который посетил чужие края — и однако же любит 
свою родину прежнею пламенною любовью; он беседовал 
с первыми умами Европы — и однако же умственные ин
тересы Москвы имеют для него ту же кровную драгоцен
ность; он украшен всею глубиною и тонкостию тогдашне
го образования, и однако же он вполне русский, русский 
до мозга костей. Какова сила, каково притяжение русской 
жизни! Какая способность взять у Запада много, очень 
много — и не отдать ему ничего заветного!»

Именно эта самостоятельность мысли ставит Карамзина 
в глазах Страхова «выше Сперанского, который без разду
мья и колебания отдался французской системе!».

И, конечно же, понимание России как целостного организ
ма Страхов искренне разделяет с Карамзиным.

Историк руководится в своей «Записке о Древней и Но
вой России» «не какими-либо отвлеченными понятия
ми, определенными целями, а только живым инстинктом, 
только сильным, хотя неясным сознанием положения сво
его народа, непосредственным чувством, и он указывает 
не на то, что следует делать, а только на то, чего делать не сле
дует. Это превосходный пример того консерватизма, который 
принадлежит к самой сущности всякой жизни (курсив мой. — 
Н. Г.). Живое не дает себя резать безнаказанно; живое дает 
под ножом кровь и испускает крики. Такое явление очень 
досадно многим умным людям, но я нахожу его прекрас
ным и думаю, что было бы хуже, если бы жизнь не чини
ла никакого отпора этим умникам. Как человек, которого 
жизнь тончайшими нервами связывалась с жизнью народа, 
Карамзин оказался упорным консерватором и ничем дру
гим он и не мог оказаться».55

Итак, Страхов в весьма широком смысле — карамзинист... 
Также при отдельных частных разногласиях он заявляет

55 Н. Косица [Н. Н. Страхов]. Вздох на гробе Карамзина (письмо в редак
цию «Зари») / /  Заря. 1870. Кн. 10. Отд. II. С. 202-232.
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себя сторонником славянофильства и, конечно, историосо
фию А. С. Хомякова изучал очень внимательно.

4 мая 1871 г. Страхов пишет Ф. М. Достоевскому: «С боль
шим нетерпением жду я выхода 3-го тома Хомякова (Запис
ки о Всеобщ. Истории) <...> Примусь серьезно изучать его 
взгляды на историю; что-то он хотел сказать?»56

«Хомяков мне очень нравится, — делится Страхов спу
стя два года своими впечатлениями с Л. Н. Толстым, — хотя 
я еще мало читал его, чтобы произнести суждение. Какое 
живое понимание жизни народов! Как выставлены Сла
вяне! Но книга загромождена сомнительною ученостию 
и бесконечными отрывочными гипотезами».57

Впрочем, в дальнейших его работах и письмах никаких 
заметных следов изучения хомяковских взглядов найти 
не удается. Зато уже начиная с письма Ф. М. Достоевскому 
от 24 ноября 1868 г. просматривается то важное значение, 
которое Н. Н. Страхов придает историософским взглядам 
Н. Я. Данилевского.

«Самое капитальное произведение, намеченное для жур
нала,58 — это ряд статей Ник. Яковл. Данилевского, которого 
Вы вероятно помните по истории 47-48 годов и по ссылке 
в Вятку. Он теперь действ. с. советник и в первый раз высту
пает на поприще литературы с рядом статей Россия и Евро
па. Это — целое учение, славянофильство в более опреде
ленных и ясных чертах».59

В другом письме Страхов вносит еще одно уточнение: 
«он тот самый фурьерист, которого вы помните».60 Изна
чальный фурьеризм Данилевского важен не только его со
циалистическим идеалом, но в первую очередь косми
ческим масштабом историософской парадигмы. Фурье,

56 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому /  Публ. А. С. Долинина / /  
Шестидесятые годы. М.; Л., 1940. С. 272.

57 Толстовский Музей. II. С. 28.
58 «Заря». — Н. Г.
59 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому. С. 260.
60 Там же. С. 261.
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как известно, связывал социальные процессы на Зем
ле с солнечной активностью и движением галактик. Так 
что органический взгляд на субъекты исторического про
цесса возник у Данилевского не только под влиянием за
нятий биологией.61

Достоевский сразу почувствовал, что сочинение Дани
левского — это «будущая настольная книга всех русских 
людей надолго», и он был озабочен вопросом, как она 
отразит сущность русского призвания, «которого нача
ло заключается в нашем родном православии».62 Стра
хов отвечает ему: «Православие у Данилевского будет, хотя, 
я подозреваю, у вас оно должно представляться в ином 
виде, как у художника. Данилевский не касается прямо 
содержания, а только указывает историческое значение 
нашего исповедания».63

Наконец, в письме от 4 мая 1871, выше уже цитирован
ном в связи с Хомяковым, Страхов еще раз свидетельствует 
о своей готовности принять концепцию Данилевского:

«Конечно, — пишет он, — очень грустно то уродливое 
развитие, которое мы переживаем. Едва ли не прав Дани
левский, что поправить нас может только борьба с Евро
пою, море крови, всяческие битвы и потрясения. Мне ино
гда кажется, что самые светлые умы подверглись заразе. 
Обожание прогресса, чрезмерное уважение к уму, к зна
нию, весь склад, все привычки мысли — как Вы все это вы
рвете и очистите? Чувствуя, что Запад падает, мы однако же 
едва ли понимаем, где корень этого падения. Римляне ко
гда-то жаловались, что вся беда от греков. Но наше положе

61 См. также: П. П. Шитихин. Сравнительный анализ историософских 
взглядов Н. Я. Данилевского и Л. Н. Гумилева. Диссертация на соис
кание ученой степени кандидата богословия. Сергиев Посад, 2012. 
С. 22 сл.

62 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 тт. Т. 29. Кн. I. Л., 
1986. С. 36.

63 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому. С. 263.
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ние хуже, потому что до сих пор нельзя даже утвердительно 
сказать, что Россия не есть

Больной расслабленный колосс».64
В дальнейшем Страхову пришлось потратить немало сил 

на защиту концепции Данилевского, хотя порой это меша
ло его собственным планам.

В самом начале спора с Вл. Соловьевым о книге «Россия 
и Европа» Н. Н. Страхов писал Льву Толстому: «Всего мень
ше меня радует полемика с Соловьевым, и право, не я ви
новат. После своей второй статьи — в марте в Вестн. Европы, 
он был у меня, и я попробовал хоть в разговоре добить
ся от него определенности. Невозможно! Он весь в общих 
фразах, и в целый вечер я едва успел добиться, что он ука
зал на два места, у меня и у Данилевского, с которыми он 
не согласен. А то он согласен вообще, и начинает много гово
рить, но ничуть не о том, что высказано его противниками. 
Я ему сказал, что у него нет никакого определенного взгля
да на историю, он отвечал, что думает его скоро написать».65

Но какие определенные взгляды на историю были у самого 
Страхова? Выше мы цитировали его слова: «Для человека, 
ищущего спасения своей души, для того, кто глубоко по
гружен в вопросы нравственности, история исчезает или яв
ляется не в том виде, как обыкновенно. В той или иной 
степени мы всегда отрекаемся от мира, когда начинаем ис
кать Бога».66

Историософия Страхова изначально отступает перед 
его нравственным эсхатологизмом. Причем эсхатологизм 
его принципиально не визионерский, не профетический, 
без «всадников Апокалипсиса», а исключительно совестный.

Вл. Соловьев мог писать нечто в духе Иоахима Флорского, 
ему принадлежит вполне историософская «Повесть об Ан

64 Там же. С. 272. Последняя строка — цитата из стихотворения А. С. Пуш
кина «Бородинская годовщина».

65 Толстовский Музей. II. С. 377-378.
66 Н. Н. Страхов. Взгляды Г. Рюккерта и Н. Я. Данилевского. С. 84-85.
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тихристе», Страхов же от подобных конструкций заведомо 
дистанцировался. И вообще, как это ни покажется неожи
данным, сторонником идей Н. Я. Данилевского вполне ло
гично было бы стать именно автору идеи Богочеловечества...

Какая общая платформа могла быть у Страхова и Соловье
ва в отношении концепции Н. Я. Данилевского, если бы по
литические мотивы не развели их по разные стороны бар
рикад? Нетрудно предположить.

Должен (согласно целям Провидения) образоваться в 
конкретных земных условиях такой тип (цивилизационной) 
деятельности, который осуществит максимальную полноту 
жизни, единения разума и всех творческих сил. Он по праву 
может быть назван Богочеловечеством, путь к которому Со
ловьев рисовал изначально внешне-организационный, че
рез единение властей Папы Римского и Русского императо
ра, В. Ф. Одоевский видел его в развитии науки инстинкта, 
а Данилевский и Страхов в выражениях более осторожных 
говорили о том, что он должен явиться органически, в про
странстве русского мира.

Но в такой категорической форме ни Данилевский, ни 
Страхов не высказывались, разве что только подразумевали.

Страхов вообще от строгих догматических утверждений 
старался воздерживаться, и в историософии Данилевского 
ему больше импонировала интенция, нежели законченная 
система. Может быть, именно поэтому он не раз признает
ся в своих письмах, что защита Н. Я. Данилевского для него 
является тяжким бременем, отвлекающим от собственных 
трудов.

В письме к Л. Н. Толстому от 20 сентября 1890 он признает
ся: «Сказать по правде, мне очень тяжело так долго хлопотать 
о Данилевском, но так выходит, что нельзя бросить дела».67 
А в другом письме, скорее непроизвольно, он проговаривает
ся, что темы Данилевского — не его заветные: «Теперь я уже 
кончил свои хлопоты с умственным наследием Данилевского

67 Толстовский Музей. II. С. 414.
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и принимаюсь за свои темы — о времени, числе и простран
стве, и еще о законе сохранения энергии».68

Теория науки, методология, метафизика — это Страхову 
было все-таки ближе. Он не столько разделял взгляды Дани
левского, сколько сочувствовал их автору, а главное — ни
как не мог принять аргументов противоположной стороны.

«Велика была бы для меня радость, — писал Страхов
В. В. Розанову 4 июля 1893 г., — если бы кто взял на себя 
определить отношение книги Рюккерта к книге Данилев
ского. Мне непременно предстоит это дело, но не могу Вам 
выразить, какую лень я чувствую при этой мысли. Эти две 
книги не имеют между собой ничего общего; Рюккерт пу
скается во всякие рассуждения, но не держится никакой 
определенной мысли; мельком он говорит о типах, но это 
не те типы, какие у Данилевского. Если рассматривать за
чатки мысли о национальностях в истории, то нужно бы 
взять 1) Гердера, 2) Шеллинга и Гегеля, 3) Вильгельма Гум
больдта. Тут везде можно указать, что человечество все боль
ше и больше оказывается отвлеченным понятием, а реаль
ность народностей выступает все яснее».69

Страхов не вспоминает здесь об «Основаниях новой на
уки об общей природе наций» Джамбаттисты Вико, о сла
вянском мессианизме А. Мицкевича и Хёне-Вронского, 
даже о «Русских ночах» В. Ф. Одоевского, предваривших 
построения Н. Я. Данилевского. Ему просто важно было 
«снять» навязчивое сближение последнего с Риккертом, 
а положительное развертывание этой концепции и ее бли
жайшее родство для него живого интереса не представля
ли. Органичность русского мира для Страхова была несо
мненной, а вот разного рода дискурсивные конструкции 
вокруг этой темы он принимал скорее условно.

Достоевскому о своих спорах с Данилевским Страхов со
общать не стал. Толстому же он писал, что часто подолгу

68 Там же. С. 400.
69 Цит. по: Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 235-236.
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дискутировал с Данилевским «об атомах, о жителях пла
нет, о началах нравственности»,70 и не раз прямо давал по
нять, что в философском плане видит у автора «России и Ев
ропы» некую существенную ограниченность.

«Я вам писал, — рассказывает он Толстому в письме от 
21 апреля 1877 г., — о наших беседах; каждую неделю мы 
шесть часов сряду с глазу на глаз толковали о философии, 
и он уехал, купивши себе философскую книжку (Фих- 
те-младшего Теизм) и собираясь читать мой перевод Куно 
Фишера. Тут я мог вполне измерить и умственные силы 
и степень серьезности своего приятеля, и, признаюсь, очень 
разочаровался. Не мало значит, конечно, десять или пят
надцать лет, проведенные в занятиях одним садоводством. 
Очевидно, его самолюбие было затронуто тем, что оказа
лась область мысли, ему недоступная; но он самым ребя
ческим образом упирается и собирается читать филосо
фов, чтобы убедиться, что философия пустяки. При этом 
он мил, как дитя, но и настолько же серьезен».71

В письме от 28-го сентября 1878 г., развернуто процитиро
вав соображения Н. Я. Данилевского по поводу своей кни
ги «Об основных понятиях психологии», Страхов замечает: 
«Но вы видите, что понятие сознания для этого умнейшего че
ловека совершенно недоступно. Это очень странно, и я даже 
этого не ожидал. Впереди он пишет, что научился из моей ста
тьи понимать Cogito ergo sum. Но для Стасова и это непонят
но. И вот источник бесконечных разногласий между людьми, 
источник философских школ и разных исторических собы
тий; вот вам и Дарвин, материализм, спиритизм, четвертое 
измерение, и Соловьев, и Гартман, и т. д.».72

Тем паче не мог Страхов надеяться встретить у Данилевско
го глубокое понимание христианства. Толстой же для него —

70 Толстовский Музей. Т. II. С. 19.
71 Там же. С. 113. Ниже к «аналогичным» явлениям Страхов причисляет 

«спиритизм, нигилизм, Тургенева с его Новью, Мещерского с Гражда
нином, Достоевского с Дневником (!), наконец, Вл. Соловьева (!!)».

72 Толстовский Музей. II. С. 187.
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образец разумения веры, носитель святости73 и русского 
духа. «Когда русского царства не будет, новые народы будут 
по «Войне и миру» изучать, что за народ были русские».74

Порой Страхов начинает сомневаться в верности кон
цепции Данилевского, его захватывает типичная для эпохи 
вера в нравственный прогресс. В письме от 2 января 1891 года 
он делится с Толстым следующими соображениями: «Та
ким образом, все смягчается, все начинают понимать, 
что худой мир лучше доброй ссоры (...) Даже предсказание 
Данилевского, что Европа вздумает задавить Россию, те
перь не кажется мне таким вероятным».75

В какой-то момент в Германии он вообще вышел из про
тивостояния Россия и Европа и признается Толстому: 
«Странные впечатления. Баварцы (в Байрейте, в Мюнхене, 
в Штутгарте) показались мне такими добрыми и милыми 
людьми, что кажется люблю их больше русских и охотно бы 
там остался. Вообще, я три месяца чувствовал себя космо
политом, и, вернувшись домой, до сих пор не привык к па
триотизму, вероятно, охладел к нему навсегда. Как хорошо 
смотреть на каждого человека как на брата и не разбирать, 
какого он племени и закона».76

Именно в это время, в Эмсе, Страхов, по его словам, 
«начал преважное исследование о времени, числе и про
странстве».77 — Метафизика перевесила историософию... 
И для Страхова это было вполне логично.

73 «Напряжение Вашей духовной жизни, — пишет он Толстому, — посто
янно меня изумляет, с первого нашего знакомства (...) В Ясной Поля
не возможны всяческие человеческие бедствия, кроме одного — не
возможна скука, потому что центр этого мира — человек, непрерывно 
растущий душою. И смысл этой жизни я не могу иначе назвать, как свя
тостью; это культ чистоты, простоты, добросовестнейшее и непринуж- 
деннейшее служение высшим целям человека» (Там же. С. 85).

74 Там же. С. 27.
75 Там же. С. 421.
76 Там же. С. 316.
77 Там же. С. 318.
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Конечно, он время от времени обращается к проблемам 
истории, но скорее по случаю. В 1878 г. он задумал написать 
«Об истории» — «маленький очерк».78 Вскоре статья получает 
название «Главная задача истории». В ней его «манит возмож
ность высказать немножко свои нравственные взгляды». 79 

Видимо, именно ей он порой дает другие названия. 
Так, он собирался написать для С. А. Юрьева в «Русскую 
мысль» статью под названием «Задача истории».80 А в пись
ме к В. В. Розанову от 7 ноября 1893 г. Страхов сообща
ет, что пишет [статью] «О задачах философии истории».81 
То же ли это сочинение, что и «Главная задача истории», мы 
с уверенностью сказать не можем, хотя, скорее всего, дело 
обстоит именно так.

Материалы к статье «Главная задача истории», опубли
кованные посмертно,82 позволяют, во всяком случае, су
дить, в каком направлении он собирался развивать свои 
мысли. Оно может быть охарактеризовано как методологи
ческое, что и неудивительно. Много сил посвятив изучению 
«методы» естественных наук, Страхов решил высказаться 
на ту же тему и относительно гуманитарных. Философию ис
тории и какие-либо аллюзии на ее связь с метафизикой здесь 
можно угадывать только с большой условностью.

Тем не менее почти в самом начале этого текста мы встре
чаем противопоставление истории как формы памяти — 
смерти, однажды уже трактованной Страховым чисто по
ложительно, как предел совершенствования организма. 
Здесь же история по сути выступает как надприродная, т. е. 
метафизическая оппозиция смерти.

«Смерть и забвение, — пишет Страхов, — вот участь все
го живого и всякого душевного проявления. Но человек во

78 Там же. С. 193.
79 Там же. С. 196. Ср.: С. 214, 217, 232.
80 Там же. С. 232.
81 Там же. С. 237.
82 Н. Н. Страхов. Главная задача истории / /  Исторический вестник. 1901. 

Т. 83. № 3. С. 1012-1020.
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оружается против закона времени; он хочет, чтобы люди 
и народы с их судьбами, мыслями и чувствами вечно жили 
в нашей памяти <...> Откуда это желание? Очевидно, ко
рень его заключается не в искании какой-нибудь поль
зы, не в любви и благодарности к предкам, одним словом, 
не в каком-нибудь побуждении настоящей минуты и нашей 
личной жизни, а в естественном действии наших способно
стей и в том значении, которое может иметь это действие. 
Мы обладаем способностью памяти, мы умеем помнить, 
а потому и желаем помнить».83

При всей незавершенности формулировки видно, 
что Страхов не только противопоставляет историю смерти 
и закону времени, но и, верный своей критике утилитариз
ма, подчеркивает ее совершенно свободный, «незаинтересо
ванный» характер. Она не «служанка политики» или ка
кой-либо личной выгоды. Она относится к естественным 
действиям наших способностей, но не «физиологических», 
а составляющих — позволим себе уточнить — образ Божий 
в человеке.

Однако, в отличие от математики или химии, «история 
еще не есть наука». В ней слишком много фальши, догадок, 
выдаваемых за бесспорную истину.

«Когда мы читаем простодушную летопись монаха или за
писки частного человека о своей жизни, мы часто бываем 
чрезвычайно довольны — очевидно потому, что простые и яс
ные требования, которыми задавались эти писатели, выпол
нены ими почти в совершенстве. Но, читая ученые сочинения 
об истории, мы обыкновенно поражаемся ужасною несораз
мерностью между задачами и самого автора и теми, которые 
он в нас возбуждает, с одной стороны, и чрезмерно слабым 
и неправильным выполнением этих задач, с другой».84

Чтобы избежать подобной фальши, надо обратиться к ме
тодологической проблематике. «Мы предполагаем, — про

83 Там же. С. 1013.
84 Там же. С. 1014.
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должает Страхов, — что возможно открыть цель, к кото
рой стремится эта наука,85 и что есть определенные и ясные 
пути, по которым следует идти к этой цели. Отыскивая 
эту цель и эти пути, мы, очевидно, будем стараться найти 
не временные, а всегдашние черты этой умственной сферы».86

Правда, «основные приемы ума» Страхов, как мы по
мним, уже изучал на материале естествознания, поэтому 
ожидать здесь каких-то новых открытий не приходилось, 
и он, наверное, сам это чувствовал.

Тем не менее о цели истории он высказался достаточно 
ясно. «История есть изложение судеб человечества. Мы так 
уже привыкли к отвлеченности, что для нас легко и даже не
избежно брать предмет истории в этой его общности и цело
сти. Мы берем все человечество как нечто единое и задаем
ся мыслью изобразить его развитие от начала и до настоящей 
минуты. Мало того: по естественному течению мысли мы за
даем себе вопрос о будущем, куда идет и к чему приведет это 
развитие. Из рассказа о минувшем история часто переходит 
в предсказание о будущем и таким образом захватывает весь 
возможный объем своего предмета».87

Здесь самое время поинтересоваться, судьба человече
ства в ее изложении Библией — от Книги Бытия до Апока
липсиса — это история или притча? Есть ли метафизический 
аспект начала и конца истории? Этих вопросов бывший се
минарист не ставит. Он только констатирует, что «созерца
ние судеб человечества в его целом есть дело невообрази
мо-трудное, если не невозможное», поэтому лучше избегать 
амбициозных схем, мириться с «таинственною загадочно
стью истории».88

85 Отвергнув выше утилитаризм, Страхов все-таки не решается сразу 
расстаться и с целеполаганием, хотя «Критику способности суждения» 
не мог не знать. Сравнив историю как свободную деятельность с искус
ством, он, конечно, пошел бы по этому пути до к о н ц а .

86 Там же. С. 1015.
87 Там же.
88 Там же. С. 1016.
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За этой незавершенной экспозицией следует еще не
сколько отрывочных замечаний, наиболее важные из кото
рых следующие:

Привлекательность истории состоит в том, что к ней 
«можно относиться чисто созерцательно, чего нельзя к со
временным событиям». В истории Страхов ищет «постоян
ного, неизменного, вечных сил и законов», а потому считает 
«менее существенным все прогрессирующее». Нравствен
ная природа как неизменная для него «важнее, чем умствен
ная», «поэзия не прогрессирует сравнительно с наукой, сле
довательно, важнее науки».89

Так что, решимся резюмировать эти тезисы, история — 
это школа возвращения к вечности. Historia est magistra v itae . 
А учит она, между прочим, тому, что органической смены од
ной эпохи другою — нет, а есть подавление недозревших на
чинаний другими. «Естественная смерть есть такое же ред
кое явление в истории, как и в неразумной природе».90

Иными словами, то, что Страхов писал в статье «Значе
ние смерти», он здесь «диалектически» отвергает.

Пытаться после этого выявить историософские мотивы 
в таких литературно-критических сочинениях Страхова, 
как «Ход нашей литературы, начиная от Ломоносова», дело 
заведомо неблагодарное, ибо поэзия, по его убеждению, не
которым образом вне времени, а история все-таки именно 
в нем и о нем.

В итоге остается констатировать, что основной мотив 
философской деятельности Страхова — это прежде всего 
аскеза ума, но не положительная метафизика, историосо
фия и тем паче идеология. Его критика Запада не предпола
гает выдвижения альтернативы, сравнимой хотя бы с той, 
что намечена в «Русских ночах» кн. В. Ф. Одоевского.

Страхов хорошо знал что проповедь, идеология как форма 
догматически-утвердительная — не его п у т ь . « .Д о  пропо

89 Там же. С. 1017.
90 Там же.
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веди, может быть, я никогда не дойду, — писал он Толсто
му, — хотя буду стараться».91 Но постепенно он все больше 
убеждался, что в нем самом «мало деятельности»,92 — в от
личие от нигилистов и революционеров. «В них жива жажда 
деятельности, и они с радостию хватаются за указываемые 
им цели. А мы, консерваторы, славянофилы и т. п., — мы 
только знаем, чего не делать».93

91 Толстовский Музей. II. С. 43.
92 Там же. С. 70.
93 Там же. С. 72.
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