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Мы�сердцемъ�-�хладные�с²опцы.
Пуш²инъ.

________

Читали� ли� вы,� милостивый� �осударь,
статью��.�Писарева� -� Схоласти²а�XIX� в�²а
въ� IX� ²ниж²�� «Русс²а�о�Слова?»� Если� не
читали,� то� прочтите� непрем�нно.� Г.
Писарева� сл�дуетъ� читать;� �.� Писаревъ� по
моему� мн�нію� есть� самое� новое,� самое
выразительное� проявленіе� нашей
современной� литературы;� въ� немъ
обнаруживаются��лубочайшія� ея� тайны.� Со
всею� ис²ренностью� �оворю� вамъ,� что� я
ставлю� названную� мною� статью� выше
мно�ихъ� дру�ихъ,� бол�е� знаменитыхъ;� не
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буду� со²рываться,� с²ажу� прямо� и� см�ло,
что�я�ставлю�ее�выше�даже�Полемичес²ихъ
²расотъ� �.� Чернышевс²а�о.� Ка²ъ� это� уже
вс�мъ� изв�стно,� �.� Чернышевс²ій� и� �.
Писаревъ� не� расходятся� въ� своихъ
существенныхъ� вз�лядахъ;� но� между� ними
существуетъ� значительное� различіе,� и
трудно� не� вид�ть,� что� въ� этомъ� различіи
мно�ое� �оворитъ� в� пользу� �.� Писарева.
Мимоходомъ�у²ажу�вамъ�н�²оторыя�черты
разницы,� зам�ченной� мною� между� этими
писателями.� Г.� Чернышевс²ій� -� до�мати²ъ,
твердо� держащійся� изв�стныхъ� идей;� �.
Писаревъ� -� ²рити²ъ� и� с²епти²ъ,� все
подвер�ающій� сомн�нію� и� анализу.� Г.
Чернышевс²ій� -� ар�ументаторъ,� желающій
уб�ждать� читателей� стро�ими� ло�ичес²ими
выводами;� �.� Писаревъ� -� свистунъ,
избравшій� своимъ� �лавнымъ� оружіемъ� -
брань� и� насм�ш²у.� Г.� Чернышевс²ій
пола�аетъ,� что� онъ� строитель;� �.� Писаревъ
прямо� �оворитъ,� что� онъ� разрушитель.� Г.
Чернышевс²ій� см�лъ� и� от²ровененъ,� �.
Писаревъ� еще� см�л�е� и� от²ровенн�е;� �.



ПРИМ�РЪ�АПАТІИ 3

Чернышевс²ій� есть� основаніе� и� начало,� �.
Писаревъ�-�выводъ�и�²онецъ.

Вы�видите�сл�довательно,�что�тотъ�былъ
бы� непосл�дователенъ,� ²то,� признавая� �.
Чернышевс²а�о� за� живое� явленіе
современной�нашей�жизни,�не�призналъ�бы
�.� Писарева� за� про�ресъ,� за� явленіе� еще
бол�е� живое.� И� потому� признаюсь� вамъ,
для�меня�было�бы�очень�лестно,�я�истинно
�ордился� бы,� еслибы� за� мною� неоспоримо
была� признана� заслу�а,� что� я� первый
понялъ� всю� мно�ознаменательность� это�о
явленія,�что�я�въ�н�²оторомъ�род��от²рылъ
�.� Писарева.� Въ� одной� изъ� посл�днихъ
своихъ� статей� �.� Писаревъ� выражаетъ
опасеніе,� что� е�о� сужденія� мо�утъ� быть
приняты� за� нел�пыя� выход²и,� за� лай� на
луну;� мн�� очень� было� бы� прис²орбно,
еслибы� подобныя� опасенія� по� ²а²имъ-
нибудь� несчастнымъ� обстоятельствамъ
у²оренились� въ� немъ� и� пом�шали� бы
развитію�е�о�д�ятельности.

Мн�� ²ажется� изо� все�о� это�о� видно,
²а²ую� ис²реннюю� любовь� питаю� я� ²ъ
россійс²ой� словесности.� Не� при²идываюсь
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я,� не� притворствую,� не� лицем�рю,� ²о�да
�оворю� объ� этой� любви.� Прилежно,
ревностно� читаю� я� статьи� �.� Писарева� и
стараюсь� от²рыть� ихъ� смыслъ� и� извлечь
изъ�нихъ�поученіе.

Статья� о� схоласти²�,� ²оторую� я
упомянулъ,� стоитъ� полна�о� вниманія
именно� потому,� что� въ� ней� �.� Писаревъ
старается� до²азать� та²ъ-с²азать� свою
за²онность,� старается� уб�дить� читателей,
что� онъ� есть� д�йствительно� живое� и
современное� явленіе.� Дол�ое� время� я
ис²алъ� въ� этой� стать�� ²а²ой-нибудь� точ²и
опоры,� че�о-нибудь� тверда�о,� на� чемъ� бы
строились�вс��ея�мысли,�и�дол�ое�время�не
находилъ� и� недоум�валъ.� «Мы� идемъ
впередъ»,��оворитъ��.�Писаревъ;�но�почему
онъ�считаетъ�переднею�именно� ту� сторону,
въ�²оторую�идетъ,� -� это�о� ни²а²ъ� не� было
видно;� а� что,� ²а²ъ� онъ� свернулъ� въ
сторону,� или� поворотилъ� даже� прямо
назадъ?� «Мы� отвер�аемъ� все� старое»,
пишетъ� �.� Писаревъ;� но� онъ� не� даетъ
ни²а²ихъ� призна²овъ,� по� ²оторымъ� можно
бы�уб�диться,�что�е�о�старое�д�йствительно
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старо� и� новое� д�йствительно� ново;� а� что,
²а²ъ�е�о�новин²а�давно�уже�устар�ла?�«Мы
бьемъ� направо� и� нал�во»,� провоз�лашаетъ
�.� Писаревъ;� но� я� нич�мъ� не� мо�ъ
удостов�риться,� что� это� �еройство
сопровождается� разрушеніемъ� то�о,� что
бьетъ� �.� Писаревъ;� а� что,� думалъ� я,
можетъ-быть� онъ� толь²о� обобьетъ� себ�
ру²и?�«Мы�жизнь,�мы�фа²тъ»,�вос²лицаетъ
�.�Писаревъ;�но�²а²ая�жизнь�и�²а²ой�фа²тъ,
-�р�шить�по�е�о�словамъ�было�невозможно.
А� что,� если� это� дурной� фа²тъ?� если� эта
жизнь�-�нездоровая?

На²онецъ� посл�� дол�ихъ� ис²аній� я� съ
вели²ою� радостію� от²рылъ� н�²оторый
положительный� призна²ъ,� ²оторый
д�йствительно� можетъ� быть� пору²ою
за²онности� �.� Писарева� въ� нашей
литератур�.� Этотъ� призна²ъ� состоитъ� въ
н�²оторомъ� жар�,� въ� особенной
пламенности,�²оторую��.�Писаревъ�считаетъ
прямымъ� проявленіемъ� жизни� и� ²оторую
потому�прямо�приписываетъ�своему�ла�ерю.
У� насъ,� �оворитъ� онъ,� �осподствуетъ
«пыл²ая,� ²ипучая� діале²ти²а»,� «вообще
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страстность»,� «ис²реннее� воодушевленіе»,
даже�«страстный�юношес²ій�бредъ».

Ита²ъ� вотъ� въ� чемъ� д�ло,� вотъ� �д�
тайна!� Слово� �орячее� есть� безъ� сомн�нія
слово�живое.� Вотъ� основная� точ²а� зр�нія,
съ� ²оторой� должно� смотр�ть� на
произведенія� это�о� ла�еря.� О� нихъ� нельзя
судить� по� призна²амъ� �рубымъ,
прозаичес²имъ,� та²ъ-с²азать
матерьяльнымъ,� ²а²ъ� наприм�ръ� -
посл�довательность,� точность� фа²товъ,
стро�ость� выводовъ.� Ниче�о� подобна�о� въ
нихъ�не�должно� ис²ать,� потомучто� �лавное
ихъ� достоинство� им�етъ� бол�е� тон²ій,
чисто-идеальный� или� поэтичес²ій
хара²теръ;� оно� за²лючается� въ� сердечной
теплот�.

При� моей,� изв�стной� вамъ� с²лонности
²ъ� идеализму,� вы� над�юсь� не� станете
подозр�вать,� что� я� нахожу� зд�сь� что-
нибудь�дурное.�Въ�самомъ�д�л�,�что�можно
представить�себ��идеальн�е,�²о�да�на� ваше
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зам�чаніе:� «²а²ія� зд�сь� нел�пости!»� вамъ
отв�чаютъ:� «зато� с²оль²о� жару!»� Вы
можетъ-быть� найдете,� что� ис²ажаются
фа²ты,� что� д�лаются� д�тс²ія� соображенія;
а� вамъ� вдру�ъ� �оворятъ:� «²а²ъ� же� вы� не
зам�чаете� �лавна�о,� -� сердечной� теплоты?»
Повторяю,� по� моей� с²лонности� ²ъ
идеализму,� я� не� нахожу� тутъ� ниче�о
дурно�о.� Хотя� ²онечно� нел�пость� -� д�ло
жесто²ое;� хотя� безъ� сомн�нія
ос²орбительно� для� челов�чес²а�о� смысла
то� обстоятельство,� будто� бы,� пылая
сердечнымъ� жаромъ,� нельзя� не� �оворить
нел�постей,� будто� бы� даже� позволительно
�оворить� ихъ� с²оль²о� у�одно.�Но� -� та²ъ� и
быть!�Не� вся²ое�же� лы²о� въ� самомъ� д�л�
въ�стро²у!�Жаръ� та²ъ� жаръ;� давайте� намъ
жару�-�и�все�остальное�простится�вамъ!

И� вотъ� съ� обы²новеннымъ� моимъ
усердіемъ�я�сталъ� сл�дить� за�проявленіями
жара� въ� нашей� юной� литератур�.� С²азать
ли� вамъ� прямо?� На�радою� этихъ� стараній
было� �орь²ое� разочарованіе.�И� вопервыхъ,
что�²асается�до� �.�Писарева,�восп�вающа�о
страстность,� пыл²ость,� ²ипучесть,
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доходящую� до� бреда,� то� можетъ-быть
толь²о� �.� Писаревъ,� но� самообольщенію,
столь� свойственному� авторамъ,� можетъ
находить� ²а²іе-нибудь� призна²и� этихъ
свойствъ� въ� своихъ� произведеніяхъ.� Если
это� бредъ,� то� одна²оже� ни²а²ъ� не
страстный�бредъ;�это�бредъ�не�сердечный,�а
та²ъ-с²азать� �оловной,� то-есть� мысленный,
идеальный,� воображаемый,� существующій
въ� и�р�� представленій,� а� не� въ
д�йствительности;� однимъ� словомъ� это
с²ор�е� бредни,� но� не� �оряч²а.� Въ� самомъ
д�л�� произведенія� �.� Писарева,� при� вс�хъ
дру�ихъ� своихъ� достоинствахъ,
зам�чательны�своею�холодностью;�въ�этомъ
отношеніи� я� опять� та²и� ре²омендую� ихъ
вамъ�²а²ъ�н�что�д�йствительно�образцовое,
²а²ъ� явленіе,� въ� ²оторомъ� вс�� свойства
это�о� рода� явленій� дости�аютъ� своей
превосходной� степени� и� обнаруживаются
вполн�� отчетливо,� вполн�
хара²теристичес²и.

На� сей� разъ,� ²ъ� ²райнему� моему
сожал�нію,�я�долженъ�отложить�изученіе��.
Писарева;� это�о� настоятельно� требуютъ
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интересы� минуты;� начиная� свое� письмо� �.
Писаревымъ,�я�хот�лъ�толь²о�заявить�вамъ,
что� онъ� постоянно� служитъ� мн�
путеводною� зв�здою� въ� лабиринт�� нашей
словесности.� При� помощи� е�о� я� от²рылъ
начала,� на� основаніи� ²оторыхъ� долженъ
судить�о�мно�ихъ�произведеніяхъ,�и� теперь
систематичес²и� перейду� ²ъ� собственному
предмету�настояща�о�мое�о�письма,�т.�е.�²ъ
стать�� �.� Антоновича� о� почв�.� Статья� эта
требуетъ� вниманія� по� мно�имъ� важнымъ
причинамъ.� Вопервыхъ� она� явилась� въ
«Современни²�»;� вовторыхъ� она
направлена� прямо� противъ� васъ;� втретьихъ
она� ²асается� общихъ� началъ,
разд�ляющихъ�направленіе�ваше�о�журнала
отъ�направленія�«Современни²а».�По�вс�мъ
этимъ� и� дру�имъ� причинамъ� самъ
«Современни²ъ»� ²онечно� долженъ
придавать� этой� стать�� �ораздо� большую
важность,� ч�мъ� наприм�ръ� статьямъ� о� �.
Лавров�,�о�словар��Го�оц²а�о,�о�Ге�ел��и�о
дру�ихъ�подобныхъ�отвлеченныхъ�и�ни²ому
ненужныхъ� предметахъ.� Вовсе� ненужно
натяж²и�для�то�о,�чтобы�с²азать,�что�статья
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�.� Антоновича� есть� общій� судъ,� полный
при�оворъ,� произнесенный
«Современни²омъ»�надъ�«Временемъ»�.

Безъ� сомн�нія� вы� теперь� уже
до�адываетесь,� ²а²ой� �лавный� упре²ъ� я
нам�ренъ� сд�лать� стать�� �.� Антоновича:
именно,� что� я� хочу� упре²нуть� ее� въ
отсутствіи�жара.�Вы�понимаете,�что�еслибы
я�до²азалъ�справедливость�это�о�упре²а,�то
я�вполн��оборонилъ�бы�васъ.�Потомучто��.
Антоновичъ,� хотя� дале²о� отсталъ� отъ� �.
Писарева,�но�та²же�принадлежитъ�²ъ�числу
писателей,�у�²оторыхъ�если�въ�стать��н�тъ
жара,� то� уже� ни� за� что� дру�ое� нельзя
твердо�поручиться.�У�нихъ� им�етъ� полную
силу� разладъ� между� чувствомъ� и� умомъ,
между� сердцемъ� и� �оловою;� и� они� живо
напоминаютъ� то�о� повара,� ²оторый� на
вопросъ:� сум�етъ� ли� онъ� хорошо
при�отовить� об�дъ?� отв�чалъ:� «�орячо
будетъ,�а�за�в²усъ�не�отв�чаю!»

Но� ²а²ъ� до²азать� отсутствіе� жара?
Невольно� изумляюсь� я,� помышляя,� до
²а²ихъ� тон²остей� дошла� въ� настоящее
время� русс²ая� журналисти²а� и� ²а²ія
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трудныя� задачи� она� ставитъ� своимъ
д�ятелямъ,� наприм�ръ� вашему� по²орному
слу��.� Въ� самомъ� д�л�,� что� та²ое� жаръ?
Н�что�неуловимое,��р�ющее,�но�невидимое,
проницающее,� но� неосязаемое.�Ка²имъ� же
образомъ� зам�тить� та²ъ-с²азать� сл�ды� е�о
отсутствія?�Въ� тысячу�разъ� ле�че� было� бы
от²рыть�²а²ія-нибудь�противор�чія,� �рубыя
ошиб²и,�непосл�довательность;� но� все� это,
²а²ъ� я� уже� с²азалъ,� въ� настоящее� время
неим�етъ� ни� мал�йша�о� значенія.
Сл�довательно� нече�о� д�лать,� приходится
до²азывать�отсутствіе�жара.

Начнемъ� же� сначала.� Г.� Антоновичъ
пишетъ�о�почв�.�Первое�положеніе,�²оторое
онъ� пространно� и� тщательно� старается
внушить� своимъ� читателямъ� состоитъ� въ
томъ,�что�вс��тол²и�о�почв�� -�одн��фразы.
Это� е�о� исходная� точ²а.� Н�²оторые
журналы,� �оворитъ� онъ,� безпрестанно
повторяютъ� на� разные� лады:� почва,� почва,
почва...�Слыша�это,��.�Антоновичъ�р�шился
остроумно� отв�чать� повтореніемъ� дру�о�о
слова:� фраза,� фраза,� фраза,� фраза...� «Мы
им�ли� въ�ру²ахъ� -�пишетъ��.�Антоновичъ� -
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печатную� страницу,� на� ²оторой� ниче�о� не
осталось,� ни� одной� мысли� и� слова,� посл�
то�о�²а²ъ�мы�вычер²нули�изъ� ней�фразу� о
почв�.»� Пародируя� эти� слова,� можно
с²азать:�«мы�вид�ли�не�одну,� а�четыре�или
пять�печатныхъ�страницъ� (начало� статьи� �.
Антоновича),� въ� ²оторыхъ� ровно� ниче�о
н�тъ,� ²ром�� варіяцій� на� слово� -� фраза.»
Та²ъ� что� если� д�ло� идетъ� о� повтореніяхъ,
то� трудно� ²ому-нибудь� переще�олять� �.
Антоновича.

Что� вы� на� это� с²ажете,� милостивый
�осударь?� Мн�� ²ажется,� уже� отсюда
явствуетъ,� что� �.� Антоновичъ� не� можетъ
обнаружить� особенна�о� жара.� Ка²ой
можетъ� быть� жаръ� въ� битв�� съ� фразою?
Плохую� тотъ� о²азываетъ� себ�� услу�у,� ²то
хочетъ�превратить�предметъ� своей� р�чи� въ
совершенные� пустя²и.� Зач�мъ� �оворить� о
фразахъ?� Нужно� �оворить� о� д�л�.� Берите
не� слово,� а� мысль� своихъ� противни²овъ;
чтобы� пораженіе� было� �лубо²ое,� нужно
бить� въ� �лубину,� а� не� останавливаться� на
поверхности.� С²ор�е� сл�дуетъ� придать
противни²амъ� всю� важность,� ²а²ую� они
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мо�утъ�им�ть,�ч�мъ� ув�рять�читателей,�что
они�толь²о�невинные�составители�фразъ.

И� въ� самомъ� д�л�,� еслибы� �.
Антоновичъ�вз�лянулъ�на�предметъ�не�столь
небрежно�и�презрительно,�то�ему�от²рылось
бы� широ²ое� поприще� для� обнаруженія
свое�о� жара.� Почва,� �оворитъ� онъ,� есть
фраза;� положимъ� та²ъ.� Но� вступая� въ
борьбу� съ� этою� фразою,� ²а²ъ� же� онъ� не
зам�тилъ,�что�в�дь�имя�ей�-�ле�іонъ?�Почва
подразум�ваетъ�то,�что�растетъ�на�ней.�Чтљ
растетъ,� то� им�етъ� жизнь.� Все� живое� -
развивается,� им�етъ� возрасты,� дости�аетъ
зр�лости� и� проч.� Живое� существо� им�етъ
члены.� Между� членами� живо�о� т�ла
существуетъ� ор�аничес²ая� связь.� Вообще
живыя� существа� суть� ор�анизмы.� Толь²о
ор�анизмы� им�ютъ� больныя� м�ста;� толь²о
они� вырождаются,� заражаются,� бол�ютъ� и
выздоравливаютъ�и�т.�д.�и�т.�д.

Я� мо�ъ� бы� еще� дол�о� перечислять
подобныя� выраженія� и� разныя� варіяціи
этихъ�выраженій,�²оторыя�вс��чрезвычайно
употребительны.� Ко�да� д�ло� идетъ� о
народ�,� о� жизни� народа,� эти� выраженія
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сыплются�съ�особенною�щедростью.�Но�они
употребляются� нетоль²о� о� народ�,� а� и� о
множеств�� дру�ихъ� предметовъ.� Они
появились� неслиш²омъ� давно,� но
литературный�язы²ъ� ц�ла�о� міра� заражонъ
и�прони²нутъ�этими�выраженіями.�Притомъ
изв�стно,� что� они� у²азываютъ� на
н�²оторыя� новыя� понятія,� на� особый
вз�лядъ� на�вещи,�на�особый�пріемъ�мысли,
особую� точ²у� зр�нія,� съ� ²оторой
разсматриваются� предметы.� И� чтоже?� Г.
Антоновичъ� ле�²омысленно� вырываетъ� изъ
этой� сферы� понятій� одно� слово� почва
(²оторое� ²онечно� для� не�о� небол�е� ²а²ъ
фраза)� и� тол²уетъ� объ� немъ� почти� та²ъ,
²а²ъ-будто� оно� составляетъ� выдум²у
журнала� «Время».� Что� за� удивительныя� и
трудно-сообразимыя�явленія!� Казалось� бы,
д�ло� весьма� явное� и� публичное.� Если� �.
Антоновичъ�неслиш²омъ�недавно�пріобрелъ
ис²уство�читать,� то�не�можетъ�быть,�чтобы
онъ� во� время� чтенія� не� встр�чалъ
безпрестанно� этихъ� выраженій.� Если� онъ
хотя� мало� обладаетъ� ис²уствомъ� мыслить,
то�не�можетъ�быть,�чтобы�онъ�не�зам�тилъ
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т�сной� связи,� въ� ²оторой� находятся� эти
слова� между� собою.� Одно� изъ� двухъ:� или
онъ� долженъ� былъ� вовсе� не� �оворить� о
почв�,� или� же,� нападая� на� это� понятіе,
долженъ� былъ� нападать� и� на� вс�� дру�ія,
²оторыя�съ�нимъ�связаны.�Чтоже�пом�шало
ему� все� это� вид�ть� и� зам�тить?� От²уда
та²ая�²райняя�сл�пота?

Раз�ад²а,�мн��²ажется,�зд�сь� одна:� она
за²лючается�въ� н�²оторомъ� равнодушномъ
невниманіи� ²ъ� действительности,� въ
н�²оторомъ� апатичес²омъ� отношеніи� ²о
всему,� что� д�лается� и� �оворится� ²ру�омъ.
Кто� любитъ� по�ружаться� въ� созерцаніе
собственной� премудрости� и� предаваться
удовольствію� уединенна�о� созиданія
самостоятельныхъ� мыслей,� тотъ� с²оро
перестаетъ� зам�чать� о²ружающее,
перестаетъ� понимать� е�о� смыслъ,
перестаетъ� имъ� интересоваться.� Если� вы
выведете�та²о�о�челов�²а�изъ�е�о�усыпленія
и� с²ажете� ему� свою� мысль,� онъ� ²онечно
вамъ� отв�титъ:� «непонимаю!� ваши� слова
мн��²ажутся�безсмысленною�фразою.»
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Пойдемъ� дальше.� Несмотря� на� все� это,
отъ� �.� Антоновича� не� мо�ло� у²рыться,� что
вопросъ� о� народной� почв�� уже� давно
тра²туется� въ� нашей� литератур�.� Но
исторія� это�о� вопроса� въ� е�о� �лазахъ
по²рыта�непроницаемымъ�туманомъ.�Но�е�о
мн�нію�²орень�все�о�за²лючается� въ� томъ,
что� «сорвется� у� ²о�о-нибудь� съ� язы²а
неопред�ленная� фраза».� Г.� Антоновичъ
ув�ряетъ,� что� «исторія� почвы� начинается
съ� «Мая²а»,� тол²овавша�о� впрочемъ� не� о
почв�,� а�о�народности»;� что� сперва� просто
тол²овали,� но� потомъ� «²а²имъ-то� чудомъ
промель²нулъ� на²онецъ� и� вопросъ,� чтљ
та²ое� народность»;� что� впосл�дствіи
«вдру�ъ� раздалась� новая� фраза� о� почв�»;
что�толь²о�«въ�недавнее�время�почву�стали
переводить� словомъ� народъ»;� что
«н�²оторые� совершенно� нейтральные� люди
неожиданно� превратились� въ
славянофиловъ»;� что� на²онецъ� все� это
пришло� «²ъ� с²ромному� требованію
�рамотности�для�народа».

Вотъ� вамъ� и� вся� исторія.� См�шно
рас²азываетъ� �.� Антоновичъ!� Все� у� не�о



ПРИМ�РЪ�АПАТІИ 1 7

д�лается� вдру�ъ,� неожиданно;� все
срывается�съ�язы²а�или�является�²а²имъ-то
чудомъ.� Было� бы� странно� объяснять� �.
Антоновичу� д�йствительный� ходъ� д�ла;
т�мъ� бол�е� странно,� что� р�чь� идет� о
«Времени»,�а�именно�во�«Времени»�и�были
пом�щены� основательныя� и� обстоятельныя
статьи,� ²асающіяся� исторіи� вопроса� о
народности.� Очевидно� �.� Антоновичъ
незна²омъ�съ�нашею�литературою�вообще�и
съ� «Временемъ»� въ� особенности.
Очевидно,� онъ� очень� мало� интересуется
литературою� и� �отовъ� считать� ее� со� вс�ми
ея� вопросами� за� «фразы,� сорвавшіяся� у
разныхъ� лицъ� съ� язы²а».� Не�одовать� на
не�о� я� считаю� излишнимъ;� уб�ждать� -� е�о
безполезнымъ;� тутъ� остается� толь²о� -
наблюдать�е�о.

Ита²ъ� я� васъ� спрашиваю:� �д�� же� тутъ
жаръ?� Тутъ� есть� равнодушіе,� апатія,� если
хотите� -� презр�ніе� и� высо²ом�ріе,� но� ужь
ни²а²ъ� не� жаръ.� Челов�²ъ� не� знаетъ,� не
любитъ�своей�литературы,�смотритъ� на� нее
свысо²а�и�тра²туетъ�ее�²а²ъ�рядъ�нел�пицъ
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и�пустыхъ�фразъ;�тутъ�есть�вс��условія�для
холода,�но�н�тъ�ни²а²о�о�м�ста�для�жара.

Вполн�� уб�жденный,� что� по� вопросу� о
народности�ниче�о�д�льна�о�не�с²азано�и�не
можетъ� быть� с²азано,� �.� Антоновичъ
приб��аетъ� ²ъ� ²райнему� до²азательству:
онъ� задаетъ� своимъ� противни²амъ,� т.� е.
вамъ,� множество� вопросовъ� и� требуетъ
²ате�оричес²а�о� отв�та.� «Что� значитъ,� -
�оворитъ� онъ,� -� отрываніе� отъ� почвы?
Ка²ими�явленіями�оно�обнаруживается?�Въ
чемъ� должно� состоять� сближеніе� съ
народомъ?� Въ� ²а²омъ� смысл�� оно
возможно?� Кто� и� ²а²ъ� долженъ� сд�лать
первый� ша�ъ?� Съ� чьей� стороны� должно
быть� больше� сд�лано� уступо²ъ?� Ка²ой
элементъ� внесетъ� въ� будущее� общее
соединеніе�та�и�дру�ая�сторона?»

Трудные�вопросы,�милостивый��осударь,
и� отв�чать� на� нихъ� мудрено.� Странно
одна²оже,� что� �.� Антоновичъ� повидимому
даетъ� большой� в�съ� своимъ� вопросамъ;
помилуйте!� в�дь� это� уже� давно� изв�стно,
что� задавать� вопросы� ниче�о� нестоитъ,� и
что� �ораздо� трудн�е� отв�чать� на� нихъ.



ПРИМ�РЪ�АПАТІИ 1 9

Ле�²о,� �оворятъ,� бросить� ²амень� въ
²олодецъ,� да� вытащить� е�о� мудрено.
Впрочемъ� мн�� ²ажется� �.� Антоновичъ
напрасно� трудился,� составляя� свои
вопросы;� онъ� упустилъ� изъ� виду� простое
соображеніе:� будутъ� ли� ему� отв�чать� или
н�тъ?� В�дь� вопросы� вопросамъ� розь.� Есть
вопросы,� выте²ающіе� изъ� �лубо²а�о
пониманія� предмета;� та²іе� вопросы� будятъ
мысль�и�возбуждаютъ�желаніе�отв�чать.�Но
есть� дру�іе� вопросы,� ²оторые� во� вс�хъ
своихъ�варіяціяхъ�равняются� одной�фраз�:
ниче�о� непонимаю!� Въ� посл�днее� время
странныя� недоум�нія� овлад�ваютъ
россійс²ими� умами,� и� у� насъ� нер�д²о
появляются� вопросы� второ�о� рода.� Та²овъ
вопросъ� �.� Дудыш²ина:� почему� Пуш²инъ
народный� поэтъ?� Та²овъ� вопросъ� �.
Гымалэ:� почему� Татьяна� въ� Он��ин�
русс²ая� женщина?� Сюда� же� относятся� и
вопросы� �.� Антоновича.� Вс�� они� значатъ:
ниче�о�непонимаю.�Если�же�²то��оворитъ:�я
ниче�о� непонимаю,� то� че�о� онъ� желаетъ?
Очевидно� онъ� проситъ:� поучите� меня.� А
если� ²то� публично� проситъ:� поучите� меня,
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то�чтљ� ему�сл�дуетъ� отв�чать?� Ему� нужно
с²азать:�поучитесь�сами.

Можетъ-быть�вы� возразите,� милостивый
�осударь,� что� �.� Антоновичъ� при� этомъ
обнаруживаетъ�н�²оторый�жаръ.�Ка²ой�онъ
с²орый!�с²ажете�вы.�Сейчасъ�ему�все�вынь
да� положь.� Сейчасъ� и� подавай� ему� полное
р�шеніе�вс�хъ�вопросовъ.�Но� что� ²асается
до�меня,�въ�этой�с²орости�я�вижу�совс�мъ
дру�ое.� Г.� Антоновичъ,� ²а²ъ� челов�²ъ
молодой,� в�роятно� еще� незнаетъ,� ²а²ъ
трудно� жить� на� св�т�.� Трудно� дости�нуть
истинна�о�понятія�о�вещахъ;� трудно�понять
и� оц�нить� людей� и� ихъ� жизнь;� трудно
понимать� ²расоту,� поэзію,� литературу,
исторію,� народъ,� и� вообще� трудно
разр�шать�трудные�вопросы.�Г.�Антоновичъ
еще�ле�²о�смотритъ�на�жизнь;�для�не�о�еще
с²рыта�ея�таинственная��лубина.

Очень� жаль,� что� мн�� та²имъ� образомъ
все�приходится��оворить�о��.�Антонович�,�а
не� о� самомъ� д�л�.� Еслибы� онъ� былъ
серьозн�е,� еслибы� онъ� обнаружилъ
большее�уваженіе�²ъ� предмету�своей� р�чи,
то�зд�сь�именно�было�бы�м�сто�по�оворить
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о� трудности� ор�аничес²а�о� вз�ляда.� Этотъ
вз�лядъ�им�етъ�именно�то�достоинство,�что
трудн�е� вс�хъ� дру�ихъ.� Онъ� им�етъ
широ²ость,� ²оторая� избавляетъ� е�о� отъ
вся²ой� односторонности� и� дозволяетъ
без�раничное� у�лубленіе� мысли� въ
предметъ.� Подъ� именемъ� почвы
разум�ются� т�� ²оренныя� и� своеобразныя
силы� народа,� въ� ²оторыхъ� за²лючаются
зародыши� вс�хъ� е�о� ор�аничес²ихъ
проявленій.� Ка²ое� бы� явленіе� ни
представляла� исторія,� современная� или
будущая� жизнь� народа,� будетъ� ли� это
п�сня,� с²аз²а,� обычай,� частная� или
�ражданс²ая� форма,� все� это� признается
за²оннымъ,� им�ющимъ� д�йствительный
смыслъ�-�настоль²о,�нас²оль²о�ор�аничес²и
связано� съ� народной� сущностью.� А� это
нета²ъ� ле�²о� р�шить.� Самыя� повидимому
ненормальныя� и� уродливыя� формы
народной� жизни� мо�утъ� быть
ор�аничес²ими;� и� наоборотъ,� самыя
повидимому�правильныя�и�стройныя�явленія
мо�утъ� о²азаться� нечуждыми
механичес²ихъ� прим�сей� и� инородныхъ
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элементовъ.�Та²имъ�образомъ,�вм�сто�то�о
чтобы� судить� народъ� по� ²а²ой-нибудь
нашей� м�р²�,� нужно� стараться� везд�
от²рыть� е�о� собственную� м�р²у,� ту
единственную� и� нормальную� м�р²у,
²оторая� опред�ляется� самою� сущностью
²ажда�о� народна�о� явленія.� Это� значитъ� -
нужно�понять�народъ.

Но�по�старинному�правилу�-� ignoti� nulla
cupido,�че�о�мы�не�знаемъ,�то�о�и�желать�не
можемъ.� Г.� Антоновичъ� ниче�о� не� знаетъ
объ�этомъ�пониманіи,�а�потому�и�желать�е�о
не� можетъ.� Это�о� мало.� По� ²оренному
свойству� челов�чес²а�о� ума,� ²то� че�о� не
знаетъ,�тотъ�отвер�аетъ�существованіе�то�о,
че�о� онъ� не� знаетъ.� Г.� Антоновичъ
д�йствительно� не� в�ритъ� въ� существованіе
почвы.� Хотите� ли� знать,� ²а²ъ� онъ
понимаетъ�русс²ій�народъ?�Вотъ�е�о�слова:

«Наша� почва� д�вственна,� первобытна� и
наивна� (вы� хотите� с²азать:� �лупа?)� въ
своихъ�воззр�ніяхъ;� она�²о�да-то� случайно
заимствовала� большую� часть� ихъ� на
сторон�,�н�²оторыя�(немно�ія?)�придумала
сама�по�своему�в²усу�(�рубому?),�да�та²ъ�и
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остается�съ�ними�неподвижно�(давно�ли�же
она� потеряла� производительность?),
потомучто� ни²о�да� не� им�ла� случая� (ну
²а²ъ� не� быть� случаямъ!)� сознательно
испытать� и� разобрать� ихъ.� Народъ� не
задумывался� надъ� своими� уб�жденіями
(в�роятно� по� тупости),� ничто� ихъ� не
²олебало,� сомн�ніе� собственное� или
возбужденное� со� стороны� ни²о�да� не
за²радывалось�въ�е�о��олову�(а� рас²олъ?).
На� нашей� почв�� небыло� и� н�тъ� т�хъ
²олебаній� и� движеній,� ²оторыя� пережили
европейс²іе� народы.� Незначительное
большинство� образованныхъ� людей� усп�ло
усвоить� себ�� результаты,� добытые
Европою.� Наша� же� почва� находится� въ
совершенномъ� нев�деніи� этихъ
результатовъ�(сл�довательно� чтоже� въ� ней
есть?).»

Корот²о� и� ясно.� На� нашей� почв�� не
выросло�ниче�о;�она�осталась�первобытною.
А� въ� Европ�� выросло� ²ое-что.� И
сл�довательно� тамъ,� �д�� у� насъ� не
посажено� и� не� пос�яно� что-нибудь
европейс²ое,� тамъ� уже� ровно� ниче�о� н�тъ,
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�олая� земля.� Зам�тьте� съ� ²а²имъ
убійственнымъ� равнодушіемъ� �оворитъ� это
�.�Антоновичъ;�признаюсь,�еслибы�я�им�лъ
подобныя� мысли,� я� пришолъ� бы� въ
совершенное� отчаянье.� В�дь� что� онъ
�оворитъ?� Чтобы� по²азать,� что� на� нашей
почв�� ровно� ниче�о� н�тъ� (что� вполн�
равняется� отсутствію� почвы)1� онъ
выставляетъ� на� видъ,� что� «наша� почва
находится� въ� совершенномъ� нев�деніи
результатовъ,� добытыхъ� Европою».� А� я
васъ� спрашиваю:� ²тоже� зна²омъ� съ� этими
результатами?� По� моему� мн�нію,
наприм�ръ� самъ� �.� Антоновичъ� находится
въ� совершенномъ� нев�деніи� большей� части
результатовъ,� добытыхъ� Европою.
Сл�довательно� и� онъ� дале²ъ� еще� отъ
степени�плодородной�почвы.�А�чтоже�та²ое
передъ� нимъ� мужи²ъ,� простой� мужи²ъ?
Безплодный� ²амень,� песо²ъ,� на� ²оторомъ

                                                
1� Для� ясно сти�я� долженъ �зд�сь�приба вить�за м�ча ніе , �требующее� н�котора го
усилія�ума �и�по тому�несовс�мъ �удобное�для�печа ти.�Когда �о�на род��говорятъ �по
а на ло г іи�ка къ �о �почв�,�то �почва �зд�сь�ра зум�ется�не�въ �г еоло гическомъ �смысл�
и� не� въ � а грономическомъ ,�ка къ �дума етъ �г .� Антоновичъ ,�а �въ � смысл�
орга нической �г ео гра фіи.�Въ �смысл��э той �г ео гра фіи�почва �о зна ча етъ �ча сть�земной
поверхности,�о тлича ющуюся�изв�стнымъ �ха ра ктеромъ �своихъ �ра стеній .�Все�э то
тонкости,�я�со гла сенъ ;�но �я�держусь�то го �пра вила ,�что �нужно � понима ть�смыслъ
т�хъ �словъ ,�ко торыя�употребляешь.
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не� растетъ� ни� былин²и.� Чувствуете� ли� вы
теперь,�въ�²а²ой�пустын��вы�живете?

Не� в�ритъ� �.� Антоновичъ� въ� почву,� не
признаетъ� онъ� ея� силъ� и� за²оновъ.� Эти
печальныя� уб�жденія� онъ� изла�аетъ� съ
невозмутимымъ� равнодушіемъ.� Посл�
предыдуща�о� е�о� разсужденія� о� почв�� мы
мо�ли� бы� подумать,� что� онъ� считаетъ
нужнымъ� именно� позна²омить� нашу� почву
съ�результатами�добытыми�Европою,� и� что
то�да,� ²о�да� будутъ� зас�яны� эти� с�мена,
все� пойдетъ� у� насъ� пышно� цв�сти� и
распус²аться.� Но� и� въ� этой� мысли� есть
н�²оторая� в�ра� въ� почву,� и� потому� �.
Антоновичъ�тщательно�устраняетъ�ее,� ²а²ъ
заблужденіе.� «Мы,� люди� образованные,� -
�оворитъ� онъ,� -� отличаемся� апатіею� и
безд�йствіемъ� и� вообще� не� можемъ
похвалиться� собою.� Ка²ъ� знать,� можетъ-
быть� тоже� будетъ� и� съ� почвою,� ²о�да� она
научится��рамот�;�образованіе�можетъ-быть
и�ее�не�выведетъ�изъ�апатіи,�²а²ъ�не�вывело
и�насъ.»

Что� с²азать� на� это?� Да,� мы� апатичны,
мы�безплодны;�мы�ниче�о�не�любимъ�та²ъ,
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²а²ъ� сл�дуетъ� любить,� ниче�о� не� д�лаемъ
та²ъ,� ²а²ъ� сл�дуетъ� д�лать.� Упре²ъ
справедливъ,�хотя�и�выс²азанъ�совершенно
апатичес²и.� Но� ужели� таже� участь
пости�нетъ� и� почву?� Была� эта� страшная
мысль.� Еслибы� �.� Антоновичъ� былъ
зна²омъ� съ� нашимъ� вопросомъ� о
народности,� то� онъ� бы� зналъ,� что� е�о
и�ривое� предположеніе� было� н�²о�да
принято� и� выс²азано� съ� �орячею
р�з²остью.�Было�с²азано,�что�мы,�русс²іе,
назначены� представить� міру� отрицательный
прим�ръ� въ� исторіи,� прим�ръ� народа,
безплодно� проживша�о� свою� жизнь.
Обстоятельства,� при� ²оторыхъ� родилась� и
явилась� эта� мысль,� весьма
мно�ознаменательны.� Вопервыхъ,� она
сопровождалась� фанатичес²имъ
по²лоненіемъ� западной� духовной� жизни;
вовторыхъ� она� явилась� въ� то� тяжолое
время,� ²о�да� наша� собственная� жизнь
замирала� и� изся²ала.� Поэтому� истори²и
наше�о� с²удна�о� умственна�о� развитія
справедливо� зам�чаютъ,� что� эта� мысль� -
печальное� порожденіе� печальна�о� времени.
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Она� и� была� выс²азана� съ� �оречью,� съ
душевной� болью,� потомучто� это� была
мысль�отчаянія.

Спрашивается� теперь,� почему� же� нашъ
юный� публицистъ� въ� настоящее� время
выс²азываетъ� ту� же� мысль� съ� та²ой
беззаботностію?�Почему�онъ�та²ъ�спо²ойно
и�безбол�зненно�выражаетъ�свое�нев�ріе�въ
почву?� Очень� просто.� Онъ� вовсе� не
разочарованный�или�отчаявшійся�челов�²ъ.
Онъ�не�в�ритъ�въ�почву,� зато�т�мъ� тверже
в�ритъ� во� что-нибудь� дру�ое.� По� всей
в�роятности� онъ� обладаетъ� ²а²имъ-нибудь
се²ретомъ� врод�� философс²а�о� ²амня.
Образованіе� есть� средство,� вызывающее
силы� почвы;� а� у� �.� Антоновича� в�роятно
есть�средство,�превращающее�дурную�почву
въ� хорошую,� подобно� тому� ²а²ъ
философс²ій� ²амень� превращалъ� свинецъ
въ� золото.� Понятно,� съ� ²а²имъ
высо²ом�ріемъ� онъ� долженъ� смотр�ть� на
вся²ія� дру�ія� попыт²и� въ� отношеніи� ²ъ
почв�.

Вот� наприм�ръ� ²а²ъ� онъ� �оворитъ� о
�рамотности:
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«А�мы�о��рамотности�думаемъ�та²ъ,� что
она� есть� безразличное� оружіе,� сила,
²оторая�ц�нится�не�сама�по�себ�,�а�по�тому
д�йствію,�²оторое� она� производитъ.� И� при
�рамотности�весьма� важно� то,� ²ъ� чему� она
прила�ается�и�чтљ�будутъ�читать��рамотные.
Есть�на�св�т��и�хорошія�²ни�и,�но�зато�есть
мно�о�и�та²ихъ,�что�при�вид��ихъ�невольно
возбуждается� досада� на� изобр�теніе
типо�рафс²а�о�ис²уства�и��ораздо�лучше�не
ум�ть� �рамот�,� ч�мъ� читать� подобныя
²ни�и.»

Судя�по� этимъ� словамъ,� мн�� ²ажется� я
у�адалъ.� Хорошія� ²ни�и,� о� ²оторыхъ
упоминаетъ� �.� Антоновичъ,� суть� безъ
сомн�нія� знаменитыя� ²ниж²и� �.
Чернышевс²а�о.�Въ�нихъ�за²лючается�если
не� весь� талисманъ,� то� по� ²райней� м�р�
часть� е�о.� Со�ласитесь� сами,� что� если� эти
²ниж²и� должны� были� неминуемо
произвести� превращеніе� въ� уб�жденіяхъ� �.
Юр²евича,� челов�²а,� безъ� сомн�нія,� въ
²онецъ� испорченна�о� чтеніемъ� дурныхъ
²ни�ъ,� то� еще� сильн�е� оно� должно
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под�йствовать� на� неиспорченный� умъ
народа.

Кни�и� -� р�шительно� больное� м�сто
«Современни²а».� Это� даже� странно.� Ужь
с²оль²о� разъ,� ²а²ъ� с²оро� р�чь� въ� немъ
зайдетъ� о� ²ни�ахъ,� сейчасъ� начинаются
²а²ія-то� с²ольз²ія,� шат²ія� мн�нія.
Невольно�приходитъ�на�умъ�²алифъ�Омаръ
и� е�о� мудрое� р�шеніе.� Г.� Антоновичъ
в�роятно� чувствовалъ,� что� въ� е�о� словахъ
что-то� неладно;� поэтому� онъ� ироничес²и
прибавляетъ:� «на� основаніи� все�о
вышес²азанна�о,� вся²ій� желающій� можетъ
утверждать,� что� мы� возстаемъ� противъ
�рамотности� и� образованія� почвы� и� не
признаемъ� за� ними� важна�о� значенія,� хотя
мы� собственно� хотимъ� с²азать,� что� не� въ
одной��рамотности�вся�суть,»�и�пр.

Но�не�побоюсь�я�е�о�ироніи�и�обвиню�е�о
въ� неуваженіи� ²ъ� �рамотности.� Въ� самомъ
д�л�� в�дь� не� вся²ое� уваженіе� одина²ово;
бываетъ� и� та²ое� уваженіе,� что� оно
равняется� полному� неуваженію.� Есть
уваженіе� ²ъ� �рамотности,� ²оторое� ни²о�да
не� дойдетъ� до� досады� на� типо�рафс²ій
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стано²ъ�и� до� нежеланія� знать� �рамоту;� это
уваженіе� основано� на� дов�ріи� ²ъ
челов�чес²ому� уму,� на� той�широ²ой� в�р�,
что� умъ� есть� сила,� ²р�п²ая� сама� по� себ�,
сама� собою� неминуемо� совершающая� свой
про�ресъ.�Съ�этимъ�нельзя�и�сравнивать�то
уваженіе�²ъ� �рамотности,�²оторое�основано
на�дов�ріи�не�²ъ� уму� челов�чес²ому,� а� ²ъ
своимъ�собственнымъ�мыслямъ.�Въ� та²омъ
случа�� ч�мъ� ўже,� б�дн�е,� мельче� чья-
нибудь� мысль,� т�мъ� мен�е� онъ� понимаетъ
мысли�дру�ихъ,�т�мъ�мен�е�находитъ�²ни�ъ
достойныхъ� уваженія,� т�мъ� больше
встр�чаетъ� поводовъ� досадовать� на
типо�рафс²ое� ис²уство,� и� сл�довательно
т�мъ� мен�е� онъ� уважаетъ� �рамоту.� Умъ,
�рамота� -� в�дь� это� тоже� что� св�тъ� для
�лазъ.� С²ажите,� ²тоже� возставалъ� противъ
солнечна�о�св�та?�Съ�т�хъ�поръ�²а²ъ�люди
научились� �оворить,� ²то� �оворилъ� о� св�т�
иначе,� ²а²ъ� не� съ� радостью,� ²а²ъ� не
признавая� е�о� за� вели²ое� бла�о,� за� добро
несомн�нное?� Для� ²о�о� �лазъ� не� былъ
дра�оц�нн�йшимъ�изъ�вс�хъ�ор�ановъ?�Кто
мо�ъ�дойти�до�та²о�о�равнодушія�²ъ�жизни,
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до� та²ой� апатіи,� чтобы� с²ептичес²и
вз�лянуть� на� солнце� и� заподозрить
бла�од�тельность� е�о� сіянія?� Точно� та²же
мы�смотримъ�обы²новенно�на��рамотность�и
на� типо�рафс²ое� ис²уство.� Если� отъ� нихъ
бываетъ� что-нибудь� дурное,� то� въ� этомъ
ихъ�точно�та²же�не�упре²аютъ,�²а²ъ�ни²то
не� упре²аетъ� солнца� за� то,� что� отъ� не�о
ложатся� т�ни.� Г.� Антоновичъ� смотритъ� на
это� иначе.� Онъ� несовс�мъ� доволенъ
св�томъ� солнца.� Чтоже� это� значитъ?
С²ажите,� ²то� жалуется� на� св�тъ� дневной?
Кому� и� въ� ²а²омъ� состояніи� случается
�оворить,� что� онъ� желалъ� бы,� чтобы� �лаза
е�о�не�вид�ли� св�та?�Та²ъ� �оворятъ�толь²о
въ� порыв�� отчаянія� и� �оворятъ� для� то�о,
чтобы� выразить� самую� ²райнюю� степень
отчаянія.�Между�т�мъ� �.�Антоновичъ,�²а²ъ
видно,� вовсе� и� не� подозр�ваетъ,� что� онъ
�оворитъ� вещи� приличныя� людямъ,
потерявшимъ�вся²ую�надежду.

Странная� за�ад²а!� Объяснить� ее,� мн�
²ажется,�можно�разв��опять�сравненіемъ�съ
алхиміею.� Представьте� алхими²а,� передъ
²оторымъ� ²то-нибудь� сталъ� бы� хвалить
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св�тъ� солнца,� сталъ� бы� объяснять,� ²а²ъ
этотъ� св�тъ� все� озаряетъ,� со�р�ваетъ,
вызываетъ� ²ъ� жизни.� «Да,� ²онечно,
отв�чалъ� бы� адептъ:� -� ²ое-что� св�тъ
д�лаетъ� и� ино�да� полезенъ;� но� онъ
слиш²омъ�развле²аетъ�людей,�не�даетъ�имъ
заняться� вели²имъ� д�ломъ.� У� меня� же� въ
лабораторіи� есть� бол�е� мо�ущественныя
силы� и� тайны;� у� меня� при�отовляется
философс²ій� ²амень,� передъ� ²оторымъ
ничтожны� вс�� ор�анизмы,� все� что� солнце
можетъ�вызвать�и�возрастить�на�земл�.»

Посл�днія� страницы� своей� статьи� �.
Антоновичъ� посвятилъ� вопросу� о
зависимости� между� матерьяльнымъ
бла�осостояніемъ� и� образованіемъ� народа.
Ниче�о� нова�о� не� с²азалъ� онъ� объ� этомъ
стародавнемъ�вопрос�,�да�не� с²азалъ� даже
ровно� ниче�о� опред�ленна�о.� Посл�
разныхъ,� совершенно� незначительныхъ
соображеній,� �.� Антоновичъ� за²лючаетъ,
что� «заботящіеся� о� �рамотности� народа
должны� вм�ст�� позаботиться� и� объ
улучшеніи� е�о� матерьяльна�о� быта.»
Спрашивается,� ²а²ая� тутъ� новость� и� ²то
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противъ�это�о�споритъ?�Д�ло�в�дь� совс�мъ
не�въ�томъ.�Народъ,�им�ющій�матерьяльное
бла�осостояніе,� можетъ� умственно
развиться,�но�можетъ�и�не�развиться.�Мало
ли� людей� и� даже� племенъ,� ²оторыя
матерьяльно�обезпечены�и�одна²оже�ведутъ
с²отоподобную�жизнь?�Съ� дру�ой� стороны
народъ,� умственно� развитый,� рано� или
поздно,� съ� ²олебаніями� и� неудачами,� но
непрем�нно� дости�нетъ� матерьяльна�о
бла�осостоянія.�Д�ло�не�въ�томъ,�чтобы�мы
заботились�о�бла�осостояніи�народа;�нужно
дости�нуть�то�о,�чтобы�члены�само�о�народа
заботились� о� своемъ� бла�осостояніи� и
ум�ли� сохранять� и� обере�ать� е�о.
Сл�довательно� вопросъ� въ� томъ,� ²а²ое
условіе� важн�е,� �лавн�е,� существенн�е.
Противъ�т�хъ,�²оторые�придаютъ�слиш²омъ
большую� важность� матерьяльному
бла�осостоянію,�²оторые�с²лонны�вид�ть�въ
немъ�начало�и�²онецъ,�альфу�и�оме�у�вс�хъ
помысловъ� о� народ�,� мы� приведемъ� одно
пре²расное� м�сто� изъ� «Современни²а»� же
(1861� �.� XI� ²н.,� внутр.� обозр.),� м�сто,
странно� противор�чащее� остальнымъ
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статьямъ,� прони²нутымъ� т�мъ� же� духомъ,
²а²ъ�статья��.�Антоновича.

«Усп�шное�движеніе�впередъ,�-��оворитъ
неизв�стный� авторъ,� -� быстрое� возрастаніе
бла�осостоянія�²а²ъ�вся²а�о�общества,�та²ъ
преимущественно� христіанс²о-
челов�чес²а�о,� въ� �лав�� ²отора�о
поставлены� высшіе� челов�чес²іе� интересы,
то�да� толь²о� и� возможно,� ²о�да� ²аждый
членъ�будетъ�принимать��орячее�участіе�въ
д�лахъ� общественныхъ,� ²о�да� ²аждый
будетъ� смотр�ть� на� д�ло� общественное
²а²ъ�на�свое�собственное.�С²ажемъ� бол�е:
самое� существованіе� подобна�о� общества
возможно� толь²о� подъ� условіемъ� живо�о,
в�чно-присуща�о� членамъ� общества
сознанія� этихъ� высшихъ� челов�чес²ихъ
интересовъ,� ²о�да� ²аждый� членъ,� во� имя
этихъ� интересовъ,� на� ос²орбленіе,
униженіе,�ст�сненіе�свое�о�брата�въ�²а²ихъ
бы� то� нибыло� правахъ,� принадлежащихъ
ему� ²а²ъ� челов�²у� и� члену� общества,
смотритъ� ²а²ъ� на� попраніе� своихъ
собственныхъ� правъ� и� правъ� все�о
общества,� и� за� д�ло� брата� �отовъ
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жертвовать�нетоль²о�вс�ми�своими�силами,
но�и�жизнію,�ибо�по�слову�писанія,�больше
сея�любви�ни²тоже�имать,�да�аще�²то�душу
свою�положитъ�за�дру�и�своя.�Толь²о�та²ое
общество� им�етъ� право� на� названіе
челов�чес²а�о� въ� т�сн�йшемъ� и
бла�ородн�йшемъ� значеніи� это�о� слова.
Тамъ� �д��высшіе�челов�чес²іе� интересы� не
поставлены� въ� �лав�� вс�хъ� дру�ихъ,� �д�
живо� не� сознаются� эти� интересы� членами
общества�на� вся²омъ� ша�у� ихъ� жизни,� �д�
люди� не� находятъ� для� себя� ниче�о� выше
заботъ� о� своихъ� ежедневныхъ� нуждахъ,� о
своемъ�матерьяльномъ�бла�осостояніи,�тамъ
люди� мо�утъ� образовать� изъ� себя� племя,
шай²у,� вата�у,� ²омпанію,� орду,� даже
�осударство�врод�� персидс²а�о,� бухарс²а�о
и� т.� п.,� но� ни²а²ъ� не� челов�чес²ое
общество.»

Вотъ� мысли,� ²оторыя� мо�утъ� быть
поучительны� для� �.� Антоновича.� Что� изъ
нихъ�сл�дуетъ?� Ка²ое� �лавное� условіе� для
²р�пости� и� бла�осостоянія� общества?
Пробужденіе� во� вс�хъ� сознанія� высшихъ
интересовъ;�сл�довательно�за²лючаемъ�мы,
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вообще�пробужденіе�сознанія,� �рамотность,
умственное�развитіе.

Г.� Антоновичъ� о²азался� равнодушнымъ
или� нев�рующимъ� въ� отношеніи� ²ъ� нашей
литератур�,� ²ъ� нашей� почв�,� ²ъ
�рамотности� и� ²ни�опечатанію;� но� надо
отдать� справедливость,� -� онъ
обнаруживаетъ�явное�доброжелательство�²ъ
матерьяльному�бла�осостоянію�народа.� Что
с²азать�объ�этомъ�сочувствіи�одному�бла�у
предпочтительно�передъ�дру�ими?

Вопросъ� о� матерьяльномъ
бла�осостояніи� и� вообще� объ� устраненіи
страданій,� ²оторымъ� подвержено
челов�чество,� есть,� ²а²ъ� изв�стно,� самый
живой� современный� вопросъ.� Но� поднятъ
онъ� уже� давно;� о� немъ� �оворится� въ
еван�еліи,� и� с²азано� тамъ� именно
сл�дующее:� ищите� прежде� царствія� божія,
и�вся�сія�приложатся�вамъ.�Мн��²ажется�и
нын��н�тъ�нужды�изм�нять�это�о�р�шенія.

Люди� все�да� были,� есть� и� будутъ
идеалистами.� Ино�да� �оворятъ:� хорошо
челов�чество!� С²оль²о� времени� люди
живутъ�на�земл�� и�до�сихъ�поръ�не� ум�ли
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устроить�та²ъ,� чтобы� ни²то� не� умиралъ� съ
�олоду.� Ка²ой� несправедливый� упре²ъ!
Разв�� люди� ²о�да-нибудь� ставили� себ�
подобное� устройство� �лавною� и
единственною�ц�лью?�Еслибы�²о�да-нибудь
они�занялись�имъ�преимущественно�передъ
прочимъ,� то� при� изв�стной� смышлености,
отличающей� ихъ� отъ� животныхъ,� они� безъ
сомн�нія�дости�ли� бы� этой� ц�ли.� Но� это�о
ни²о�да� не� было;� люди� все�да� желали
больше;� они� в�чно� увле²ались� дру�ими
ц�лями,� иными� желаніями.� Они� постоянно
хот�ли� сд�лать� изъ� жизни� ²а²ое-то� очень
серьозное� занятіе,� превратить� ее� въ� д�ло
бол�е� важное� и� пріятное,� ч�мъ� простое
отсутствіе� страданій.� И� потому� они� все�да
были� ле�²омысленны,� все�да� охотно
подвер�али� опасности� себя� и� дру�ихъ� и
сд�лали� изъ� исторіи� не� мирную� пов�сть
семейна�о� счастія,� а� ²а²ую-то� азартную� и
²ровавую�и�ру.

Идеализмъ� составляетъ� весь� ²орень
челов�чес²ихъ� б�дствій.�Въ� этомъ� вз�ляд�
за²лючается� одно� изъ� �лубочайшихъ
от²рытій�наше�о�времени.�Е�о�мно�іе�поняли
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и�должны�на²онецъ�понять�и�т�,� ²то�ищетъ
причины�б�дствій�въ�чемъ-нибудь�дру�омъ,
наприм�ръ�въ�тупости�людей,�въ�отсутствіи
²а²ихъ-нибудь�случайностей�и�т.�д.�Не� все
ли� зло� происходитъ� отто�о,� что� мы
слиш²омъ� уважаемъ� то,� че�о� не� сл�дуетъ
уважать,� считаемъ� важнымъ� то,� чтљ� не
им�етъ� ни²а²ой� важности?� Что� мы� та²ъ
охотно� признаемъ� право� тамъ,� �д�� н�тъ
права,�что�мы�та²ъ�ле�²о�жертвуемъ�собою,
та²ъ� ле�²о� везд�� творимъ� себ�� идоловъ� и
²умиры?

Если� же� ²орень� зла� въ� этомъ,� то� и
излеченіе� зла� должно� начаться� съ� это�о
²орня.� Отсюда� понятно,� почему� мно�іе
пришли� ²ъ� мысли,� что� нужно� разрушить
идеализмъ� и� направили� на� не�о� вс�� свои
удары.� Повидимому� та²имъ� образомъ
употребляется� самое� простое� и� в�рное
средство:�не�будетъ�идеализма,�исчезнутъ�и
вс�� б�дствія,� ²оторыя� онъ� порождаетъ.
Ка²ое� жесто²ое� заблужденіе!� Эти� люди
своими� р�чами� и� д�йствіями� напоминаютъ
т�� шуточные� сов�ты,� ²оторые� ино�да
предла�аются� больнымъ.� У� васъ� болитъ
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ру²а?� спрашиваетъ� забавни²ъ:� -� отр�жьте
ее�и�она�не�будетъ�причинять�вамъ�боли.�У
васъ� болитъ� �олова?� Отр�жьте� ее� и� все
пройдетъ.�Та²ъ� точно� сов�туютъ� и� т�,� ²то
желаетъ� избавить� челов�чество� отъ
у²лоненій� идеализма.� Отнять� у
челов�чества� идеализмъ� значитъ
совершенно� тоже,� что� отнять� у� челов�²а
�олову� на� томъ� основаніи,� что� она� у� не�о
болитъ.� На� м�сто� больной� �оловы� намъ
нужна� эта� же� �олова� здоровая,� а� не
без�оловое� туловище.� Больной� идеализмъ
долженъ� быть� не� уничтоженъ,� а
превращенъ�въ�здоровый.

Да� и� ч�мъ� вы� из�оните� идеализмъ� изъ
челов�чества?� Вы� у²азываете� людямъ� на
ихъ� страданія,� вы� перечисляете� вс�� ихъ
нужды� и� вс�� роды� смертей,� ²оторыя� они
претерп�ваютъ.� Но� разв�� это� что� нибудь
значитъ?� Разв�� челов�честву� нужно
привы²ать� -� страдать� и� умирать?� Вы
�оворите� о� нуждахъ;� но� люди� во� вс�
времена� по²азывали� способность� терп�ть,
не�жадничать� и� быть� довольными� малымъ.
Вы� �оворите� о� смерти,� �олодной� или
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²ровавой?� Но� опять-та²и� во� вс�� времена
люди� по²азывали� расположеніе� рис²овать
своею�жизнью� и� �ибнуть� безропотно.� Да� и
странную� бы� поправ²у� вы� сд�лали� въ
челов�чес²ой� природ�,� вычер²нувши� изъ
нея�идеализмъ.�Хотите�ли�вы�ее�изм�нить?
Хотите� ли� вы,� чтобы� люди� больше
дорожили� хл�бомъ� и� жизнью,� ч�мъ
дорожатъ�теперь?�Едвали�²то�со�ласится�на
это.� В�дь� если� челов�²ъ� почему-нибудь
хорошъ,� та²ъ� именно� потому,� что� онъ
ни²о�да�не�былъ� доволенъ�одною�сытостью
и� житейс²ими� бла�ами,� что� все�да� есть
бла�а,� ²оторыя� онъ� ставитъ� выше� вся²ой
сытости� и� вся²ихъ� житейс²ихъ� бла�ъ,� что
съ� дру�ой� стороны� для� не�о� есть� н�что
бол�е� ос²орбительное� ч�мъ� �олодъ,� бол�е
мучительное� ч�мъ� пыт²а,� и� что
сл�довательно� ²а²ія� бы� силы� на� не�о� ни
д�йствовали,�²а²ъ�бы�часто�ни�повторялось
и� ²а²ъ� бы� дале²о� ни� простиралось� ихъ
д�йствіе,� все-та²и� н�тъ� въ� мір�� силы,
²оторая� бы� мо�ла� по²орить� челов�²а� до
²онца.� Поэтому� міръ� управляется
идеализмомъ;� ²а²ъ� бы� ни� были� ²р�п²и
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различныя� силы,� входящія� въ� и�ру� жизни,
власть� и� �осподство� принадлежитъ� той
сил�,� ²оторая� вс�хъ� ²р�пче� и� одна
непоб�дима,�-�идеализму.

Уже� изъ� то�о,� что� величайшее� зло,
²а²имъ� страдаютъ� люди,� происходитъ� отъ
идеализма,� противни²и� идеализма� должны
были� бы� понять,� что� идеализмъ� есть
величайшая� сила,� ²а²ая� д�йствуетъ� въ
челов�чес²ой� жизни.� Отъ� малой� силы� не
можетъ�произойти�большо�о�зла,�²а²имъ�бы
у²лоненіямъ� она� ни� подвер�алась.� Сила,
подчиненная� дру�ой� сил�,� ле�²о� была� бы
обуздана� �осподствующею� силою� и
направлена� ²ъ� нормальной� д�ятельности.
Но� сила� безусловно� наибольшая� идетъ� въ
своихъ� у²лоненіяхъ� до� ²онца,� потомучто
нич�мъ�не�можетъ�быть�задержана.

Уже�изъ�то�о,�что�идеализмъ�есть�самая
²р�п²ая� изъ� силъ� челов�чес²ой� жизни,
друзья� челов�чества,� люди,� сострадающіе
е�о� б�дствіямъ,� должны� бы� были
уб�диться,� что� въ� этой� сил�� за²лючается
самое� мо�ущественное� и� единственное
средство� исц�ленія� и� возрожденія.� Ка²ъ



ПРИМ�РЪ�АПАТІИ 4 2

прежде,� та²ъ� и� нын�� исц�лить� и� спасти
міръ� нельзя� ни� хл�бомъ,� ни� порохомъ� и
нич�мъ�дру�имъ,�²ром��бла�ой�в�сти.

Все� это� сл�довало� бы� мно�имъ� принять
²ъ� св�д�нію.� Если� мы� хотимъ� д�йствовать
и�быть�полезными,�то�должны�понимать,�въ
²а²омъ� положеніи� д�ло,� за� ²оторое
беремся.�Ка²ая�вы�ода�быть� сл�пыми� и� не
вид�ть� то�о,� что� и� ²а²ъ� существуетъ� въ
д�йствительности?� Зач�мъ,� желая� добра
людямъ,�ставить�первымъ�условіемъ�то,�что
они� должны� изм�нить� свою� природу?
Зач�мъ� уединяться� въ� отвлеченныя� мысли
и� чуждаться� людс²ой� жизни,� той� жизни,
²оторая� на� самомъ� д�л�� со�р�ваетъ� душу
людей?

Та²ъ� ²а²ъ� возстаніе� противъ� идеализма
есть�д�ло�противоестественное,�то�понятно,
что� противни²и� идеализма� впадаютъ� на
своемъ� поприщ�� въ� неисходныя
затрудненія.� Не� �оворю� уже� о� томъ,� что
противъ� идей� возможно� сражаться� толь²о
равнымъ�оружіемъ,� т.� е.� идеями�же,� и� что
сл�довательно� передъ� идеализмомъ� въ� е�о
всеоружіи� анти-идеалисты� являются� часто
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истинно-жал²ими� бойцами.� Н�тъ,� даже
если� противни²и� идеализма� сами
достаточно� идеалисты,� они� теряютъ� свою
силу,� потомучто� неизб�жно� подвер�аются
сл�дующей�дилемм�:

или�они�посл�довательно�идутъ�до�²онца
и� то�да� доходятъ� до� выводовъ,
возмущающихъ� вся²ій� умъ� и� вся²ое
чувство;

или,� что� все�о� чаще,� они� невольно
д�лаютъ� уступ²и,� сл�довательно� мирятся
съ� идеализмомъ� и� потому� впадаютъ� въ
явное�противор�чіе.

Въ� первомъ� случа�,� ²о�да� анти-
идеалисты� посл�довательны,� они
становятся� страшны� и� д�йствительно
производятъ� собою� впечатл�ніе� челов�²а,
²оторый,� собол�знуя� о� вашей� больной
�олов�,� посматриваетъ� на� нее� съ� т�мъ,
чтобы� ²а²ъ-нибудь� ср�зать� вамъ� ее� съ
плечъ.� Къ� самымъ� сердечнымъ� и
задушевнымъ� привязанностямъ� они
приступаютъ� съ� возмутительнымъ
хладно²ровіемъ.�Они�бранятъ�величайшихъ
поэтовъ,� напр.� Пуш²ина,� съ� насм�ш²ой
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�оворятъ� о� самыхъ� �ромадныхъ� явленіяхъ
челов�чес²ой� исторіи,� однимъ� движеніемъ
пера� зачер²иваютъ� ц�лыя� области
челов�чес²ихъ� идеаловъ,� забывая,� что
зд�сь� они�уже�вредятъ�себ�� и� что� по� этой
доро��� за� ними� уже� не� посл�дуетъ� ни²то,
въ�²омъ� естественный� челов�²у� идеализмъ
получилъ�достаточное�развитіе.

Но,� ²а²ъ� я� с²азалъ,� чаще� д�ло
происходитъ� иначе.� Противни²и� идеализма
въ�сущности�в�дь�та²іе�же�идеалисты,�²а²ъ
и� вс�� прочіе� смертные.� Даже� стро�іе� и
�лубо²іе� умы� между� ними� не� въ� силахъ
от²азаться� отъ� мно�ихъ� вели²ихъ
проявленій� идеализма� и� страстно� любятъ
ихъ,�хотя�и�находятъ�ихъ�по�²райней�м�р�
безполезными.�Чтоже�²асается�до�простыхъ
людей,� до� т�хъ,� ²оторые� плывутъ� по
теченію,�то,�хотя�имъ�ле�че�от²азаться� отъ
идеализма,�ч�мъ� умамъ� �лубо²имъ,� они� не
бываютъ� посл�довательны� потому,� что
находятъ�бол�е�удобнымъ�вступить�съ�нимъ
въ� сд�л²у;� они� не� хотятъ� идти� прямо
противъ�в²усовъ�толпы�и�потому�постоянно
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с²рываютъ� или� с²радываютъ� свое
противор�чіе�съ�нею.

Возьму� прим�ръ� изъ� нашихъ
малень²ихъ� домашнихъ� д�лъ.
«Современни²ъ»� недавно� объявилъ,� что
онъ� разошолся� въ� мн�ніяхъ� съ� �.
Тур�еневымъ.� Въ� ²а²ихъ� мн�ніяхъ� онъ
разошолся� и� по� ²а²имъ� причинамъ� мо�ло
случиться,� что� Тур�еневъ� отсталъ� отъ
движенія� «Современни²а»� впередъ,� -� это
²онечно�остается�тайною�для�читателей.�Но
для� т�хъ,� ²то� хорошо� знаетъ� положеніе
д�ла,� совершенно� ясно,� что
«Современни²ъ»� действительно� долженъ
былъ� давно�разойтись�съ� Тур�еневымъ.�Не
это�странно,�а�странно�то,�почему�же�это�не
обнаружилось� раньше,� т.� е.� почему� они
разошлись� въ� мысляхъ,� но� на� д�л�� не
расходились,� и� «Современни²ъ»
продолжалъ� печатать� произведенія� �.
Тур�енева,� напр.� Дворянс²ое� �н�здо� и
Донъ-Кихотъ�и�Гамлетъ.�С²азать�ли� прямо
почему?� Да� просто� потому,� что� ²а²ой� же
журналъ�от²ажется�печатать�Тур�енева�и�не
станетъ� хлопотать� объ� этомъ?� Со� стороны
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«Современни²а»� это� очень
непосл�довательно;� но� несмотря� на� то,
²тоже� р�шится� считать� въ� немъ
недостат²омъ� статьи� Тур�енева?� Ита²ъ
д�ло� им�етъ� обратный� видъ:� не
«Современни²ъ»� оставилъ� Тур�енева,� а
Тур�еневъ�оставилъ�«Современни²ъ».

Вотъ�и�теперь�«Современни²ъ»,�заявляя
о�своемъ�разставаніи�съ�Тур�еневымъ,�самъ
незам�чая� даетъ� этому� д�лу� видъ
слиш²омъ� важный,� неприличный
достоинству� журнала.� Ц�лый� журналъ
тя�ается�съ�однимъ�челов�²омъ,� да�еще�съ
поэтомъ.�И�что� та²ое� для� «Современни²а»
поэтъ?�«Что�онъ�Ге²уб��и�что�ему�Ге²уба?»

Приведу� дру�ой� прим�ръ,� та²же
немаловажный.� Г.� Антоновичъ� весьма
презрительно� отзывается� о� томъ,� что� въ
вашемъ� журнал�� были� тол²и� о� драм�� �.
Мея� Пс²овитян²а.� Онъ� находитъ,� что
тол²ованіе� о� та²ихъ� вещахъ� можетъ
служить� толь²о� дурнымъ� призна²омъ� для
журнала.� Между� т�мъ� въ� той� же� ²ниж²�
«Современни²а»,� �д�� �.� Антоновичъ
выразилъ�та²ія�мн�нія,�объявляется�²а²ъ�о
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важной� и� вели²ой� новости,� что� въ
«Современни²�»� будетъ� напечатанъ
Мининъ� �.� Островс²а�о.� Спрашивается,
²а²ъ�же�это�со�ласить?�Положимъ,�что�еще
ненапечатанна�о�Минина�уже�позволительно
ставить� �ораздо� выше� «Пс²овитян²и»;
положимъ,� что� съ� похвалами� ваше�о
²рити²а� (съ� ²оторыми� я� впрочемъ
совершенно� со�ласенъ)� можно� не
со�лашаться;� но� почему� же� стро�ій
публицистъ�запрещаетъ�нетоль²о�хвалить,�а
даже�просто��оворить�о�явленіяхъ,�²оторыя
мо�утъ�быть�одна²оже�вели²ою�новостью?

Впрочемъ� ²чему� мел²іе� прим�ры?
«Современни²ъ»� весь,� ц�ли²омъ
составляетъ� одинъ� большой� прим�ръ
большо�о� противор�чія.� Ратуя� противъ
идеализма�и�возставая�на�поэзію,�онъ�самъ
служилъ� поэзіи� усердн�йшимъ� образомъ� и
былъ� самымъ� литературнымъ� нашимъ
журналомъ,� въ� то� время� ²а²ъ� самъ� же
отвер�алъ� жизненное� значеніе� литературы.
Ка²ой� журналъ� отличался� лучшимъ
выборомъ� пов�стей� и� стиховъ?� Ка²ой
журналъ� печаталъ� нето-что� Тур�енева,� а



ПРИМ�РЪ�АПАТІИ 4 8

²о�да� нужно� было,� даже� Бенеди²това?
Ка²ой� журналъ� ум�лъ� нетоль²о
пользоваться� прежними� талантами,� но� и
выводить� на� сцену� новыя� литературныя
дарованія?

«Современни²ъ»� похожъ� на
тщеславн�йша�о� франта,� ²оторый� будучи,
ще�ольс²и� од�тъ,� для� больша�о� ши²у
постоянно�бранить�ще�ольство�и�тщеславіе.
Или� еще� лучше:� онъ� похожъ� на� челов�²а,
²оторый� постоянно� бранитъ� бо�атство,� а
самъ�живетъ�въ�величайшей�рос²оши.�Ка²ъ
бы�то�нибыло,�но�толь²о�это�-�не�серьозное
д�ло.

Н.�КОСИЦ.

_________


