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____

Зам�чаете� ли� вы,� милостивый� �осударь,
что� настоящее� время,� то� время,� ²о�да� вы
вновь�начинаете�ваше�д�ло� и�²о�да�я�вновь
начинаю� писать� ²ъ� вамъ,� однимъ� словомъ
это� посл�днее� и� нов�йшее� изъ� вс�хъ
временъ,� отзывается� ч�мъ-то� старымъ,
ч�мъ-то� давно� зна²омымъ?� Говорю� не
шутя.� По� мно�имъ� призна²амъ,� по
н�²оторымъ� чертамъ,� бьющимъ� въ� �лаза,
мн�� ино�да� ²ажется,� что� мы� ²а²ъ� будто
вернулись� л�тъ� за� десять� назадъ,� ²а²ъ
будто�теперь�не�1864,�а�1854��одъ.
Полное� объясненіе� это�о� было� бы

довольно� трудно.� Одно� мо�у� с²азать
нав�рное�-�надъ�Петербур�омъ�царить�тос²а
и�с²у²а,�та²ая�тос²а�и�с²у²а,�что�они�живо
напоминаютъ� времена,� повидимому,
миновавшія� на� в�²и.� Я,� милостивый
�осударь,�житель�столичный�-�вы�это�все�да
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им�йте� въ� виду.� Можетъ� быть� тамъ,� въ
деревняхъ,�д�ло� идетъ�и�иначе;�но� у� насъ,
въ� С�верной� Пальмир�,� въ� центр�
просв�щенія�и�вся²а�о�совершенства�-�д�ло
обстоитъ� та²ъ,� ²а²ъ� я� вамъ� до²ладываю.
Ни²о�да� зима� не� была� с²учн�е;� ни²о�да
журналы� не� наводили� та²ой� з�воты,
неутолимой�ни²а²имъ�сномъ� по� выраженію
Байрона;� ²то� �оворилъ,� тотъ� замолчалъ� въ
неизобразимомъ� смущеніи,� а� ²то� мо�ъ
�оворить,� для� то�о� это� о²азалось
совершенно� излишнимъ� трудомъ.� Все
побл�дн�ло,� стерлось,� стушевалось,
спряталось�и�при²инулось�дохлымъ.
А�помните�ли,�²а²ъ�мы�недавно�шум�ли�и

ли²овали?� Ка²ія� радужныя� мечты� насъ
питали,� ²а²ъ� все� ²азалось� намъ� ле�²о,
с²оро�и�возможно!�Помните�ли�незабвенный
вечеръ,� ²о�да...� Но� н�тъ,� лучше� и� не
вспоминать.

Nessun�maggior�dolore,
Che�ricordarsi�del�tempo�felice
Nella�miseria.
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Прим�рь� этотъ� ²а²ъ� нельзя� лучше
научаетъ� насъ,� что� не� должно� предаваться
слиш²омъ� св�тлымъ� мечтамъ,� что� вся²ое
упоеніе� та²ими� мечтами� влечетъ� за� собою
²а²ъ�должную�²ару�-�разочарованіе.�Нужно
постараться� отвы²нуть� отъ� то�о� �руба�о,
наивна�о,�д�тс²а�о�оптимизма,�²оторому�мы
та²ъ�любимъ�предаваться.�Не�мо�у� понять,
от²уда� взялся� этотъ� оптимизмъ.� Ужъ� не
состовляетъ� ли� онъ� злополучна�о
насл�дства,� зав�щанна�о� намъ� прошлымъ
в�²омъ?� А� иначе� съ� че�о� бы,� помилуйте
люди� взяли,� что,� вообще� жить� и
д�йствовать� на� св�т�� ле�²о,� что� истина
общедоступна� и� ле�²о� распространяется,
что� добро� общелюбезно� и� ле�²о
возбуждается� въ� сердцахъ,� что� стоитъ
толь²о� постараться� и� про�ресъ� ²о� всему
хорошему�пойдетъ�у�насъ�не�по�днямъ,�а�по
часамъ?�Помилуйте,�спрашиваю�я�васъ,� �д�
все�это�видано�и�слыхано�въ�наши�времена?
Ка²ъ�можно�было�составить� о�жизни� та²ія
ложныя� и� ле�²омысленныя� понятія?
Ежедневно,� ежечасно� опытъ� разрушаетъ
ихъ� и� по²азываетъ� намъ� вещи� въ� ихъ
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настоящемъ� св�т�;� но� это� не� вразумляетъ
людей;� они� толь²о� начинаютъ� бранить
опытъ,� начинаютъ� называть� е�о� �орь²имъ,
суровымъ,� неумолимымъ.� Я� признаюсь
вамъ� въ� этомъ� случа�� становлюсь� на
сторону� опыта� и� думаю� про� себя:� нече�о
с²азать,� хорошъ� бы� онъ� былъ,� еслибы� все
�ладилъ�ихъ�по��олов²�!
Я,�милостивый��осударь,�ни²о�да�не�былъ

оптимистомъ� и� все�да� питалъ� даже
н�²оторое� отвращеніе� ²ъ� ле�²ому� и
пріятному� вз�ляду� на� міръ.� Въ� этомъ
вз�ляд�� есть� н�что� неуважительное,
н�²оторое� отсутствіе� бла�о�ов�нія;
послушать� иныхъ,� та²ъ� истина,� добро,
²расота,�словомъ�все,�что�составляетъ�ц�ль
и� достоинство� жизни,� есть� та²ой� дешевый
товаръ,�та²ой�всюду�разсыпанный�жемчу�ъ,
что� онъ� валяется� подъ� но�ами� у� самыхъ
�рязныхъ� свиней.� Я� это�о� не� думаю;� я
знаю,� что� истина� это�о� добро� и� ²расота
существуютъ�въ�мір�,�что�ис²ра�ихъ�таится
даже�въ�²аждой�душ��челов�чес²ой;� но�не
смотря� на� то� пола�аю,� что� въ� полной� и
чистой�своей�сил��они�суть�н�что� высо²ое,
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дра�оц�нное� и� р�д²ое.� Истина� трудно
дости�ается,� и� трудно� распространяется;
добро� составляетъ� ис²люченіе� среди
�осподства�вся²ихъ�золъ;�пре²расное�р�д²о
от²рывается� челов�²у� во� всей� своей
святости.� Та²ъ� это� есть� и� на� это� нече�о
жаловаться;� нече�о� жаловаться� на� то,� что
идеалъ� не� даетъ� себя� схватить� вся²ими
ру²ами�и�стащить�во�вся²ую�нашу��рязь,� а
остается� чистымъ� и� сіяющимъ� на� своей
высот�.�Толь²о�по�нашему�ле�²омыслію�мы
все�думаемъ�обращаться�съ�нимъ�за�просто,
и� �отовы� принимать� за� е�о� воплощеніе
вся²ую�дрянь.
Въ�особенности�непонятно�мн��то,�²а²имъ

образомъ�оптимизмъ� можетъ� держаться� въ
нашъ� в�²ъ,� въ� наше� печальное� и� трудное
время.� Ка²ъ� можетъ� возни²ать
ле�²омысленная� радость� въ� это� время
вся²ихъ� язвъ� и� про²азъ,� вся²ихъ
е�ипетс²ихъ� ²азней?� Вм�сто� истины� надъ
міромъ� царятъ� безчисленныя� заблужденія;
добра�та²же�мало,�²а²ъ� е�о�все�да�бываетъ
мало;� и� пре²расное� ²а²ъ� будто� стало
чуждаться� людей� и� отворачивать� отъ� нихъ
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свое� лицо.� Люди� теряются� все� больше� и
больше,�и�блуждаютъ�²а²ъ�во�мра²�.
Ос²уденіе� идеала,� вотъ� явная� бол�знь,

²оторою� страдаетъ� наше� время;� ос²уденіе
то�о� св�та,� хотя� бы� дале²а�о� и
недоступна�о,�но�²оторый�все-та²и�служитъ
ру²оводящимъ� св�томъ� жизни� и� не� даетъ
падать� духомъ� на� средин�� пути.� Чувствуя
мра²ъ,� все� �уще� и� �уще� застилающій� имъ
�лаза,� люди� приходятъ� въ� неописанное
смущеніе.� Можно� подумать,� что� различіе
между� добромъ� и� зломъ,� это� древнее
различіе,� ²оторое� по� с²азанію� было
найдено� челов�чествомъ� въ� самыя
первобытныя�времена,�все�больше�и�больше
с�лаживается� въ� душахъ� людей.� Между
т�мъ� жить� безъ� это�о� сознанія� ни²а²ъ
нельзя;� въ� �руди� челов�чес²ой� есть
потребность� не� шутить� съ� употребленіемъ
жизни.� Незримый� �олосъ� �розитъ� и
требуетъ� себ�� служенія;� и� вотъ� люди,
чувствуя� свою� сл�поту,� перетрусились
самымъ�жал²имъ�образомъ.
Трусость,� милостивый� �осударь,� самая

отвратительная� трусость� царитъ� теперь
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повсюду,� и� въ� мно�омудрой� Европ�� и� въ
самомъ� европейс²омъ� у�лу� наше�о
любезна�о� отечества� -� въ� Петербур��.� Ни
одна� идея,� ни� одно� ученіе,� ни� одна� мысль
не� выс²азывается� см�ло,� не� �оворитъ
твердымъ� и� яснымъ� �олосомъ;� ни� одно
начало� не� в�ритъ� въ� себя� до� ²онца;� все
лицем�ритъ,� при²идывается,� старается
выслужиться...� Передъ� ²�мъ?� Передъ
ч�мъ?� Не� передъ� д�йствительною� силою,
что� было� бы� простительно,� а� передъ
²а²ими-то� неясными� призра²ами,� т�нями,
созданіями� испу�анна�о� воображенія.� Кто
не� в�ритъ� въ� себя,� тотъ� ²а²ъ� изв�стно
²ланяется�чему�ни�попало.
Печальная�²артина!�Трусость,�милостивый

�осударь,� есть� д�ло� во� мно�ихъ� случаяхъ
весьма� извинительное.� Можно� охотно
простить� людямъ,� если� они� боятся
бол�зней� и� �олода,� о�ня� и� меча.� Тутъ
боязнь�понятна�и�вполн�� основательна.�Но
неизв�стно� почему� бояться� с²азать� свою
мысль� и� свое� чувство,� но� изъ� одно�о
паничес²а�о� страха� изм�нить� тому,� что
считаешь�святынею,�но�безъ�вся²а�о�повода
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и� побужденія� �оворить� не� то� что� думаешь,
л�ать� на� себя� -� вотъ� что� возмутительно� до
²райности.
Пов�рьте�мн��я��оворю�не�общія�фразы�и

не� пус²аюсь� въ� отвлеченныя� мечтанія.� Я
живу� тутъ� въ� Петербур��,� видаю� самыхъ
различныхъ� людей� и� потому� мо�у� вамъ
привести� не� мало� прим�ровъ� это�о
нерадостна�о� явленія.� Я� сл�дилъ� за� этими
припад²ами� трусости� весьма� усердно� и
знаю� мно�о� формъ,� въ� ²оторыхъ� она
проявляется.� Вид�лъ� я� наприм�ръ� с�до�о
стари²а,� челов�²а� почтенна�о,� ²отора�о� я
привы²ъ� уважать� за� е�о� умъ� и� хара²теръ.
Однажды,� ²о�да� я� съ� нимъ� заспорилъ� о
чемъ-то,� -� «да� вы� что� думаете?»� с²азалъ
онъ� мн�� вдру�ъ.� «Я� в�дь� матеріалистъ!� Я
в�дь�тоже�матеріалистъ!»
Признаюсь� вамъ,� сердце� сжалось� во� мн�

отъ� это�о� неожиданна�о� объявленія,
²оторымъ� онъ� думалъ� смя�чить� меня� и
возбудить� о� себ�� хорошее� мн�ніе.� Бедный
старецъ!�Разв��я�не�знаю,�²а²ъ� ты��лубо²о
рели�іозенъ,� ²а²ъ� противенъ� матеріализмъ
всему� с²ладу� твоей� умственной� жизни?� За
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ч�мъ� же� ты� лицем�ришь?� Ка²ой� страхъ
обуялъ� тебя,� что� ты� нарочно,� для� виду,
плюешь� на� самыя� доро�ія� свои� в�рованія?
Че�о,�ну�че�о�ты�боишься?
Разс²ажу� дру�ой� случай.� Пришолъ� ²а²ъ-

то� ²о� мн�� одинъ� милый� челов�²ъ,� одинъ
изъ�мил�йшихъ�людей�въ�Петербур��.�Онъ
толь²о-что� воротился� изъ� одно�о� бой²а�о
²руж²а� и� сталъ� мн�� разс²азывать� разныя
бой²ія� р�чи,� ²оторыхъ� онъ� тамъ
наслушался.� Слушалъ� я,� слушалъ,� и
на²онецъ� не� вытерп�лъ.� «Ка²ой� все� это
вздоръ,�с²азалъ�я.�«Ка²ая�ди²ая�нел�пица,
²а²іе�безобразн�йшіе�пустя²и!»
-�Да,�съ�жаромъ�возразилъ�онъ,� �оворите

себ�,� что� пустя²и!� Но� вы� забываете,� что
в�дь�это��оворитъ�молодое�по²ол�ніе,�и�что
будущность�принадлежитъ�ему!�В�дь�не�мы
съ�вами�будемъ�жить,�а�они!
На� силу� я� е�о� раз�оворилъ� и� успо²оилъ.

Ну� разсудите� пожалуста,� че�о� испу�ался
этотъ�челов�²ъ?�Изъ�за�че�о�онъ�вздумалъ
от²азаться�отъ�свое�о�ума,�отъ�способности
«свое� сужденіе� им�ть»?� Онъ� испу�ался
призра²а� еще� не� им�юща�о� ни²а²о�о
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очертанія,�испу�ался�идеи,� въ� ²оторой� еще
н�тъ�ни²а²о�о�содержанія.�Всл�дствіе�это�о
страха� онъ� потерялъ� возможность
различать�что�добро�и�что�зло,�что�б�лое�и
что�чорное;�онъ�уже�ниче�о�не�видитъ,�²а²ъ
будто� совершенно� по�асъ� въ� немъ
внутренній� св�тъ� души,� озаряющій
предметы,�среди�²оторыхъ�мы�живемъ.
Новое� по²ол�ніе!� Но� все� равно,� ²ъ

²а²ому�бы�по²ол�нію�вы�ни�принадлежали�-
ваша� обязанность� �оворить� то,� что� вы
признаете�за�истину,�пропов�довать�то,�что
вы� считаете� святынею� и� настоящимъ
достоинствомъ� челов�²а.� Если� же� вамъ
нече�о�пропов�довать,�если�въ�душ��ниче�о
н�тъ,�то�лучше�молчать,�ч�мъ�пре²лоняться
передъ� ч�мъ-то� новымъ,� �рядущимъ,� но
неизв�стно�ч�мъ�и�неизв�стно�²а²имъ.
Ждутъ!�Все�ждутъ,�все�подсматриваютъ�и

подслушиваютъ,� все� заб��аютъ� впередъ,
чтобы� пре²лониться� передъ� первымъ
идоломъ,� ²оторый� по²ажется� на� доро��.
Б�дные�идолопо²лонни²и,�у�²оторыхь�н�тъ
идоловъ,� а� есть� толь²о� желаніе
идолопо²лонства!
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Почти� нев�роятно,� до� че�о� доходитъ� это
странное�настроеніе.�Бес�довалъ�я�не�очень
давно� съ� однимъ� почтеннымъ� мужемъ� о
предмет�� вели²ой� важности,� именно� о
философіи.� О²азалось,� что� мой� учоный
собеседни²ъ� ждетъ,� ждетъ� самымъ
нетерп�ливымъ�образомъ�новой�философіи,
и� пола�аетъ� что� эта� философія� должна
родиться� отъ� современна�о� матеріализма.
Не� мало� я� удивился.� Съ� матеріализмомъ
еще� можно� бы� справиться,� но� что� вы
при²ажете� д�лать� съ� философіей,� ²оторая
еще� будетъ,� ²оторая� еще� ни²ому
неизв�стна,� но� должна� прійти� со� славою� и
силою,� ²а²ая� подобаетъ� настоящей
философіи?� Ка²ъ� вы� до� нея� доберетесь� и
²а²ъ�вы�ее�опровер�нете?
А�сверхъ�то�о�и�матеріализмъ,�при�та²омъ

вз�ляд�� на�не�о,�занимаетъ�та²ую� позицію,
изъ� ²оторой� е�о� ни²а²ими� силами� нельзя
выбить.� Положимъ� что� матеріализмъ� есть
ученіе� неосновательное,� поверхностное;
учоный� мой� соб�седни²ъ� охотно
со�лашался� съ� этимъ,� ибо� на� изв�стной
степени� пониманія� съ� этимъ� стыдно� не
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со�лашаться;� но� т�мъ� не� мен�е,
матеріализму� будтобы� принадлежитъ
неувядаемая� слава� и� неоц�ненная� заслу�а;
ибо�изъ� не�о�возни²нетъ� новая�философія,
²оторая� ²онечно� будетъ� самая� хорошая,
самая�истинная�и�основательная.�Ну�что�вы
противъ�это�о�с²ажете?
Напрасно� я� возражалъ,� прося� обратить

вниманіе� на� самыя� свойства� и� сущность
матеріализма,� на� то,� что� онъ� въ� самомъ
своемъ� ²орн�,� есть� н�что� старое,� что� онъ
не�толь²о�не�содержитъ�новыхъ�зачат²овъ,
а�составляетъ�подновленную�и�получившую
ходъ�старину,�и�что�сл�довательно,� ²а²ъ� у
насъ��оворится,

Гд��жъ�это�видано�было,
Чтобы�²уроч²а�быч²а�родила,
Поросеноче²ъ�яич²о�снесъ?

Я� нич�мъ� не� мо�ъ� уб�дить� мое�о
соб�седни²а� и� онъ� остался� въ� твердой
надежд�� на� будущую� мудрость,� ²оторая
должна� озарить� міръ� и� возродиться� изъ
матеріализма�²а²ъ�фени²съ�изъ�пепла.
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Что� при²ажете� д�лать?� Не� знаю� я,
милостивый� �осударь,� что� будетъ� въ
будущемъ� и� сл�довательно� долженъ
молчать,� и� не� см�ю� судить,� и� долженъ
трусить�²ажда�о��рядуща�о�дня,�и�долженъ
сторониться�отъ�²ажда�о�нова�о�челов�²а.
Удивительно� подумать!� В�дь� мно�іе

д�йствительно� сторонятся,� в�дь� мно�іе� съ
величайшимъ� бла�одушіемъ,� ²а²ъ� будто
исполняя� н�²оторую� рели�іозную
обязанность,� записываютъ� себя� въ� число
отсталыхъ,� отставныхъ,� и� потомъ� со
смиреніемъ� и� н�жностью� �лядятъ� на
молодое� по²ол�ніе,� ²оторому� дали� доро�у,
и� о� д�лахъ� ²отора�о� даже� не� р�шаются
судить.� Б�дные� люди!� Ка²ъ� они� не
подумали,� что� в�дь� стыдно� от²азываться
отъ� челов�чес²а�о� достоинства,� что� не
вели²ая� услу�а� -� не� м�шать� дру�имъ,� что
настоящее� челов�чес²ое� д�ло� состоитъ� въ
томъ,�чтобы�помо�ать�и�участвовать.
Молодое�по²ол�ніе!�Ка²ъ� случилось,� что

эта� мысль,� что� мысль� объ� этой� масс�
св�жихъ� силъ� и� надеждъ,� перестала
оживлять� умы� и� сердца,� а� напротивъ
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отуманила� �оловы,� отшибла� язы²и,
заставила�мно�ихъ�не�думать,�не��оворить�и
не� дви�аться?� От²уда� та²ое� малодушіе,
та²ая� растерянность,� та²ое� �лубо²ое
отсутствіе� в�ры� въ� себя,� въ� свою�мысль� и
свое�чувство?
Приходилъ� ²о� мн�� н�²оторый� юноша� и

бой²о� раз�оваривалъ� о� молодомъ
по²ол�ніи.�О�молодомъ�по²ол�ніи��оворятъ
мно�о,�но�эта�р�чь�не�походила�на�дру�ія�и
сильн�йшимъ� образомъ� затронула� мое
вниманіе.�Очевидно,��оворилъ�онъ�мн�,�вс�
тол²ующіе� о� молодомъ� по²ол�ніи� не
им�ютъ� о� немъ� надлежаща�о� понятія.� Вс�
�оворятъ� та²ъ,� ²а²ъ� будто� молодое
по²ол�ніе�составляетъ�что-то�однородное�и
неразд�льное.� Между� т�мъ� собственно
�оворя� существуетъ� не� одно,� а� три
молодыхъ� по²ол�нія.� Различить� ихъ� не
трудно,� если� принять� въ� соображеніе
толь²о� время� воспитанія.� Зам�тьте
наприм�ръ� что� Добролюбовъ� и� мно�іе
дру�іе� причисляемые� ²ъ� молодому
по²ол�нію� ²ончили� ²урсъ� еще� въ� прежнее
старое� время.� Это� очень� важно;� они
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совс�мъ� не� то,� что� люди,� ²оторые
проходили� свой� университетс²ій� ²урсъ� въ
нын�шнее� время.� Но� теперь,� да� вы� не
улыбайтесь!�является�еще�третье,�нов�йшее
молодое�по²ол�ніе;�оно�состоитъ�изъ� т�хъ,
²то� не� толь²о� университетс²ое,� но� уже� и
почти� все� �имназичес²ое� образованіе
получилъ�въ�нын�шнее�время.�Ниче�о�это�о
не� зам�чаютъ,� а� между� т�мъ� эти� три
по²ол�нія� различаются� р�з²ими� чертами.
Что�для� однихъ�новость,�то� дру�имъ� давно
зна²омо;�посл�днее�молодое�по²ол�ніе�уже
не� можетъ� находить� ни²а²о�о� интереса� въ
томъ,� ч�мъ� было� занято� первое;� мы� иначе
смотримъ� на� міръ;� совершенно� дру�ія
чувства....
«Помилосердуйте!»�вс²ричалъ�я,�объятый

н�²оторымъ�ужасомъ.�«Что�же�вы�намъ-то
оставляете?� Что� же� значатъ� посл�� это�о
наши�вз�ляды,�наши�интересы�и�чувства�въ
�лазахъ� посл�дня�о� и� нов�йша�о� изъ
молодыхъ� по²ол�ній?� Да� эта²ъ� просто
житья� н�тъ� на� св�т�.� Не� усп�ешь
порядочно� заняться� ²а²имъ� нибудь
предметомъ,� взяться� ²а²ъ� сл�дуетъ� за
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²а²ое� нибудь� д�ло,� �лядь� -� ужъ� новое
по²ол�ніе� не� разд�ляетъ� съ� тобою� ни
чувствъ� ни� вз�лядовъ,� ни� интересовъ.� Что
за�напасть!»
Юноша� былъ� неумолимъ.� Ко�да� онъ

ушолъ,� я� по�рузился� въ� самыя� печальныя
размышленія.� Ка²ое� странное� настроеніе
мыслей!� Зач�мъ� они� думаютъ� объ� этомъ?
Ка²ой� можетъ� быть� про²ъ,� ²а²ая� сласть,
²а²ая� занимательность� въ� этихъ� мысляхъ?
Ка²ъ� случилось,� что� образъ� пусто�о
движенія,� одной� формальной
посл�довательности,�пріобр�лъ� та²ую� силу
и� привле²ательность� для� умовъ?� В�дь� изъ
это�о� образа� ниче�о� не� сл�дуетъ;� в�дь� въ
немъ�ниче�о�н�тъ,�ни�хороша�о,�ни�дурно�о.
За� что� же� е�о� любятъ?� За� что� ему
²ланяются� и� е�о� боятся?� Отв�тъ� одинъ� -
потому� что� н�тъ� дру�ихъ� предметовъ
любви,� страха� и� по²лоненія;� потому� что
слабы� любовь,� страхъ� и� по²лоненіе,
внушаемые� дру�ими,� настоящими,� а� не
призрачными�предметами.
Н�тъ� то�о,�чтобы�прямо�взяться�за�д�ло,

прямо�стремиться�²ъ� хорошему�и�отвер�ать
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дурное;� н�тъ,� за� все� берутся� съ� бо²у,� со
стороны;� ²о� всему� при²идываютъ� м�р²у
совершенно� постороннюю� и� вн�шнюю,
м�р²у� временна�о� сл�дованія.� Поэтому� ни
во�что�²р�п²о�не�в�рится�и�ничто�²р�п²о�не
любится;� все� настоящее� можетъ� быть
брошено�и�забыто�ради�то�о,�что�принесетъ
съ�собою��рядущая�минута.
Печальное� настроеніе!� А� в�дь� во� всемъ

виноватъ� Ге�ель,� все� онъ,� этотъ� вели²анъ
мысли,� наплодившій� столь²о� заблужденій
на� св�т�.� Молодые� люди� это�о� не� знаютъ;
они� не� знаютъ,� подъ� чью� дуд²у� они
пляшутъ;� между� т�мъ� честь� изобр�тенія
про�реса� все�о� больше� ²онечно
принадлежитъ�Ге�елю.�Правда,�еще�прежде
про�ресъ� былъ� придуманъ� французами;� но
это�былъ� �рубый�про�ресъ,� ²а²ой� толь²о� и
мо�ли� выдумать� уз²ія� французс²ія� �оловы.
Это� было� -� простое� сваливаніе� въ� ²учу.
Намъ� дес²ать� ²ое-что� досталось� отъ
пред²овъ,�а�мы�еще�прибавимъ;�вотъ�и�все.
Ге�ель� же� выдумалъ� настоящій� про�ресъ,
про�ресъ� тон²ій,� �лубо²омысленный,
н�мец²ій.� Онъ� научилъ� разбирать� съ
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удивительною� �иб²остію� и� остроуміемъ,
²а²ъ�новое�рождается�изъ� стара�о,�²а²ъ� во
вся²ой� па²ости� заводятся� черви� и� изъ
самыхъ� �ад²ихъ� червей� выходятъ� мухи.
Онъ� научилъ,� ²а²ъ� можно� вид�ть� жизнь� и
движеніе�тамъ,� �д��по� �рубой�французс²ой
теоріи�ниче�о�нельзя�было�вид�ть.�Онъ-то�и
есть� родоначальни²ъ� ученія,� по� ²оторому
²аждое� новое� время� т�мъ� или� дру�имъ
образомъ� представляетъ� ша�ъ� впередъ
относительно�времени�предъидуща�о.
Б�дный� Ге�ель!� Онъ� былъ,� милостивый

�осударь,� по� преимуществу� ло�и²ъ;� т.� е.
онъ� былъ� величайшій� мастеръ� создавать
формы,� посредствомъ� ²оторыхъ� можно
понимать�вещи�и�думать�о�вещахъ.�До�то�о
хороши�были�эти�формы,�та²ъ�хорошо� они
захватывали� предметы,� та²ую� св�тлую� и
правильную� связь� давали� тому,� что� подъ
нихъ� подводилось,� что� на²онецъ� съ� ними
случилась� б�да:� они�оторвались�отъ� свое�о
содержанія� и� стали� носиться� въ� умахъ
людей� ²а²ъ� самостоятельные� предметы.
Люди� стали� воображать,� что� они� что-то
понимаютъ� и� им�ютъ� ²а²ое-то� познаніе,
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то�да�²а²ъ�въ�сущности�они�ниче�о�не�знали
и� не� понимали.� Первою� жертвою� та²о�о
состоянія�умовъ�былъ�самъ�же�Ге�ель,�т.� е.
е�о�философія.� Онъ� научилъ� н�мцевъ,� что
та²ое� про�ресъ,� и� они� принялись
про�ресировать� та²имъ� отчаяннымъ
образомъ,� что� въ� с²оромъ� времени
�е�елевс²ой�философіи�не�осталось�и�сл�да,
да�и�вообще�впрочемъ�не�осталось�ни²а²ой
философіи.
Вы� думаете,� что� я� пус²аюсь� въ

отвлеченности?� Нимало,� милостивый
�осударь;� все� это� ²а²ъ� нельзя� больше
прим�нимо� ²ъ� нашимъ� современнымъ
настроеніямъ.� С²оль²о� разъ� меня
приводили� въ� изумленіе� и� досаду� эти
повороты� мысли,� эти� странныя
соображенія,� въ� ²оторыхъ� собственно
ни²а²ой� мысли� и� ни²а²о�о� соображенія� не
за²лючается.
«Ка²ой� шумъ!� ²а²ой� шумъ!»� ²ричитъ

иной� �осподинъ� по� поводу� ²а²ой-нибудь
сумятицы.� «Ка²ое� сильное� впечатл�ніе� на
умы!� Вотъ� оно� -� знаменіе� времени!»
Помилуйте.�Ну� что� жъ� тутъ� интересна�о� и
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важна�о?�Разв�� не� можетъ� быть� сумятицы
изъ-за� пустя²овъ?� Разв�� не� мо�утъ� люди
взбаломутиться� самымъ� нел�п�йшимъ
образомъ,�не�по�д�йствительному�поводу,�а
что�называется�съ�бухты�барахты?�Разм�ры
явленія� тутъ� ниче�о� не� значатъ,� по
содержанію� оно� все-та²и� можетъ� быть
пусто.� Невольно� приходить� на� мысль
отзывъ� Карлейля� по� поводу� восхищенія
формами� ан�лійс²ихъ� парламентс²ихъ
преній;� да,� зам�тилъ� онъ,� зр�лище
вели²ол�пное;� если� одинъ� дура²ъ� будетъ
�оворить,� а� шестьсотъ� дру�ихъ� дура²овъ
будутъ�слушать,�то�изъ�это�о�выйдетъ�очень
мно�о�пользы.
«Ка²ъ� хотите»,� �лубо²омысленно

зам�чаютъ� ино�да,� «а� в�дь� это� станетъ
историчес²имъ� фа²томъ;� войдетъ� въ
исторію� литературы....»� Опять� та²и� ²а²ая
вамъ-то�нужда,�войдетъ�или�не�войдетъ�что-
нибудь� въ� исторію?� Разв�� это� изм�няетъ
д�ло� хоть� на� волосъ?� Разв�� можетъ� отъ
это�о�б�лое�почерн�ть,� а�черное�поб�л�ть?
Разв�� есть� зд�сь� хоть� мал�йшая� точ²а
опоры,�чтобы�судить�о�достоинств��²а²о�о-
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нибудь�д�ла?�Та²ъ� н�тъ-же;� ужъ�че�о-че�о
толь²о�не�д�лается�у�насъ�для� то�о,� чтобы
подсмотр�ть�исторію,�заб�жать�ей� въ� бо²ъ
и� вз�лянуть� на� нее� сверху,� а� �лавное
добраться� хоть� по� до�ад²�,� ²уда� она
тянетъ,�въ�²а²ую�сторону�поворачиваетъ,�и
ринуться� впереди� вс�хъ.� С²оль²о� тутъ
страха,� рабства,� идолослуженія!
Совершенно� понятно,� что� люди� въ� та²омъ
настроеніи� чувствуютъ� себя� очень
печально,� что�они�в�чно�въ� трево��,� в�чно
боятся�промаховъ�и�неудачъ.
«Вонъ� ныньче� ²а²ое� время!»� �рустно

зам�чаетъ� иной� даже� весьма� чтимый� и
прославляемый� художни²ъ.� «Нынче
бываетъ,� что� физіоло�ичес²ая� статья
производитъ� больше� впечатл�нія,� больше
занимаетъ� умы,� ч�мъ� самое� блистательное
художественное� произведеніе!»� Ну
сд�лайте�милость,�милостивый��осударь,�ну
с²ажите� мн�� пожалуста,� разв�� есть� ²а²ой
нибудь�тол²ъ� въ�этомъ�зам�чаніи?�Ну�че�о
онъ� смотритъ� по� сторонамъ?� Че�о� онъ
под�лядываетъ� за� впечатл�ніемъ
физіоло�ичес²ихъ� статей?� Что� ему� тамъ
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нужно?�За�ч�мъ�не�работаетъ,�не�занятъ,�не
по�лощенъ�своимъ�д�ломъ?�Не�было�ли�бы
это� тысяче²ратно� ло�ичн�е� и� полезн�е,
ч�мъ� наблюдать� за� теченіемъ� времени� и
приходить�въ�уныніе�отъ�чужихъ�усп�ховъ?
Вообще,� милостивый� �осударь,� мн�

весьма�не�нравится,�²о�да�р�чь� заходитъ� о
паденіи� ис²уства,� нау²ъ,� или� че�о-нибудь
подобна�о.� Эти� р�чи� ино�да� повторяются.
Помните�ли�вы,�²а²ъ�наприм�ръ�Карамзинъ
въ� ²онц�� прошла�о� стол�тія� предв�щалъ
паденіе� нау²ъ?� «Паденіе� нау²ъ,� �оворилъ
онъ,� мн�� ²ажется� не� толь²о� возможнымъ,
но�даже�неминуемымъ,�даже�близ²имъ.»
Подобныя� мысли,� ²а²ъ� я� с²азалъ,� мн�

ненравятся.� Попробуйте-²а� съ� та²ою
мыслью� обратиться� ²ъ� челов�²у� учоному,
обладающему� твердымъ� знаніемъ;� с²ажите
наприм�ръ� астроному,� что� е�о� нау²а� со
временемъ� потеряетъ� значеніе� и� не� будетъ
им�ть� ходу� въ� челов�честв�:� онъ� вамъ
засм�ется� въ� �лаза.� Точно� та²же
попробуйте� с²азать� в�рующему,� что
предметъ� е�о� в�ры� со� временемъ
перестанетъ� быть� насущною� потребностью
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людей:� онъ� посмотритъ� на� васъ� съ
�лубо²имъ� сожал�ніемъ.� А� что� отсюда
сл�дуетъ?�Сл�дуетъ,� что� уныніе� �раничитъ
съ� нев�ріемъ,� что� ²то� нев�ритъ� въ� силу
свое�о�идеала,�тотъ�уже�начинаетъ�нев�рить
въ� самый� идеалъ.� Наоборотъ� в�ра� съ
надеждою�неразлучны.
И� та²ъ,� милостивый� �осударь,� работать,

работать�ничтоже�сумняся,�ни�передъ�ч�мъ
не� отступая,� ниче�о� не� бояся� -� вотъ
истинное� правило� вся²ой� д�ятельности,� а
та²же�и�литературной.
Признаться� вамъ,� я� даже� не� мало

удивлялся,� зам�чая,� ²а²ъ� мно�іе� боятся
людей� и� стараются� у�одить� имъ� и� не
раздражать�ихъ.�Помилуйте!�Люди�совс�мъ
не� страшны.�Н�²оторые� воображаютъ,� что
люди� д�лятся� на� добрыхъ� и� злыхъ.� По
тщательномъ� наблюденіи� я� долженъ
сознаться,� что� я� это�о� не� зам�тилъ.
Конечно�д�леніе� на� добрыхъ� и� злыхъ� есть
очень� хорошее� д�леніе;� но� люди� ²ажется
напрасно�питаютъ�притязаніе� применять� ²ъ
себ�� эти� понятія.� Добры� ан�елы,� и� злы
демоны;� люди�же....� ²а²ъ� бы� это� с²азать?
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То,� что� обы²новенно� называется� людс²ой
добротою,� по� моему� мн�нію,� есть� ничто
иное,� ²а²ъ� н�²оторая� натуральная
лас²овость,� та� лас²овость,� ²оторою
обладаютъ� мно�ія� животныя,� особенно
соба²и.�Въ� силу�этой�животной� лас²овости
люди� суть� существа� довольно
обходительныя.� Конечно� вполн�
дов�ряться� ей� невозможно,� но� нече�о
особенно� опасаться� и� противоположна�о
свойства,�т.�е.� злости.�Эта�злость�им�етъ�у
людей� столь� же� безсознательный
хара²теръ,�²а²ъ�и�ихъ�доброта.�Случается,
что� самый� лас²овый� �осподинъ,� ²оторый
постоянно� вилялъ� хвостомъ� и� умильно
�ляд�лъ� на� васъ,� вдру�ь� ни� съ� то�о� ни� съ
се�о� начинаетъ� ос²аливать� зубы� и
собирается� у²усить� васъ.� Не� разъ,
признаюсь�вамъ,�дивился� я� этому� явленію.
Но� смущаться� тутъ� ни²а²ъ� не� сл�дуетъ;
можно� по²ончить� д�ло� самымъ� простымъ
средствомъ.� Нужно� ударить� �осподина� по
носу,�и�не�то�чтобы�сильно�ударить,�а�та²ъ
сле�²а,�самымъ�н�жнымъ�образомъ.�Будьте
ув�рены,� что� злость� въ� туже� минуту
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спадетъ� съ� не�о� и� онъ� снова� станетъ
лас²овымъ��осподиномъ.
Н�что� подобное� я� мо�ъ� бы� с²азать

относительно� людей� и� въ� умственномъ
отношеніи.� Хотя� по� древнему� уб�жденію
челов�²ъ� отличается� отъ� животныхъ
способностію� мыслить,� одна²оже
несомн�нно,� что� мно�іе� изъ� людей� не
мыслятъ� въ� собственномъ� смысл�� это�о
слова,� а� занимаются� толь²о� процесом
мышленія.� Та²ъ� �о�олевс²ій� Петруш²а� не
читалъ,� а� занимался� толь²о� процесомъ
чтенія.� Помню,� ²а²ъ� въ� неопытные� �оды
удивилъ� меня� этимъ� обстоятельствомъ
одинъ� баринъ.� Произошло� въ� немъ
н�²оторое� движеніе� мысли,� ²оторое� онъ
выразилъ� та²ими� словами:� челов�²ъ� есть
произведеніе� природы.� Ужь� ²а²ъ� онъ
носился� съ� этимъ,� ²а²ъ� былъ� доволенъ!
Бывало� с²ажетъ� въ� сотый� разъ:� да,
�оспода,� и� челов�²ъ� есть� произведеніе
природы!� и� даже� замолчитъ� отъ� избыт²а
внутренней�полноты�и�сладости.�Дол�о�я�не
мо�ъ� понять,� ч�мъ� же� онъ� тутъ� доволенъ,
что� та²ое� для� не�о� уясняется� и
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подтверждается� е�о� фразою.� Теперь� я
понимаю:� ему� слад²о� было� та²ъ� с²азать
самое� ощущеніе� мысли� и� онъ� съ
наслажденіемъ� повторялъ:� челов�²ъ� есть
произведеніе�природы!
А� то� дру�ой� баринъ,� еще� старинный� мой

пріятель,� сталъ� ²а²ъ-то� передо� мною
восхищаться�т�мъ� давнишнимъ�от²рытіемъ,
что� все� им�етъ� свою� причину.� Вотъ,
�оворилъ�онъ,� истина,� та²ъ� истина!� Вся²ое
явленіе� им�етъ� свою� причину!� Ужь� это�о
ни²то� и� ни²о�да� не� можетъ� опровер�нуть.
Эта� истина� прим�няется� ²о� всему� безъ
ис²люченія�и�²а²ое�бы�явленіе�челов�²ъ�ни
встр�тилъ,� онъ� можетъ� см�ло� ис²ать
причины,�отъ�²оторой�оно�произошло!
Та²ъ� онъ� былъ� доволенъ,� что� это

на²онецъ� зад�ло� меня� за� живое.� Ну
помилуй,� любезный� дру�ъ,� с²азалъ� я� ему,
чему�это�ты�та²ъ�обрадовался?�Истина�твоя
²онечно� безспорная,� да� в�дь� она� ровно
ниче�о� не� до²азываетъ� и� не� объясняетъ.
В�дь� ты�все-та²и�изъ� нее�неузнаешь,�²а²ія
явленія� происходятъ� въ� мір�.� Ты� толь²о
знаешь,�что�явленія�связаны�между�собою,
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а�больше�ниче�о.�Ты�даже�и�связи-то�вовсе
не�понимаешь;�вотъ�еслибы�ты�зналъ,� ²а²ъ
по� данному� явленію� найти� е�о� причину,� то
это� было� бы� любопытно;� а� то� в�дь� при
одной�истин�,�что� на� все� есть� причина,� ты
можешь� для� взята�о� явленія� на�ородить
та²ихъ� причинъ,� ²оторыя� ни� ²ъ� чорту
не�одятся.�Однимъ�словомъ,�милый�мой,�съ
тобою�случилось� то,� что� ино�да� бывало� съ
Петруш²ою�Чичи²ова;�ты�прочиталъ� слово,
²оторое� чортъ� знаетъ� что� значитъ,� да� и
остался� въ� полномъ� удовольствіи.� Та²ъ� не
�одится.
Та²ъ-то� размышляютъ� люди.� Мо�у� васъ

ув�рить,� милостивый� �осударь,� что� изъ
это�о� источни²а� происте²аетъ� большая
часть�ихъ�заблужденій.�Попадутъ�на�²а²ую
нибудь�мысль,�и�носятся,�и�носятся�съ�нею,
думаютъ,� что� мо�утъ� посредствомъ� нея
разр�шить� вс�� вопросы,� объяснить� вс�
явленія;� объясняютъ,� объясняютъ...� �лядь,
а�и�ровно�ниче�о�не�объяснили.
Та²овы� люди� по� моему� дол�ому

наблюденію� и� ²райнему� разум�нію.� Н�тъ
въ� нихъ� ни� добра� ни� зла,� н�тъ� ни� ясной
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мысли,� ни� твердыхъ� заблужденій.
Радоваться�тутъ�²онечно�не�чему,�но�не�отъ
че�о� и� приходить� въ� отчаяніе.� Ибо,
милостивый� �осударь,� очевидно� въ� этой
зыб²ой� сред�� д�йствительная� мысль� и
д�йствительное� чувство� не� мо�утъ� быть
затоплены,� не� мо�утъ� не� обнаружить
больша�о� д�йствія.� Въ� людяхъ� н�тъ
за²орен�лости� ни� въ� ту,� ни� въ� дру�ую
сторону�-�вотъ�чему�нужно�порадоваться.
И�та²ъ�нужно�см�ло�работать�и�ниче�о�не

бояться.� Да� не� подумайте,� милостивый
�осударь,� что� я� произношу� эти� р�чи� въ
²а²омъ� нибудь� праздничномъ� настроеніи
духа.� Если� бы� вы� знали,� ²а²ія� печальныя
чувства� наполняютъ� въ� настоящую� минуту
мое�сердце!�Я�с²ор�е� похожъ� на� челов�²а
совс�мъ� разбита�о� и� подавленна�о,
²оторый,� чтобы� ободрить� себя,� чтобы� не
потеряться,�обращается�на²онецъ�²ъ� самой
�лубо²ой,� самой� внутренней� ис²р�� радости
и� бодрости,� со�р�вающей� челов�чес²ое
сердце.� Это� та� ис²ра,� ²оторая� остается
�орящею� даже� при� величайшихъ
б�дствіяхъ,� переносимыхъ� челов�²омъ.
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Потомучто� безъ� нея� сердце� холод�етъ� и
челов�²ъ�умираетъ.
И�та²ъ�радость�и� бодрость!� Та� радость� и

та�бодрость,�безъ�²оторой�уже�невозможно
ни�жить�ни�работать.�Вотъ� вамъ� напутствіе
для�начала�нова�о�ваше�о�журнала.�Можетъ
быть�оно�не�совс�мъ�не�²стати� и� не� одинъ
разъ�прійдетъ�вамъ�на�память.

Н.�КОСИЦА.
13�Марта.

_______


