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НОВОЕ�ХУДОЖЕСТВЕННОЕ
ПРОИЗВЕДЕНІЕ�И�НАША�КРИТИКА

(письмо�въ�реда²цію�«Времени»)

Хвалу�и�²левету�пріемли�равнодушно.
Пуш²инъ.

____

Позвольте� мн�,� милостивый� �осударь,
напомнить�вамъ�одно�мое�с²ромное�мн�ніе,
²оторое�я�уже�давно�им�лъ�честь�изложить
въ� одномъ� изъ� моихъ� писемъ.� Я
осм�ливался�н�²о�да�утверждать,�что�наша
изящная� литература� несравненно� выше
нашей�²рити²и�и�что�она� отъ� этой� ²рити²и
независима� и� безопасна.� Ч�мъ� дал�е� я
наблюдаю� нашу� литературу� съ� т�мъ
прилежаніемъ� и� вниманіемъ,� ²оторое� вамъ
изв�стно,� т�мъ� сильн�е� я� уб�ждаюсь� въ
этой�истин�.�Въ�настоящее� время� я� �отовъ
с²азать� даже� бол�е;� я� �отовъ� утверждать,
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что� наша� изящная� литература� есть� явленіе
�лубо²о-нормальное� и� пре²расное,� то�да
²а²ъ� наша� ²рити²а� есть� явленіе
безобразное� и� уродливое;� что� въ� нашей
изящной� литератур�� обнаруживаются
истинно-живыя� стремленія,� и
мно�ооб�щающіе� зародыши,� то�да� ²а²ъ
наша� ²рити²а� мел²а� и� поверхностна� до
посл�дней� степени� возможности;� что
нетоль²о� наша� изящная� литература
независима�и�безопасна�отъ�нашей�²рити²и,
но�что�наша�²рити²а�даже�не�им�етъ�ниче�о
обща�о�съ�нашей�изящной�литературой,�что
она� ровно� ниче�о� въ� ней� не� понимаетъ� и,
�оворя�о�ней,��оворитъ�о�чемъ-то�дру�омъ.

На�первый�вз�лядъ�та²ое�мн�ніе�можетъ
по²азаться� дерз²имъ;� но� прошу� васъ� не
поддаваться� подозр�ніямъ� относительно
моей� с²ромности.� Я� знаю,� что� ²рити²а,� о
²оторой� я� �оворю,� им�ла� и� им�етъ� у� насъ
о�ромный� в�съ,� пользовалась� и� даже
досел�� пользуется� вели²имъ� почетомъ� и
вниманіемъ.� Я� знаю,� что� въ� ней� вид�ли
зало�ъ� все�о� наше�о� про�реса� и� вообще
приписывали�ей�безчисленныя�достоинства.



НОВОЕ�ХУДОЖЕСТВЕННОЕ�ПРОИЗВЕДЕНІЕ.. . 3

Ниче�о�это�о�я�не�отвер�аю;�ни�едина�о�изъ
этихъ�достоинствъ�я�не�думаю�дерзновенно
оспаривать.� Вы� не� им�ете� права
предпола�ать� во� мн�� подобной� злобы� и
²оварства.�Я� хочу� толь²о� с²азать,� что� при
вс�хъ� своихъ� неотъемлемыхъ
достоинствахъ,� наша� ²рити²а� ниче�о� не
понимала�и�отучила�своихъ�посл�дователей
понимать� что-нибудь� въ� изящныхъ
произведеніяхъ�нашей�словесности.�Чтожъ?
Тутъ� ²ажется� н�тъ� еще� ниче�о� особенно
дурно�о.� Кто� дурно� поетъ,� тотъ� ²а²ъ
изв�стно� можетъ� ут�шаться� т�мъ,� что� онъ
хорошо� ведетъ� себя;� ²то� пишетъ� плохіе
стихи,� тотъ� можетъ� еще� услаждать� себя
мыслью� о� твердости� свое�о� хара²тера� и
доброт��свое�о�сердца.�Та²ъ�точно�и�зд�сь.
Вели²а� б�да� -� изящныя� произведенія!
Разв�� мало� есть� предметовъ� несравненно
бол�е� значительныхъ,� вопросовъ
несравненно� бол�е� важныхъ?
Сл�довательно� с²азать,� что� ²рити²а
непонимала� изящныхъ� произведеній,� но� за
то� понимала� множество� дру�ихъ
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пре²расн�йшихъ� и� �лубочайшихъ� вещей,
еще�не�значитъ�поносить�²рити²у.

Та²имъ�образомъ�я�заран�е�со�лашаюсь,
что� �оворю� о� мелочахъ;� я� очевидно
поднимаю� вопросъ,� ничтожный� по� своему
объему�и�значенію.�Но�чтоже�д�лать?�В�дь
вы� меня� знаете.� Быть-можетъ� я� былъ
достоинъ� лучшей� участи,� но� неумолимая
судьба� назначила� мн�� быть� ревностнымъ
читателемъ�нашихъ�журналовъ�и�принимать
въ�ихъ�тол²ахъ�сердечное�участіе.

И� та²ъ� начнемъ.� Приведу� вамъ� по
поряд²у�новыя�до²азательства�моей� старой
мысли.

Малень²ая� �азета� «Очер²и»� жесто²о
упре²аетъ� «Время»� въ� томъ,� что� оно� не
д�лаетъ� между� писателями� надлежаща�о
различія.� «У� не�о,� пишетъ� она,� и� Петръ� и
Иванъ,�и�Сидоръ�и�Карпъ�-�все�люди�равно
милые,� т.� е.� и� Тур�еневъ� хорошъ� и
Островс²ій� та²же,� и� Помяловс²ій� и
Писемс²ій,� и� Аполлонъ� Гри�орьевъ� и
Щаповъ,�и�Владиміръ�Фу²съ�и�Щедринъ.»
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Я� запятыя� поставилъ� в�рно,� но� для
большей�ясности�я�изображу�этотъ�списо²ъ
та²ъ:

И�Тур�еневъ�и�Островс²ій,
И�Помяловс²ій�и�Писемс²ій,
И�Аполлонъ�Гри�орьевъ�и�Щаповъ,
И�Владиміръ�Фу²съ�и�Щедринъ.

Теперь� ²аждый� до�адается� въ� чемъ
д�ло.�Въ�²аждой�пар��этихъ�именъ�одно�по
мн�нію� «Очер²овъ»� невозвратно
забра²овано,�а�дру�ое�еще�чисто� и� нич�мъ
непомрачено.� Тур�еневъ� забра²ованъ,
Островс²ій�н�тъ;�Писемс²ій�забра²ованъ,�а
Помяловс²ій� н�тъ;� Аполлонъ� Гри�орьевъ
забра²ованъ,� а� Щаповъ� н�тъ;� Владиміръ
Фу²съ�забра²ованъ,�а�Щедринъ�н�тъ1.

И� та²ъ� «Очер²и»� упре²аютъ� «Время»,
что�оно�дото�о�сл�по,�до�то�о�не�понимаетъ
ц�ны� вещей,� что� признаетъ� наприм�ръ
достоинства� и� Островс²а�о� и� Тур�енева,

                                                
1� Сд�лаю� ученое� прим�чаніе.� Странное� сопоставленіе� Владиміра� Фу²са� со
Щедринымъ!� Кром�� то�о� по� точн�йшимъ� изыс²аніямъ� о²азывается,� что
Владиміра�Фу²са�забра²овалъ�«Русс²ій�В�стни²ъ»,�т.�е.�вра�ъ�мно�ихъ�вещей,
любимыхъ�«Очер²ами»�и�вра�ъ�«Очер²овъ»�по� преимуществу.� Но� въ� случа�
нужды�вра�и�²а²ъ�видно�становятся�намъ�друзьями?
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то�да� ²а²ъ� Островс²ій� есть� челов�²ъ
весьма� �одный,� а� Тур�еневъ� ни²уда� не
�одный.

Хорошъ� упре²ъ!� На� не�о� мн�� ²ажется,
милостивый� �осударь,� сл�довало� бы
отв�чать� та²ъ:� нужно� совершенно
перепутать� свои� понятія,� нужно� до
безобразія� извратить� и� ис²азить� свои
отношенія� ²ъ� художественнымъ
произведеніямъ,� для� то�о� чтобы� отвер�ать
вели²ія� достоинства� Тур�енева.� Ка²ъ
Островс²ій,� та²ъ� равно� и� Тур�еневъ� суть
явленія�дото�о�о�ромныя,�что�ошибиться�въ
большихъ� разм�рахъ� то�о� и� дру�о�о
одина²ово� невозможно:� стоитъ� толь²о
от²рыть� �лаза,� чтобы� исчезло� вся²ое
сомн�ніе.� Если� же� наша� ²рити²а� �лядитъ
свысо²а� на� Тур�енева� и� принимаетъ� е�о� за
²а²о�о-то� пи�мея,� то� причина� этому
можетъ-быть�толь²о�одна:�у�нашей�²рити²и
в�роятно��лаза�на�затыл²�.

Попробуемъ�вни²нуть�въ�д�ло.�За�что�въ
самомъ� д�л�� раздаются� эти� нес²ончаемые
упре²и,� за� что� сыплются� на� Тур�енева� эти
безчисленныя� обиды,� за� что� чуть� ли� не
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ежедневно� порицается� онъ� не� въ� одномъ,
та²ъ�въ�дру�омъ�м�ст�?�Все�это�за�то,�что
самъ� онъ� забра²овалъ� Базарова,� что� въ
своемъ�посл�днемъ�роман��онъ�разв�нчалъ
и� ²азнилъ� е�о.�До� это�о� романа� Тур�еневъ
былъ� предметомъ� всеобща�о� почтенія,
считался� первымъ� русс²имъ� литераторомъ;
впечатлительные� люди� изъ� е�о� зна²омыхъ
постоянно� вид�ли� е�о� во� сн�,� и� въ� ц�лой
литератур�� онъ� не� встр�чалъ� ни� одно�о
враждебна�о��олоса.

Чтоже� та²ое� случилось?� что� та²ое
сд�лалъ� Тур�еневъ?� Пересталъ� онъ� чтоли
быть� прежнимъ� Тур�еневымъ?� Изм�нилъ
самому� себ�?� Сталъ� признавать� то� что
прежде�отвер�алъ�и�осуждать�то�что�прежде
хвалилъ?

Нис²оль²о� и� ни� чуть� не� бывало.
Конечно� онъ� разоблачилъ,� разв�нчалъ� и
²азнилъ� Базарова;� но� наша� ²рити²а� была
значитъ� совершенно� сл�па,� если� не
зам�чала,� что� онъ� занимается� подобными
д�лами� давно,� что� разв�нчиваніе� и� ²азнь
разныхъ� представителей� составляетъ� даже
�лавное� е�о� занятіе.� Передовой� челов�²ъ,
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носитель� думъ� по²ол�нія� -� составляетъ
постоянную� тему� е�о� созданій,� и
несостоятельность� передово�о� челов�²а� -
постоянный� выводъ,� ²оторый� въ� нихъ
таится.� Тур�еневъ� ²азнилъ� ино�да� даже
жесто²о,� безчелов�чно:� вспомните
«Гамлета� щи�ровс²а�о� у�зда»;� в�дь� этотъ
юноша�былъ�та²же�передовымъ�челов�²омъ
въ� Мос²в�,� былъ� ораторомъ� и� зв�здою
тамошнихъ�²руж²овъ.�Дру�іе�были�²азнены
мя�че,� но� все-та²и� ²азнены.� Одинъ� за
дру�имъ� были� разоблачены� и� сведены� съ
пьедесталовъ�и�Веретьевъ�-�сильная�натура,
и� Рудинъ� -� энтузіастъ,� и� Инсаровъ� -
челов�²ъ� д�ла;� таже� судьба� на²онецъ
пости�ла� и� Базарова.� Съ� напряжоннымъ
вниманіемъ�Тур�еневъ�всматривается�въ�эти
типы;�но�по�страшной�сил�� свое�о�анализа,
по� изумительной� тон²ости� пониманія,� онъ
не� можетъ� на� нихъ� успо²оиться� и
разв�нчиваетъ�ихъ� одинъ� за� дру�имъ.� Онъ
постоянно�не�увлеченъ�до�²онца,�постоянно
смотритъ�с²ептичес²и.

Если� же� та²ъ,� то� ²а²ъ� же� мо�ло
случиться,� что� посл�днее� е�о� д�ло,
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посл�дняя� ²азнь,� совершонная� имъ� надъ
посл�днимъ� �ероемъ,� по²азалось� ²а²ою-то
удивительною�новостью?�Кто�мо�ъ�быть� до
то�о� осл�пленъ,� что� ожидалъ� пощады� отъ
та²о�о�проницательна�о�челов�²а?�Кто�мо�ъ
быть� до� то�о� наивенъ,� до� то�о
простодушенъ� и� самодоволенъ,� что
ожидалъ� похвалы� отъ� Тур�енева?� Нече�о
с²азать,� ²уда� ²а²ъ� пристало� Тур�еневу� -
расточать� похвалы!� Ждите� отъ� не�о
вос²уреній�-�с²оро�дождетесь!

Есть� ²онечно� вещи,� ²оторыя� хвалитъ
Тур�еневъ,�но�вся²ій�долженъ�бы�уже�давно
зам�тить� что� это� за� вещи.� Онъ� чуто²ъ� ²ъ
²расотамъ� природы;� онъ� восхищается
л�сомъ,� лу�омъ,� р�²ою,� и� притомъ� съ
удивительнымъ� мастерствомъ� ум�етъ
рисовать� нашу� природу,� «эту� б�дную
природу».� Въ� челов�чес²омъ� же� мір�� онъ
съ� невозмущаемою� любовью
останавливается� на� томъ� что� попроще,� на
томъ� что� прежде� называлось
«непосредственнымъ»;� онъ� любуется� на
²а²о�о-нибудь�Касьяна� съ� Красивой�Мечи,
на� ²а²ую-нибудь� �лупень²ую� Фенич²у,� на
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старуш²у-мать� Базарова...� Но� ²а²ъ� с²оро
д�ло� идетъ� о� представител�,� о� челов�²�
развитомъ� и� передовомъ,� на� сочувствіи� и
любви� д�ло� не� останавливается:� мирныя
отношенія� начинаютъ� ²олебаться,
Тур�еневъ� вдумывается,� разла�аетъ,
анатомируетъ,� и� ²ончаетъ� т�мъ,� что
осуждаетъ.

По� случаю� матери� Базарова� наша
²рити²а� съ� злобою� у²орила� поэта,� зач�мъ
онъ�похвалилъ�эту�женщину.�Чтоже�д�лать!
Похвала� не� вамъ� досталась� и� Бо�ъ-знаетъ
²о�да�еще�достанется.�Вы�думаете�я��оворю
о� Тур�енев�?� Вовсе� н�тъ;� я� �оворю� о
поэзіи;�нес²оро�вы�дождетесь,�чтобы�поэзія
возвела�васъ�въ�св�тлый�идеалъ.

Въ�самомъ�д�л�,� чтоже�значитъ� вся�эта
д�ятельность�Тур�енева?�Ужь�н�тъ� ли� тутъ
умышленной� вражды� ²ъ� про�ресу?�Ужь� не
пишетъ�ли�онъ�своихъ�романовъ�съ� заднею
мыслью?�Не� осуждаетъ� ли� своихъ� �ероевъ
нарочно,� злонам�ренно?� Ка²ое� странное
предположеніе!� Н�тъ,� не� та²ъ� д�лаются
поэтичес²ія� д�ла;� невозможно� ихъ
объяснять� та²имъ� образомъ.� Поэты� мен�е
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властны�надъ�собою,�ч�мъ�дру�іе�люди;�они
мо�утъ� создавать� толь²о� то,� что� выте²аетъ
изъ� самой��лубины�ихъ�души,�въ�чемъ� они
участвуютъ� ц�лымъ� своимъ� существомъ;
нарочно� они� ниче�о� поэтичес²а�о
произвести�не�мо�утъ.�И�на�Тур�енев�,�²а²ъ
на� истинномъ� поэт�� это� подтверждается
наиясн�йшимъ� образомъ.� Посмотрите� въ
самомъ�д�л�� на�то,�²а²ъ�онъ�относится�²ъ
своимъ� �ероямъ.� Если� онъ� привязывается
²ъ� нимъ� съ� та²имъ� настойчивымъ
вниманіемъ,�то�это�прямо�зависитъ� отъ� е�о
расположенія�любить�ихъ�и�в�рить�въ�нихъ.
И� онъ� д�йствительно� ино�да� усп�валъ
обмануть�себя�до�то�о,�что�в�рилъ�въ�нихъ,
-�в�дь�онъ�явно�в�рилъ�въ�свое�о�Инсарова.
Онъ�д�йствительно�любитъ�своихъ��ероевъ;
это� совершенно� ясно� въ� е�о� отношеніи� ²ъ
Рудину,� и� зам�тно� даже� въ� отношеніи� ²ъ
Базарову.� Но� чтоже� выходитъ?� Страшная
сила� анализа� и� изумительная� тон²ость
пониманія� не� даютъ� примиренія� поэту� и
идутъ� напере²оръ� е�о� симпатіи;� они
постоянно� одерживаютъ� верхъ� и� за� ними
остается� посл�днее� слово,� о²ончательный
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при�оворъ.� Вспомните� въ� самомъ� д�л�
Рудина:�в�дь�Тур�еневъ�самъ�не�свой,�в�дь
онъ� чуть� не� плачетъ,� разоблачивъ� и
разв�нчавъ� эту� любимую� фи�уру.� Но� не
быть� ис²реннимъ� и� правдивымъ� настоящій
поэтъ� не� можетъ;� и� вотъ� онъ� хоть� и
плачетъ,� а� ²азнитъ� свое�о� �ероя.� Н�что
подобное� было� и� съ� Базаровымъ.� С²ажу
больше:�даже�и�Гамлетъ�щи�ровс²а�о�у�зда
мн�� ²ажется� не� обошолся� поэту� безъ
н�²оторой�боли.

Если� же� мы� уб�димся� въ� этомъ� (а
²ажется� это� ясно),� то� мы� увидимъ,� что
Тур�еневъ� есть� одинъ� изъ� людей� наибол�е
бол�ющихъ� своимъ� в�²омъ,� что� онъ
представитель� и� выразитель� одной� изъ
�лубочайшихъ� сторонъ� нашей� жизни.� Вотъ
въ� самомъ� д�л�� челов�²ъ� до� страсти,� до
бол�зни� увлеченный� идеею� про�реса.� Онъ
сл�дитъ� за� нею� всею� зор²остью� свое�о
поэтичес²а�о�ума;�онъ�безпрестанно�ищетъ,
онъ�ждетъ�съ�минуты�на�минуту�-�вотъ-вотъ
эта� идея� воплотится,� вотъ� она� приметъ
живыя� черты.� Но� пожираемый� желаніемъ
вид�ть� свой� идеалъ� въ� д�йствительности,
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поэтъ�въ� тоже�время� полонъ� безпощадна�о
анализа� и� сама�о� пронзительна�о
с²ептицизма.� Имъ� обладаетъ� въ� высо²ой
поэтичес²ой�степени�тотъ�б�съ,�о�²оторомъ
одинъ� изъ� ²рити²овъ� �оворилъ� въ
шуточныхъ� стихахъ,� наме²ающихъ
впрочемъ�на�серьозныя�мысли:

Б�съ�отрицанья,�б�съ�сомн�нья,
Б�съ�отвер�ающій�про�ресъ.

Мно�іе� радостно� подчинялись� этому
б�су� и� усердно� одобряли� все� что
совершалось� по� е�о� внушеніямъ.� Но� ²о�да
этотъ� самый� б�съ� внушилъ� Тур�еневу
²оснуться� и� этихъ� мно�ихъ,� то�да� они
вдру�ъ� стали� ув�рять,� что� у� насъ� есть
про�ресъ,� ²отора�о� нельзя� отвер�ать,
²отора�о� ни²а²ой� б�съ� не� см�етъ
подвер�ать� отрицанію,� и� въ� ²оторомъ
сомн�ваться�-�сущее�святотатство...

И�о²азалось�сл�довательно�то�что�давно
изв�стно:� сомн�ніе� для� людей� трудно� и
невыносимо,� для� нихъ� ле�че� и� пріятн�е
в�ра;� с²ептицизмъ� у� нихъ� бываетъ� толь²о
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на� �убахъ,� въ� сердц�� же� нав�рное
по²лоненіе�не�т�мъ�та²ъ�дру�имъ�идоламъ.

Во� вся²омъ� случа�� нельзя� не� признать
²райне� забавнымъ� то,� что� наша� ²рити²а
та²ъ� поздно� спохватилась� относительно
Тур�енева.� Занятая� разными� важными
предметами� она� толь²о� тутъ,� толь²о� въ
посл�днемъ� роман�� увид�ла,� что� онъ
челов�²ъ� вольнодумный,� дерз²ій,
неуважительный.� Между� т�мъ� онъ� все�да
былъ� та²ой,� онъ� постоянно� отличался
самымъ� ярымъ� вольнодумствомъ.� Ка²ъ� же
можно�было�не�зам�чать�это�о�та²ъ�дол�о?

Отъ� Тур�енева� я� перейду� ²ъ
Островс²ому,� и� до²ажу� вамъ� ясно� и
основательно,� что� и� въ� отношеніи� ²ъ� нему
наша�доблестная�²рити²а�столь²о�же�сл�па,
²а²ъ�и�въ�отношеніи�²ъ�Тур�еневу.�Та²имъ
образомъ� мы� придемъ� ²ъ� блистательному
результату,� что� забра²ованъ� ли� писатель
или� не� забра²ованъ,� все� равно� ²рити²а� въ
немъ�ниче�о�не�понимаетъ,�и�сл�довательно
ея�похвалы�столь�же�мало�значатъ,� ²а²ъ� и
ея�порицанія.
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Островс²ій� давно� изв�стенъ;� подобно
мно�имъ� онъ� не� вдру�ъ� завоевалъ� себ�
свою�добрую�славу.�А.�Гри�орьевъ�стяжалъ
себ�� почетные� лавры,� �орячо� стоя� за� не�о
съ� сама�о� начала� е�о� поприща� и� сразу
у²азывая� въ� немъ� новое� слово� нашей
словесности.� Но� не� мало� было� и
противни²овъ� у� Островс²а�о,� начиная� отъ
Панаева�и�до�Н.�Ф.�Павлова.�Безъ� вся²а�о
сомн�нія� въ� л�тописи� отечественной
словесности� занесется� ²а²ъ� особенно-
важный� фа²тъ� то,� что� «Отечественныя
Запис²и»� постоянно� были� и� остаются� до
се�о�дня�враждебны�Островс²ому.�Ка²ъ�бы
то� ни� было,� сила� взяла� свое:� Островс²ій
занялъ� на²онецъ� въ� �лазахъ� публи²и
высо²ое�и�непо²олебимое�положеніе.

Чтоже� одна²о� д�лается?� Вотъ� онъ
написалъ� новую� драму� «Гр�хъ� да� б�да� на
²о�о�не�живетъ»,�²оторую�уже�знаютъ�ваши
читатели.� Драма� разум�ется� тотчасъ� же
становится� на� театръ� въ� Петербур��� и� въ
Мос²в�.� Публи²а� толпою� сте²ается� на
представленіе;� слушаютъ� и� смотрятъ� съ
величайшимъ�вниманіемъ;�драма�увле²аетъ,
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потрясаетъ;� сл�дуютъ� востор�и,
ру²оплес²анія,� ²ри²и:� «автора,� автора,
автора!...»

Всл�дъ� за� т�мъ� тотчасъ� же� во� вс�хъ
�азетахъ� и� журналахъ� являются� самые
лестные� отзывы:� новая-де� драма
Островс²а�о� есть� пріятное� событіе,
оживившее� нашу� сцену;� она� ²а²ъ� все�да
полна� �лубо²а�о� смысла;� она� поражаетъ
зрителя�в�рностію�и�жизненностію�и�проч.

Но� это�о� мало.� Представленіе� пьесы
вообще� есть� д�ло� рис²овое� и� часто� очень
печальное� и� неудачное;� первое
представленіе� новой� драмы� было
д�йствительно� въ� ²онецъ� испорчено� �.
Бурдинымъ,� исполнявшимъ� �лавную� роль.
Но� это� было� за�лажено� съ� избыт²омъ;� во
второмъ� представленіи� Островс²ому
истинно� посчастливилось� (�оворимъ
разум�ется�о�Петербур��):�въ��лавной�роли
пьесы� явился� а²теръ� изумительный,
несравненный;��.�Васильевъ�если�возможно
превзошолъ�само�о�автора�въ�созданіи�лица
Краснова:� передъ� нами� былъ� живой
челов�²ъ� съ� совершенной� ц�льностью
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хара²тера,� съ� теплотою� жизни� въ� ²аждой
черт�,� въ� ²аждомъ� движеніи.� Впечатл�ніе
было�поразительное,�невыразимое.

Ита²ъ� ²ажется� ниче�о� лучше� и� желать
нельзя.�Между�т�мъ�если�вни²нуть�въ�д�ло
²а²ъ�оно�есть,�то�невольно�возьметъ� �русть
или� злость.� О²азывается,� что� если� часть
публи²и,�по� той� необы²новенной� чут²ости,
²оторая� ни²о�да� не� исчезаетъ� въ� публи²�,
хорошо� поняла� драму,� съум�ла� оц�нить
Васильева,� то� зато� дру�ая� часть� осталась
довольна� Бурдинымъ,� поняла� драму� на
выворотъ,� однимъ� словомъ� смотр�ла� и� не
вид�ла,�слушала�и�не�слышала.

А�что�все�о�плачевн�е�-�о²азывается,�что
²ъ� этой-то� части� публи²и,� ²ъ� числу
зрителей,� неспособныхъ� понимать� драму
Островс²а�о� и� и�ру� Васильева,
принадлежатъ� и� вс�� т�� рецензенты� и
²рити²и,� ²оторые� потомъ� на� разные� лады
тол²уютъ� о� драм�� въ� разныхъ� �азетахъ� и
журналахъ.

До²ажу� это� подробно.� Читатели
в�роятно� хорошо� помнятъ� драму,� но� я
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с²ажу� н�с²оль²о� словъ� о� ней� ради
н�²отора�о�весьма�просто�о�поясненія.

Каждый,� ²то� с²оль²о-нибудь� понимаетъ
Островс²а�о,� совершенно� ясно� видитъ,� что
въ� новой� драм�� у� не�о� опять� выведено
стол²новеніе� двухъ� различныхъ� міровъ;� съ
одной� стороны� ²оренно�о,� ²р�п²а�о� міра
русс²а�о� ²упечества,� съ� дру�ой� -� та²ъ-
называема�о� міра� проходимцевъ,� міра
полуобразованныхъ� людей,� ²оторые� та²ъ
или� иначе� приходятъ� въ� стол²новеніе� съ
²р�п²ою� почвою� народной� жизни.� Неразъ
уже� Островс²ій� изображалъ� это
стол²новеніе:� наприм�ръ� оно� составляетъ
�лавную�пружину�драмы� «Не� въ� свои� сани
не� садись».� Ка²ъ� взаимное� д�йствіе� двухъ
разнородныхъ,� несо�ласныхъ� началъ,� это
стол²новеніе� вообще� способно� переходить
въ� борьбу� и� сл�довательно� порождать
драму�и�тра�едію.

Дв�� различныя� полосы� людей
совершенно�ясно�видны�въ�«Гр�хъ�да�б�да
на� ²о�о� не� живетъ».� Представители
²оренно�о� русс²а�о� міра� зд�сь� -� Архипъ,
Афоня,� Красновъ,� е�о� сестра� со� своимъ
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мужемъ,� Зайчиха.� Изъ� числа� ихъ
Красновъ,� �лавный��ерой�драмы,� полюбилъ
и� взялъ� за� себя� замужъ� «распре²расную
барышню»,� Таню,� т.� е.� взялъ� жену� изъ
дру�о�о� міра,� изъ� міра� проходимцевъ.
Остальные� члены� это�о� второ�о� міра� -
Жми�улина,�Бабаевъ,�Шиш�алевъ,�Карпъ.

Стоитъ�толь²о�припомнить�эти�лица,�для
то�о,� чтобы� сталъ� ясенъ� хара²теръ� той� и
дру�ой� сферы,� чтобы� увид�ть,� ²а²ой� изъ
нихъ� принадлежатъ� за²онныя� симпатіи
автора.�Съ�одной�стороны�св�тлый�стари²ъ
Архипъ,� бол�зненно-любящій� и
раздражительно-правдивый� Афоня,
страстный,� д�ятельный,� �ордый� Красновъ;
съ�дру�ой�стороны�Жми�улина,�пом�шанная
на� своей� образованности,� Бабаевъ,
пуст�йшій�изъ� пустыхъ�людей�и�даже�сама
Таня,� не� ум�ющая� и� неспособная� понять
ниче�о�что�д�лается�въ�сердц��ея�мужа.

Читатели� ²онечно� помнятъ,� ²а²ъ
правильно� развертывается� драма,� съ� ²а²ой
неумолимой�посл�довательностію�она�идетъ
²ъ� своему� разр�шенію,� ²ъ� убійству� Тани.
Міръ� проходимцевъ� рас²идываетъ� свои
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мишурныя� с�ти,� начинаетъ� дви�ать� своими
²у²лами,� живущими� фальшивой� жизнью;
Жми�улина� изъ� чист�йшей� любви� ²ъ
ис²уству� сводитъ� свою� сестру� съ
Бабаевымъ;�Бабаевъ�отъ�нече�о�д�лать�и�не
чувствуя� даже� надобности� помыслить� о
томъ� что� д�лаетъ,� ухаживаетъ� за� Таней� и
соблазняетъ� ее;� Таня� обманываетъ� мужа� и
изм�няетъ� ему,� не� вздумавъ� ни� разу
пожал�ть� о� немъ.� Въ� тоже� время� въ
противоположномъ� мір�� совершаются
явленія� совершенно� ино�о� рода:� передъ
нами�страстная,�истинная�любовь�Краснова
²ъ� жен�;� дал�е� -� тро�ательныя� е�о� усилія
подавить� свою� ревность;� примирительныя,
святыя� р�чи� Архипа,� ²оторыми� онъ
успо²оиваетъ� больную� душу� Афони� и
разс�еваетъ� душевную� бурю� Краснова;
невыразимая�радость�Краснова,�обманута�о
ложной� н�жностью� жены;� постоянная,� до
посл�дней�минуты�неослаб�вающая�забота,
съ� ²оторою� онъ� хранитъ� жену� отъ
мал�йша�о�ос²орбленія�и�на²онецъ�ро²овой
порывъ�страсти�-�убійство.
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Кто� же� виноватъ� въ� преступленіи?
Очевидно� вина� е�о� лежитъ� на
непримиримомъ� разлад�� жизни,� на� ея
странномъ�раздвоеніи;�это�о�разлада�жизнь
не� выноситъ� и� мститъ� за� не�о� �ромовымъ,
разрушительнымъ� ударомъ.� Но� при� этомъ
²а²ой�міръ�является� судьею?�Который� изъ
двухъ� міровъ� за²лючаетъ� въ� себ�� центръ
тяжести� драмы?� Очевидно� тотъ� міръ,� изъ
²отора�о� вылетаетъ� молнія,� міръ� ²оренной
русс²ой� жизни,� въ� ²оторомъ� проявляются
д�йствительныя,� живыя� силы,� то�да� ²а²ъ
міръ� проходимцевъ� есть� міръ� до� ²онца
фальшивый� и� призрачный.� Толь²о� въ
первомъ� мір�� и� происходитъ� и� можетъ
произойти� тра�едія;� міръ� же� проходимцевъ
представляетъ� и� способенъ� представить
толь²о� ²омедію.� Въ� мір�� Краснова,� ²а²ъ
онъ� самъ� �оворитъ,� «душа� есть-съ,� а
воспитанія�н�тъ»;� въ� мір�� же�Жми�улиной
наоборотъ� есть� жми�улинс²ая
образованность,� да� н�тъ� души.� Не� Таня
жертва,�хоть�она�и�убита;�истинная�жертва�-
самъ� Красновъ,� потомучто� толь²о� онъ
одинъ�способенъ�быть�жертвою,� способенъ
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та²ъ� �лубо²о� жить,� та²ъ� сильно� любить� и
страдать,� ²а²ъ� онъ� любитъ� и� страдаетъ.
«Не� по�уби� молодца!»� заочно� обращается
²ъ�жен��Красновъ.�Но�она�е�о��убитъ�и�онъ
отъ�нея��ибнетъ.

Все� это� ясно,� ²а²ъ� дважды-два� четыре.
Даже� становится� странно� и� сов�стно
объяснять�эти�прост�йшія� вещи,� ²о�да� он�
та²ъ� р�з²о,� выпу²ло,� съ� ²рас²ами� и
т�нями,� со� всею� плотью� и� ²ровью
выражены� въ� самой� драм�.� Но� что� же
при²ажете� д�лать,� ²о�да� въ� �лазахъ
мно�ихъ� б�лое� ²ажется� чернымъ� и
наоборотъ?

Первую� рецензію� на� новую� драму� мы
встр�тили�въ�«Спб.�В�домостяхъ»�(№�25).
Вз�лядъ� рецензента� сейчасъ� же
обнаруживается.� По� е�о� мн�нію� міръ,� въ
²оторомъ�совершается�драма,�есть� «темное
царство� самодурства»� и� �ерой� драмы
Красновъ� не� что� иное,� ²а²ъ� «влюбленный
самодуръ».� Онъ� будто� бы� «ни� мало� не
печалится»,� что� Таня� е�о� не� любитъ;� онъ
даже� вполн�� знаетъ,� что� она� е�о� «не
можетъ� любить»,� потому-то� (о� ло�и²а!)
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²о�да� она� прилас²алась� ²ъ� нему,� онъ� и
спрашиваетъ�ее:�«с²ажи�ты�мн�,� за� что� ты
меня�любишь?»

О�борьб��Краснова�съ� самимъ�собою,�о
томъ,� ²а²ъ� онъ� отпус²аетъ� Таню� ²ъ
Бабаеву,�о�томъ,�²а²ъ�онъ�защищаетъ�ее�до
посл�дней� минуты� не� с²азано� ни� слова,
напротивъ� с²азано� прямо,� что� «Красновъ
пус²аетъ� въ� ходъ� обы²новенныя� привыч²и
самодурства,� ²а²ъ-то:� �рубость� обращенія,
запрещеніе�выходить�изъ�дому�и�т.�п.».

Объ� Архип�� и� Афон�� ни� слова,� ²а²ъ-
будто�ихъ�и�не�бывало.

Изъ� все�о� выходитъ,� что� Таня� есть
жертва� темна�о� царства,� а� живое� начало
драмы,� то� жизненное� явленіе,� ²оторое
�лавнымъ� образомъ� им�етъ� право� на
сочувствіе�-�есть�пламенная�страсть�Тани�²ъ
Валентину�Павловичу�Бабаеву.

Однимъ� словомъ� мн�ніе� рецензента
совершенно� сходится� съ� мн�ніемъ
образованной� д�вицы� Жми�улиной:
«совс�мъ,� совс�мъ� не� та²о�о� я� Тан�
счастья�ожидала.�Судя�по�²расот��ея,�да�по
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тому,�²а²іе�люди�на� нее� за�лядывались,� ей
бы�въ�²арет���здитъ»�и�пр.

Вторая� рецензія� по� поряд²у� времени
явилась�въ�«Илюстраціи»�(1863,�31�янв.).�У
рецензента� повидимому� есть� мно�ое� что
нужно� для� то�о,� чтобы� понять� сущность
драмы.� Онъ� довольно� в�рно� ц�нитъ
д�йствующія�лица,�за�ис²люченіемъ�Афони,
²отора�о� ни²а²ъ� не� ц�нитъ,� и� Архипа,� о
²оторомъ� �оворитъ:� «онъ� ходячій� трупъ� и
больше� ниче�о;� въ� третьемъ� д�йствіи� онъ
правда�пытается�помирить�мужа�съ�женою,
но� д�йствуетъ� тутъ� безъ� вся²ихъ
принциповъ,� ру²оводимый� единственнымъ
отвлеченнымъ� побужденіемъ,� чтобы
во²ру�ъ�было�все� мирно� и� тихо»,� и� пр.� въ
томъ�же�род�.

Но� рецензентъ� смотритъ� на� Краснова,
²а²ъ� на� «личность,� полную� святыхъ,
пре²расныхъ�задат²овъ»,�на�Таню,�²а²ъ�на
«пустую,� безхара²терную� женщину».
Чтоже�одна²оже�онъ�выводитъ�изъ� драмы?
Въ� чемъ� находитъ� ея� смыслъ?� Въ� борьб�
Краснова� съ� т�мъ� темнымъ� царствомъ,
²оторымъ� онъ� о²ружонъ.� Красновъ� по
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мн�нію� рецензента� олицетворяетъ� въ� себ�
протестъ� противъ� темна�о� царства;� онъ
идетъ� новою� доро�ою,� отвер�аетъ� старыя
правила.� И� вотъ� царство� самодуровъ
вооружается� на� это�о� протестанта� и
«с²режеща�зубами»�ищетъ�случая�по�убить
е�о.�Та²имъ�случаемъ�и�была�изм�на�Тани.
«Это�о� толь²о� и� надо� было,� -� пишетъ
рецензентъ,� -� темнымъ� личностямъ,
о²ружавшимъ� Краснова,� это�о� толь²о� и
ждали� они.� Съ� злоехидною� радостію
стараются� они� возбудить� ревность� въ
Краснов�� и� разжи�аютъ� ее� своими
насм�ш²ами� и� на�оворами� до� посл�днихъ
пред�ловъ.� Уб�жденный� въ� изм�н�� жены,
въ� изступленіи� Красновъ� ищетъ� ножа;
Афоня�сп�шитъ�сунуть�ему�ножъ�въ�ру²и�и
Красновъ� убиваетъ� жену.� Въ� этомъ
²ровавомъ� исход�� за²лючается� полное
торжество� темныхъ� людей».� «Радость� ихъ
та²ъ�сильна,�что�они�не�мо�утъ� вы�оворить
слова,�и�толь²о�Афоня�обнимаетъ�Краснова
и�прижимаетъ�е�о�²ъ��руди».

О�темное�царство!�темное�царство!�В�дь
²а²ъ� ты� ²р�п²о� зас�ло� въ� нашихъ



НОВОЕ�ХУДОЖЕСТВЕННОЕ�ПРОИЗВЕДЕНІЕ.. . 2 6

св�тлыхъ� �оловахъ!� Сидимъ� мы� въ� театр�,
смотримъ�и�слушаемъ�драму�Островс²а�о�и
толь²о�и�думаемъ,�²а²ъ�бы�намъ�у²орить�и
обвинить�темное�царство.�И�до�то�о�сильно
въ�насъ�это�желаніе,�до�то�о�мы�по�лощены
мыслью�найти�въ�немъ�вся²ія�вины,�что�мы
на²онецъ� видимъ� и� слышимъ� не� то� что
д�лается� на� сцен�,� что� несмотря� на
от²рытые� �лаза� и� уши,� намъ� мерещится
²а²ъ�Афоня�подаетъ�ножъ�Краснову�и�²а²ъ
убійство� Тани� возбуждаетъ� не� ужасъ,� а
востор�ъ,�доходящій�до�он�м�нія.

Ужели� же� Красновъ� похожъ� на
челов�²а,� ²оторый� д�йствуетъ� подъ
чужимъ� вліяніемъ,� а� не� по� собственнымъ
побужденіямъ?� Гд�жъ� посл�� это�о� смыслъ
всей� е�о� фи�уры?� Красновъ� именно
отличается�т�мъ,� что�все�время�д�йствуетъ
отъ� себя,� что� ни� разу� ни� въ� чемъ� не
подчиняется� ничьему� внушенію,� ²ром�
всемо�уща�о� внушенія� своей� страсти� ²ъ
Тан�.� Та²ой� ли� онъ� челов�²ъ,� чтобы
сносить�вліяніе,�и�та²іе�ли�о²оло�не�о�люди,
чтобы� они� мо�ли� им�ть� на� не�о� вліяніе?
Даже� въ� т�хъ� понятіяхъ,� ²оторыми� онъ
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выражается,� въ� т�хъ� началахъ,� ²оторыя
онъ� повидимому� признаетъ,� ему� нельзя
в�рить.� Что� для� не�о� власть� мужа?� То
предло�ъ,� чтобы� до� е�о� Тани� ни²то� не
см�лъ�волос²омъ�дотронуться,�то�предло�ъ
-� мстить� ей� и� убить� ее.� Что� для� не�о
правило� -� стерпится� слюбится?� Толь²о
поводъ�²ъ�страстной�надежд�,�что�жена�е�о
²о�да-нибудь� е�о� полюбитъ.� Что� для� не�о
уваженіе�²ъ� старому�Архипу?� «Мое� �оре,»
�оворитъ�онъ�ему,�«мое�собственное»�и�«не
та²ое�д�ло,�чтобъ�сов�та�просить!»

Ка²ъ� же� можно� было� с²азать,� что� онъ
убилъ� жену,� подстре²аемый� дру�ими?
«Они,»� �оворитъ� рецензентъ,� «разжи�аютъ
въ� немъ� ревность.»� Да� разв�� Красновъ
самъ� не� ревнивъ� до� посл�дней� своей
жил²и?�Кому�же�и�быть�ревнивымъ�²а²ъ�не
ему!� Онъ� забрался� высо²о,� онъ� взялъ� за
себя�барышню;�в�дь�это�похоже�на�то,�²а²ъ
черномазый� не�ръ� Отелло� взялъ� за� себя
б�ло²ожую� венеціан²у.� И� не� по� пустой
прихоти,� не� изъ� мел²а�о� тщеславія
Красновъ� женился� на� Тан�;� н�тъ,� е�о
сушила� любовь,� е�о� томила� страсть,
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постоянно� жаждавшая� отв�тной� страсти,
постоянно� боявшаяся,� что� изм�нитъ
возможное�счастье.�Рис²овое�д�ло� зат�ялъ
Красновъ,� и� онъ� мучительно� чувствуетъ
²аждую� минуту� свое� ро²овое� положеніе.
Посмотрите,� онъ� от²азывается� пить,� онъ
ссорится� изъ-за� жены� съ� родными,� онъ
самъ�не�свой� -� еще� прежде� ч�мъ� является
на� сцену� Бабаевъ.� Ка²ъ� же� возможно
с²азать,� что� ревность� въ� немъ� возбуждена
насм�ш²ами� и� на�оворами� родныхъ?
Ревность� прямо� выте²аетъ� изъ� е�о
хара²тера,� изъ� е�о� положенія,� созданна�о
е�о�хара²теромъ.

Ко�да� же� совершается� убійство,� то� не
ли²уетъ� темное� царство,� ²а²ъ� это
привид�лось� рецензенту.� Въ� темномъ
царств�� мно�о� св�та,� и� на� этотъ� разъ
самымъ� близору²имъ� �лазамъ� ²ажется
можно� бы� было� зам�тить,� что� фи�ура
Архипа� нас²возь� прони²нута� св�томъ.
Архипъ� произноситъ� при�оворъ;� онъ� въ
этомъ� случа�� представитель� «темна�о
царства»�и�объявляетъ�е�о�р�шеніе.�«Жена
твоя� виновата»,� �оворитъ� онъ� Краснову,
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«но� не� ты� ей� судья,� а� одинъ� праведный
Бо�ъ.»� Вотъ� при�оворъ� жен�.� «Ты� же
пойдешь�на�судъ�челов�чес²ій�за�то,�что�не
подчинился� суду� божію.»� Вотъ� при�оворъ
мужу.� Ка²ъ� мо�ущественно� и� ясно
выступаетъ� зд�сь� идея� суда� божія!� Ка²ъ
хорошо�видно,�что� для� Краснова,� ²отора�о
неминуемо� по²араетъ� судъ� челов�чес²ій,
еще� есть� надежда� примириться� съ� высшею
правдою,� съ� судомъ� своей� сов�сти,� съ
судомъ�божіимъ!

Третью� рецензію� по� поряд²у� времени� я
встр�тилъ�въ�январс²ой� ²ниж²�� «Русс²а�о
слова»,� и� признаюсь� былъ� изумленъ� выше
вся²ой� м�ры,� увид�въ,� что� рецензентъ
пошолъ� еще� дальше� своихъ
предшественни²овъ.� По� е�о� мн�нію� драма
разум�ется�есть�²артина�темной�жизни,� �д�
семейное� начало� свир�пствуетъ� во� всей
своей� первобытности,� �д�� �осподствуетъ
азіатс²ая� неподвижность� древне-русс²а�о
обычая.� На� Таню� рецензентъ� смотритъ
весьма� лас²ово,� называя� ее� женщиною
н�с²оль²о� романтичес²ою� (вотъ
Жми�улина,� та� должно� быть� совс�мъ
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романтичес²ая?)�и�д�йствительно�любящею
Бабаева.�Смерть� Тани� есть� именно� �лавная
точ²а,� на� ²оторую� обращено� все� вниманіе
рецензента.� Онъ� ищетъ� причинъ� это�о
печальна�о� событія� и� находитъ� ихъ
�лавнымъ�образомъ�въ� томъ,� что� Красновъ
считалъ� себя� полнымъ� властелиномъ� и
повелителемъ�жены,�считалъ�одно�о�себя�ея
судьей.� Хорошъ� властелинъ!� Не� самъ� ли
Красновъ� �оворитъ� жен�,� что� онъ� хочетъ
отъ�нея�не�страха,�а�любви?�И�мало� чтоли
онъ�ухаживаетъ�за�нею?�Ужели�не�ясно�еще
онъ�по²азываетъ,�что� онъ� все� д�лаетъ� изъ
любви,� и� служитъ� ей,� и� защищаетъ� ее,� и
убиваетъ�ее?

Рецензентъ� ²онечно� самъ� смутно
чувствовалъ,� что� не� одни� патріархальныя
уб�жденія� и� древне-русс²іе� обычаи
виноваты� въ� д�л�.� И� при� дру�ихъ
уб�жденіяхъ� и� обычаяхъ� Таня� мо�ла� быть
убита.� Поэтому� рецензентъ� не
останавливается� на� патріархальности� и
идетъ�дал�е.�О²азывается,�что�онъ�от²рылъ
ради²альное� средство� для� предотвращенія
подобныхъ� несчастій.� Вся� б�да� въ� томъ,
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что� Красновъ� не� ни�илистъ;� будь� онъ
ни�илистомъ,�и� Таня� осталась� бы�живою� и
здоровою� ²ъ� величайшему� удовольствію
вс�хъ� и� ²ажда�о.� Вотъ� вели²ое� от²рытіе,
²оторое�подробно�изла�аетъ�рецензентъ.

«Посмотримъ� пристальн�е,� �оворитъ
онъ,� ²а²имъ� бы� исходомъ� о²ончилась
толь²о�что�переданная�намъ�драма,�еслибы
�лавными� д�йствующими� лицами� ея� были
та²ъ-называемые� ни�илисты.� (Неправда� ли
²а²ъ� это� любопытно?� Вы� знаете,
милостивый��осударь,�мои�сомн�нія�насчетъ
существованія� ни�илизма.� Не� узнаемъ� ли
че�о�зд�сь?)�Мы�в�дь�до²азали�уже,�что�и
ни�илисты,� подобно� людямъ� вс�хъ
уб�жденій,�подчиняются�однимъ�и�т�мъ�же
за²онамъ� любви,� у²азываемымъ� природой
(что-то� страхъ� беретъ;� ужели� это� нужно
было� до²азывать?);� сл�довательно� и
ни�илистъ� можетъ� жениться,� и� та²же
можетъ� сд�лать� ошибочный� выборъ,
обманувшись�во�взаимной�любви�женщины,
или� она� можетъ� разлюбить� ни�илиста� во
время� замужства� (ну� слава-бо�у!� ²ажется
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люди,�²а²ъ� и� вс�� прочіе).� Вс�� порицатели
ни�илизма� со�ласны,� что� ни�илисты� во
всемъ� д�йствуютъ� по� уб�жденію;
сл�довательно�²а²іе�бы�то�ни�было�порывы
ярости� или� безотчетныя� антипатіи� ²ъ
о²ружающимъ,�не�мыслимы�въ�ни�илист�.»

Хотя�положимъ�это�сл�довательно�вовсе
не� сл�дуетъ,� но� все-та²и� изв�стіе� нужно
стро�о� принять� ²ъ� св�д�нію.� И� та²
ни�илисты� способны� ²ъ� любви� и� симпатіи,
но� ²ъ� ненависти� и� антипатіи� неспособны.
Изъ� это�о-то� и� выте²аетъ� самое
очаровательное�р�шеніе�вс�хъ�затрудненій.

«Еслибы� мужъ-ни�илистъ� зам�тилъ� въ
жен�� недостато²ъ� сочувствія� ²ъ� нему,� то
²онечно� приб��нулъ� бы� ²ъ� нравственному
вліянію� (это� что� та²ое?� Тутъ� ²роется
²ажется�насиліе?),�и�еслибы�оно�о²азалось
безусп�шнымъ,� ни²а²ихъ�принудительныхъ
м�ръ,� а�т�мъ� бол�е� -�мести�принято�бы�не
было;� ни²а²ая� б�дность� не� заставила� бы
ни�илиста�жениться�изъ�расчета;�над�ясь�на
свою� способность� ²ъ� труду� и� о�раниченію
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своихъ�потребностей,�ни�илистъ� не� можетъ
бояться�б�дности;�желаніе�жены� разойтись
съ�мужемъ� та²же� ни� въ� ²а²омъ� случа�� не
встр�тило� бы� препятствія� со� стороны
ни�илиста� (разум�ется� точно� та²же� и
желаніе�мужа�оставить�жену?),�и�оба�нашли
бы� себя� въ� случа�� несо�ласія,� �ораздо
бол�е� удовлетворенными� нравственно� и
фа²тичес²и,� нежели� это� бываетъ� между
людьми,�д�йствующими,�подобно�Краснову,
подъ� вліяніемъ� патріархальна�о� сознанія
своихъ�правъ.»

Да,� та²ъ� вотъ� въ� чемъ� д�ло.
Ни�илистамъ� все� это� обходится� �ораздо
ле�че.� Въ� случа�� несо�ласія� между
мужемъ-ни�илистомъ�и�женою-ни�илист²ою
они� вовсе� не� чувствуютъ� себя� до� та²ой
степени�не�удовлетворенными�нравственно�и
фа²тичес²и� ²а²ъ� люди,� ²оторые� подобны
Краснову.� Та²ъ� точно� судитъ� и� д�вица
Жми�улина.� «Это� вы� очень� �орячи� ²ъ
любви-то,� �оворитъ� она� Краснову,� а� мы
совс�мъ�дру�о�о�воспитанія.»�Въ�этомъ�вся
и� раз�ад²а.� Что� же?�Это� пре²расно!� Ч�мъ
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ле�че,� т�мъ� лучше.� Напрасно� Красновъ
�оворитъ:�«²оли� �орячій�челов�²ъ,� та²ъ� въ
этомъ� ниче�о� худо�о� н�тъ-съ.� Стало-быть
онъ�до�вся²о�о�д�ла��орячъ.»�Н�тъ�будемъ
лучше� похолодн�е,� уничтожимъ� въ� себ�
способность�слиш²омъ�волноваться�и� то�да
въ� случа�� б�ды� мы� будемъ� чувствовать
себя�бол�е�удовлетворенными,�ч�мъ� люди,
²оторые�и�проч.� И� заживемъ� превосходно!
Драмъ�происходить�не�будетъ�и�Островс²іе
переведутся.

Все-та²и� мн�� ²ажется,� что� въ
предыдущихъ� объясненіяхъ� рецензента
н�тъ� �лавна�о� принципа,� ²отора�о� онъ
держится.� Онъ� прибере�ъ� этотъ� принципъ
²ъ� ²онцу�своей�статьи.�«Посл�дняя�сцена»
пишетъ� онъ,� «произвела� на� насъ� сильное
впечатл�ніе.»� Это� впечатл�ніе� состоитъ� въ
ужас�� отъ� мра²а� темна�о� царства:
«челов�²ъ� убилъ»,� пишетъ� разстро�анный
рецензентъ,� «черезъ� н�с²оль²о� минутъ,
²онечно� будетъ� �орь²о� въ� этомъ
рас²аяваться,�но�онъ�ни²о�да�и�ни�отъ�²о�о
еще�не�слышалъ� слова� уб�жденія,� ²оторое
бы�мо�ло�под�йствовать�на�е�о�разумъ,� что
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онъ� ²аралъ� без� вины� и� безъ� права.� Ни�д�
не� с²ажутъ� этому� челов�²у,� что� онъ� не
былъ� въ� прав�� требовать� отъ� вся²а�о
дру�о�о�челов�²а�²а²о�о�либо�отчета�въ�е�о
чувствахъ.»

Вотъ� оно,� вотъ� золотое� правило!� Вотъ
верхъ� �лубины� и� мудрости!� Одно� толь²о
меня�сильно�смущаетъ:�не�мо�у�понять,�для
че�о� �одится� и� что� р�шаетъ� это� мудрое
уб�жденіе.� «Можетъ-быть»� торжественно
за²лючаетъ�свою�статью�авторъ,�«ша�ая�въ
²андалахъ� по� торной� владимірс²ой� доро��,
Красновъ� самъ� додумается� до� это�о
уб�жденія...»

Ни²а²ъ� не� со�ласенъ� я� съ� та²имъ
остроумнымъ� предположеніемъ.� Я� �отовъ
себ�� представить,� что� нашъ� рецензентъ
самолично�сталъ�бы� внушать�Краснову� это
уб�жденіе� �д�-нибудь� на� владимірс²ой
доро��,�и�живо�воображаю� себ�,� ²а²ой� бы
отв�тъ� мо�ъ� дать� �ерой� драмы.� «Ты
�оворишь,� что� я� не� долженъ� былъ
спрашивать�у�Тани�отчета�въ�ея�чувствахъ?
Та²ъ� за�что�же�ты� меня-то� винишь,� за� что
отъ�меня�спрашиваешь�отчета?�Ужь�с²ор�е
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же� она� мо�ла� совладать� съ� своими
чувствами,� ч�мъ� я;� я-то� ужь� былъ� точно
неволенъ�въ�себ�,� былъ� самъ� не� свой;� что
ты� меня� не� помнишь� чтоли?� Приревновалъ
до� смерти;� ²рови� мн�� ея� захот�лось;� че�о
же�теб��еще�больше?�А�то� ты� еще� ²оришь
меня� своими� ни�илистами;� ну� пусть� они
обиды� не� чувствуютъ,� пусть� у� нихъ� ни
отче�о� сердце� не� разорвется� и� не
поворотится;�та²ъ�и�любятъ-то�они�должно-
быть�по�рыбьи,�а�не�та²ъ�²а²ъ�я�любилъ.�А
если� ты� с²ажешь,� что� они� толь²о� ум�ютъ
влад�ть� своими� чувствами,� та²ъ� отче�о� же
потвоему� Тан�� вовсе� не� нужно� было� это
ум�нье?�Вотъ�я�не�совлад�лъ� съ� собою,�не
справился� съ� нечистымъ,� та²ъ� за� то� и
на²азанъ� и� справедливо� на²азанъ.� По
вашему-то� можно� бы� вывести,� что� я� и
правъ;�да�я� васъ� спрашивать� объ� этомъ� не
стану.� Не� вамъ� видно� понять� мою� б�ду� и
мой��р�хъ.»

Кончимте� одна²оже� эти� разборы� и
возраженія.�Вотъ�у�меня� подъ� ру²ами� еще
«Очер²и»,� съ� статьею� о� той� же� драм�.
Про�лядываю:� «народно-русс²ая� семья»,
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«абсолютизмъ� власти� �лавна�о� въ� семь�»,
«Афоня� золъ� по� принципу»...� Ну� да,� это
тоже�самое,�это�все�варіяціи�на� одну� тему.
Но� признаюсь,� мн�� стало� тяжело� уже� отъ
разбора�предыдущихъ�рецензій,�и�потому�я
уволю� себя� отъ� продолженія� этой� работы.
Очень� желалъ� бы� выразить� вамъ� чувство,
²оторое�мною�теперь�овлад�ло,� но�не�знаю
съум�ю� ли.� Есть� н�что� печальное,� н�что
наводящее� стыдъ� и� смущеніе� въ� иныхъ
случаяхъ,� ²о�да� челов�²ъ� оправдываетъ� и
защищаетъ� то� что� ему� доро�о.� Онъ
долженъ�бываетъ�допус²ать�возможность�и
²а²ъ� бы� за²онность� та²ихъ� сомн�ній,
та²ихъ� обвиненій,� та²ихъ� у²оризнъ� и
подозр�ній,� ²оторыя� уже� сами� по� себ�
составляютъ�обиду� доро�о�о� ему� предмета.
И� то�да� ч�мъ� точн�е� е�о� отв�тъ,� ч�мъ
тщательн�е� е�о� возраженіе,� т�мъ� хуже,
потомучто� т�мъ� большее� значеніе
придается�обвиненію,�т�мъ�дольше�на�немъ
нужно�останавливаться.

Посп�шимъ�²ъ�общему�за²люченію.�Изъ
все�о�что�я�привелъ�зд�сь,�видно,�что�наша
ходячая,� обы²новенная� ²рити²а,� та
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²рити²а,� ²оторая� вошла� въ� привыч²у� и
стала�общимъ�м�стомъ,� вовсе� непонимаетъ
Островс²а�о.�По�своему�образу�мыслей,�по
своимъ� сужденіямъ� наша� ²рити²а� все�о
бол�е� сходится� съ� �-жою� Жми�улиной,
²а²ъ� это� я� до²азалъ� неодно²ратными
ссыл²ами� на� слова� этой� д�вицы.� Говоря
н�с²оль²о� общ�е,� наша�²рити²а� по� своему
настроенію�явнымъ�образомъ�принадлежитъ
²ъ� міру� проходимцевъ;� �лазами
проходимцевъ� она� смотритъ� на� драмы
Островс²а�о,� ушами� проходимцевъ� ихъ
слушаетъ� и� разумомъ� проходимцевъ� ихъ
судитъ.� Она� видитъ� въ� этихъ� драмахъ,� въ
этихъ�Красновыхъ,�Архипахъ�и�проч.,� одно
темное� царство� и� похваливаетъ� автора� за
в�рность�изображенія.

Между� т�мъ� Островс²ій� очевидно
смотритъ� на� д�ло� совершенно� иначе.� Для
не�о�очевидно�милъ�и�доро�ъ�міръ�²оренной
русс²ой� жизни,� онъ� симпатизируетъ
Красновымъ�и�Архипамъ,�и�въ�нихъ�однихъ
находитъ� св�тлыя� черты.� Чтоже� ²асается
до� міра� проходимцевъ,� до� вз�лядовъ� и
чувствъ� Жми�улиной,� то� онъ� бичуетъ� ихъ
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все�да�и�везд�,� и�сл�довательно�вм�ст�� съ
т�мъ� бичуетъ� и� нашу� ²рити²у,� столь
довольную� и� собой� и� е�о� произведеніями.
Если� же� ²рити²а� это�о� не� видитъ,� то
причину� этому� мы� уже� знаемъ:� у� нашей
²рити²и��лаза�на�затыл²�.

Позвольте� мн�� довести� свою� мысль� до
²онца� и� вывести� вс�� ея� посл�дствія.� Н�тъ
ни²а²о�о�сомн�нія,�что�²рити²а�наша�впала
въ� та²ое� вопіющее� недоразум�ніе� не� по
лу²авому� умыслу,� не� съ� т�мъ,� чтобы
отвести� �лаза� читателей;� н�тъ,� ошиб²а� ея
непроизвольная,� объясняемая� ис²реннимъ
увлеченіемъ.� Предположимъ� теперь,� что
истина� рано� или� поздно� от²роется;
допустимъ,� что� наша� ²рити²а� хотя� въ
н�²оторой�степени�пойметъ�Островс²а�о�въ
настоящемъ� е�о� смысл�.� Спрашивается� -
²а²ъ� она� отнесется� ²ъ� нему,� ²а²ъ� будетъ
судить�о�е�о�произведеніяхъ?�Мн��²ажется
предс²азаніе�зд�сь�совершенно�ясно.

Вопервыхъ� ²рити²а� станетъ� защищать
міръ� проходимцевъ,� міръ� жми�улинс²а�о
образованія�и�воспитанія.�Она�найдетъ,�что
онъ� вовсе� не� заслуживаетъ� то�о
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безпощадна�о� бичеванія,� ²оторому
подвер�аетъ� е�о� Островс²ій,� что� въ� этомъ
мір��есть�мно�о�хороша�о�и�что�Островс²ій
²левещетъ�на�не�о.

Вовторыхъ,�она�найдетъ,�что�Островс²ій
напрасно� сочувствуетъ� міру� ²ряжевой
русс²ой� жизни,� что� въ� этой� жизни� н�тъ
т�хъ� св�тлыхъ� сторонъ,� ²а²ія� онъ
выставляетъ;� что� Красновы,� Руса²овы,
Архипы� -� невозможны,� сочинены,� не
существуютъ� и� не� мо�утъ� существовать� въ
д�йствительности.

Втретьихъ� на²онецъ� -� д�ло� ясное,
милостивый� �осударь,� -� ²а²ъ� выводъ� изъ
предыдуща�о,� ²рити²а� должна� будетъ
объявить,� что� Островс²ій� ретро�радъ,
старов�ръ,�что�онъ�противни²ъ�образованія
и� про�реса� и� защитни²ъ� нев�жества� и
застоя.

Та²овъ� мн�� ²ажется� неизб�жный� ходъ
д�ла;� нашей� ²рити²�� остается� одно� изъ
двухъ:� или� быть� непосл�довательною,
изм�нить� своимъ� началамъ,� или� же
забра²овать� Островс²а�о,� ²а²ъ� она
забра²овала� Тур�енева.� Я� над�юсь,
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милостивый� �осударь,� на� ея� твердость;� я
думаю,�что�она�см�ло� дойдетъ�до�²онца;� и
въ� самомъ� д�л�� не� остановилась� же� она
передъ� Тур�еневымъ,� отче�о� же� ей
остановиться�передъ�Островс²имъ?

Г-нъ�Островс²ій�пусть�извинитъ�меня�за
печальное� предс²азаніе.� Что� же� д�лать!
Онъ�самъ�виноватъ.�Признаюсь�от²ровенно
я� часто� дивился� е�о� необы²новенной
см�лости;� ниче�о� та²и,� р�шительно� ниче�о
не� боится� этотъ� челов�²ъ!� Да� че�о� хуже?
Минина� написалъ;� та²ъ� не� то� чтобы
смолчали,� или� отъ� души� побранили� -� въ
самомъ� «Современни²�»� съ� большою
почестью� напечатали!� Между� т�мъ
изв�стно� -� ныньч�� вся²ій� дру�ой� подъ
страхомъ� ходитъ;� объ� иныхъ� вещахъ� и
за�оворить� нельзя,� -� та²ъ� вс�� хоромъ� на
тебя�и�подымутся.�А�вотъ�подите�же�-� есть
же�см�лые�люди!

Н.�КОСИЦА

P.�S.�Прибавлю�еще� н�с²оль²о� словъ� о
«Современни²�».� Можетъ-быть� оно
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выйдетъ�и�не�то�чтобы�не�²стати.�Онъ�очень
прилежно�обращается�²о�«Времени»,�почти
та²ъ�же�²а²ъ�«Время»�н�²о�да�обращалось
²ъ� нему.� Въ� трехъ� или� четырехъ� статьяхъ
есть�разныя� выход²и� или� вылаз²и� противъ
ваше�о� журнала;� есть� та²же� лу²авыя
обращенья� ²о� мн�� лично,� н�с²оль²о� разъ
поминаются�«Жители�планетъ»� �.�Страхова
и�пр.

Во� всемъ� этомъ� меня� поразило� одно:
«Современни²ъ»� до� сихъ� поръ� или� не
хочетъ� или� не� можетъ� понять,� за� что� на
не�о� нападаютъ� и� че�о� хотятъ� т�,� ²оторые
съ�нимъ�несо�ласны.�Я�уже�не�разъ�писалъ
вамъ,� что� непониманье� помоему� вовсе� не
резонъ;� между� т�мъ� «Современни²ъ»
²ажется� думаетъ,� что� ч�мъ� онъ� будетъ
сл�п�е,�т�мъ�и�прав�е.

Приведу� до²азательства.
«Современни²ъ»� наприм�ръ� пишетъ:
«Сов�туемъ� �.� Косиц�� порыться� въ
настоящей� ²ниж²�� «Современни²а»;� в�дь
вотъ� она� ²а²ая� большая;� ожир�лъ
«Современни²ъ»� отъ� л�ни� и� безд�йствія,
ишь� в�дь� ²а²ъ� е�о� разнесло;� невольно� е�о
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собраты� пожелаютъ� ему� для� здоровья
попоститься�и�в²усить�пищи�св.�Антонія».

Не�правда�ли,� что�я�им�ю�полное�право
принять� наме²ъ� на� свой� счетъ?� Вс�мъ� и
²аждому�дается�понять,�что�есть�злод�и,�въ
томъ�числ�� и� я,� ²оторые� въ� �лубин�� души
желали� бы� посадить� «Современни²ъ»� на
пищу�св.�Антонія.�А�в�дь�что�это�значитъ?
В�дь�это�значитъ:� они�меня�съ�сть� �отовы,
они� рады� бы� меня� въ� ²овш�� утопить,� они
толь²о�и�думаютъ,�²а²ъ� бы� сжить� меня� со
св�та...� И� не� стыдно� «Современни²у»
д�лать�та²іе�наме²и�на�своихъ�собратовъ?

Не� мен�е� плохо� понимаетъ
«Современни²ъ»� мн�ніе� «Времени»
вообще.� Онъ� находитъ,� что� «Время»
черезчуръ� самохвально,� что� оно� слиш²омъ
хвастается.� Чтожъ?� Я� со�ласенъ,� что� во
«Времени»� есть� н�²оторая� хвастливость;
толь²о� я� не� вижу� тутъ� ниче�о� дурно�о.
Вся²ій�хвастается,�и�«Современни²ъ»�даже
больше,�ч�мъ�²то-нибудь�дру�ой;�а�хорошо
ли� это� или� дурно,� это� зависитъ� отъ� то�о,
ч�мъ� ²то� хвастается.� Иной� хвастается
рыса²ами,� и� въ� нихъ� пола�аетъ� свою
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�ордость;�дру�ой�хвастается�идеею,�и�стоитъ
за� идею,� -� разница� тутъ� большая� и� нельзя
ставить� об�� эти� похвальбы� на� одну� дос²у.
Что�²ому�доро�о,�т�мъ�тотъ�и�похваляется.

Если� «Современни²ъ»� зам�тилъ,� что
«Время»� хвалится,� то� ему� ²онечно
сл�довало� бы� хорошень²о� присмотр�ться
ч�мъ� «Время»� хвалится.� Что� же� онъ
нашолъ,� и� на� что� у²азываетъ?� По� е�о
словамъ� «Время»� хвастается� ²а²ъ
вели²имъ�подви�омъ�и�от²рытіемъ�будто�бы
т�мъ,� что� оно� нашло� и� оц�нило� по
достоинству� -� общинное� землевлад�ніе,
²отора�о� держится� русс²ій� народъ.� Что� за
непостижимая� наивность!� Да� разв�
подобными� вещами� возможно� хвастаться?
В�дь� это� все-равно,� что� похвалиться
знаніемъ� н�мец²а�о� язы²а� (въ� та²ой
похвальб�� у²орялъ� же� меня� одинъ
²рити²ъ),� или� удивляться� образованности
французовъ,� потомучто� тамъ� ²аждый
мужи²ъ� �оворитъ� пофранцузс²и.� Если
«Время»� сослалось� на� общинное
землевлад�ніе,� то� сослалось� именно
потому,� что� это� фа²тъ� общеизв�стный,
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вс�мъ� зна²омый,� давно� разъясненный� и
сл�довательно�самый�удобный�для�ссыл²и.

Между� т�мъ� «Современни²ъ»
подымаетъ� изъ-за� этой� мнимой� похвальбы
ц�лую�битву.

Не�вы,� �оворитъ,�оц�нили� и� разъяснили
этотъ�фа²тъ,�а�мы,�это�наша�заслу�а.

И� значитъ� мы� ум�емъ� ц�нить� хорошія
стороны�русс²а�о�быта.

И�значитъ�вы�на�насъ�²левещете,��оворя,
что� мы� пресл�дуемъ� и� ис²ажаемъ� эти
хорошія�стороны.

И� значитъ� вы� ниче�о� не� нашли,� вы
питаетесь� чужими� мыслями,� вы
хвастуниш²и,�фразеры,�а�все�д�ло� д�лаемъ
мы,�мы,�мы...

Удивительно!� Вотъ� ²а²ія� бо�атыя
сл�дствія� извле²ъ� «Современни²ъ»� изъ
то�о,� что� вы� сослались� ²а²ъ� на� прим�ръ
(та²ъ� в�дь� у� васъ� стоитъ� въ� те²ст�),� на
вс�мъ� изв�стное� явленіе,� на� общинное
влад�ніе� землею.� Къ� сожал�нію� толь²о,
²а²ъ�ле�²о� получились� эти� сл�дствія,� та²ъ
же�точно�ле�²о�они�и�опровер�аются.
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Вопервыхъ� отстаивать� общинное
землевлад�ніе� не� значитъ� еще� стоять� за
народныя� начала.� Можно� в�дь� отстаивать
это� землевлад�ніе� на� основаніи
французс²ихъ� ²ниже²ъ� и� при� этомъ
отличиться� полн�йшимъ� нев�д�ніемъ� то�о,
²а²ъ�д�ло�д�лается�у�насъ.

Вовторыхъ� отстаивать� толь²о� одно
общинное� землевлад�ніе,� значитъ� именно
неум�ть� ц�нить� и� понимать� дру�ихъ
хорошихъ�сторонъ�русс²а�о�быта.

Въ� третьихъ,� отстаивая� толь²о� одно
общинное� землевлад�ніе,� можно
безобразн�йшимъ�образомъ�пресл�довать�и
ис²ажать� вс�� дру�ія� хорошія� стороны
народной�жизни.

Въ� четвертыхъ,� если� вы� похваляетесь
объясненіемъ� толь²о� одно�о� общинна�о
землевлад�нія,�то�вамъ�остается�еще�мно�о
ис²ать� и� от²рывать.� Вы� ниче�о� дру�о�о� не
хотите� знать,� вы� все� дру�ое� от²азываетесь
понимать�и�принимаете�за�фразу,� -� вотъ�за
что�мы�васъ�и�у²оряемъ.

Д�ло,� ²а²ъ� видите,� та²ъ� просто,� что� и
разсуждать-то�тутъ�нече�о�и�отв�чать�почти
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что� не� стоило� бы.� Но� я� хот�лъ� толь²о
этимъ� по²азать,� ²а²ъ� упорно� ²осн�етъ
«Современни²ъ»� въ� своемъ� непониманіи.
Мн�� очень� понравилось,� что� среди� своихъ
наивныхъ� упре²овъ� и� самовосхваленій� онъ
самъ� простодушно� выс²азалъ,� что� онъ� не
знаетъ�что�та²ое�творится�во�«Времени».

«Разные��оспода,�пишетъ�онъ,� тол²уютъ
тамъ� себ�� о� чемъ-то,� разводятъ� ²а²ія-то
рацеи,� распус²аютъ� непроницаемый
туманъ».

Вотъ� настоящее� и� ис²реннее� мн�ніе
«Современни²а»� относительно� «Времени».
Онъ�д�йствительно�ни²а²ъ�не�можетъ�взять
въ�тол²ъ,�о�чемъ�это�оно�тол²уетъ,� и�²а²ія
это�оно�рацеи�разводитъ.�Но�если� та²ъ,� то
²а²ъ� же� «Современни²ъ»� р�шился
объяснять� ч�мъ� хвастается� «Время»� и� въ
чемъ� оно�дру�ихъ�у²оряетъ?�Оно�очевидно
хвастается� ч�мъ-то,� че�о� вы� понять� не
можете� и� у²оряетъ� въ� чемъ-то,� че�о� вамъ
ни²а²ъ� не� сообразить.�Не� понимаете,� та²ъ
лучше�бы�и�не��оворили.

Что� ²асается� до� меня� лично,� то� безъ
вся²ой��ордости�с²ажу,�что�я�очень�хорошо
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понимаю�«Современни²ъ».�Я��оворю�это�²ъ
тому,� что� во� мн�� воз�ор�лось� очень
сильное� желаніе� от²рыть� одно�о� писателя,
²оторый� постоянно� пишетъ� въ
«Современни²�».� Статьи� это�о� писателя
отличаются� необы²новенною� туманностію;
ихъ� ни²то� не� понимаетъ� и� потому� они� не
обращаютъ�на�себя�ни²а²о�о�вниманія.�Уже
авторъ�ихъ�начинаетъ�сердиться,�начинаетъ
не�одовать,� что� е�о� неслушаютъ.� Вотъ
почему�я�считаю�дол�омъ�посп�шить�ему�на
помощь.� Вполн�� ув�ренъ,� что� онъ
останется� доволенъ� моею� точностью,
ясностію� и� отчетливымъ� пониманіемъ� то�о
что�онъ�хочетъ�с²азать.

_________


