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Сегодня история почвенничества во многом мистифицирована. Есть 

немало ошибочных общих мест и заблуждений. Почвенниками 

называют тех, кто почвенниками не был, а лишь встроился в фарватер 

журналов братьев Достоевских «Время» и «Эпоха» или спорил с ними, 

признают вклад в почвенничество тех, кто не разрабатывал и не раз­

вивал их идеологию, приписывают почвенникам слова, понятия, идеи, 

которые они не произносили, о которых не писали. 

Почвенничество – поздний термин. Достоевский и его единомыш­

ленники не употребляли это слово, называя себя почвенниками, а иногда 

© Захаров В. Н., 2012 
1 Работа выполнена при финансовой поддержке Программы стратегического 

развития ПетрГУ на 2012–2016 гг. в рамках реализации комплекса мероприятий 
по развитию научно исследовательской деятельности. 
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и славянофилами, впрочем, отмечая разность взглядов по ряду ключе­

вых вопросов. 

Достоевский спорил со славянофилами, но признался в июльско-

августовском выпуске «Дневника Писателя» за 1877 г.: 

Я во многом убеждений чисто славянофильских, хотя может быть 
и не вполне славянофил. Славянофилы до сих пор понимаются различ­
но. Для иных, даже и теперь, славянофильство, как в старину например 
для Белинского, означает лишь квас и редьку. Белинский, действительно 
дальше не заходил в понимании славянофильства. Для других (и заметим, 
для весьма многих, чуть не для большинства даже самих славянофилов), 
славянофильство означает стремление к освобождению и объединению 
всех славян под верховным началом России – началом, которое может быть 
даже и не строго политическим. И наконец, для третьих, славянофильство, 
кроме этого объединения славян под началом России, означает и заключает 
в себе духовный союз всех верующих в то, что великая наша Россия, во главе 
объединенных славян, скажет всему миру, всему европейскому человече­
ству и цивилизации его свое новое здоровое и еще неслыханное миром 
слово. Слово это будет сказано во благо и воистину уже в соединение всего 
человечества новым, братским, всемирным союзом, начала которого лежат 
в гении славян, а преимущественно в духе великого народа русского, столь 
долго страдавшего, столь много веков обреченного на молчание, но всегда 
заключавшего в себе великие силы для будущего разъяснения и разрешения 
многих горьких и самых роковых недоразумений западноевропейской ци­
вилизации. Вот к этому-то отделу убежденных и верующих принадлежу и я 2 . 

Литературным манифестом почвенничества по праву считается 

«Объявление об издании в 1861 году журнала ‘Время’» (цензурное раз­

решение – 6 сентября 1860 г.). 

Приступая вместе с братом Михаилом к изданию, Достоевский 

ставил задачу создать новое направление в русской журналистике. Он 

справедливо полагал, что для успеха журнала нужны новые идеи и новое 

слово в истории идей. 

Таким ключевым словом, которое выразило идейные устремления 

«Времени», стала идеологема почва. В «Объявлении» Достоевский впер­

вые употребил это понятие, давшее имя новому идейному направлению: 

Мы знаем теперь, что мы и не можем быть европейцами, что мы не в со­
стоянии втиснуть себя в одну из западных форм жизни, выжитых и выра­
ботанных Европою из собственных своих национальных начал, нам чуждых 

2 Досто евский Ф. М. Полн. со бр. соч.: В 18 т. М.: В оскресенье, 2004. Т. 12. 
С. 177. Далее ссылки на это издание, сохраняющее авторскую пунктуацию и от 
части авторскую орфографию, даны в тексте с указанием тома и страницы. 
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и противуположных, – точно так как мы не могли бы носить чужое платье, 
сшитое не по нашей мерке. Мы убедились, наконец, что мы тоже отдельная 
национальность в высшей степени самобытная и что наша задача – создать 
себе новую форму, нашу собственную, родную, взятую из почвы нашей, взя­
тую из народного духа и из народных начал (V, 8). 

Здесь же Достоевский сформулировал программную идею нового 
журнала: 

Мы предугадываем и предугадываем с благоговением, что характер 
нашей будущей деятельности должен быть в высшей степени общечеловече­
ский, что русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, которые 
с таким упорством, с таким мужеством развивает Европа, в отдельных своих 
национальностях; что, может быть, все враждебное в этих идеях найдет свое 
примирение и дальнейшее развитие в русской народности (V, 8). 

Провозглашая новое направление, Достоевский не желал выбирать 
чью-либо сторону. Писатель высоко чтил «чистое, идеальное славя­
нофильство», но и критиковал их «московскую затею», «московскую 
формулу» учения. По его мнению, славянофильство придумало «поэ­
тическую грезу воссоздать Россию по идеальному взгляду на древний 
быт, взгляду, составившему вместо настоящего понятия о России ка­
кую-то балетную декорацию, красивую, но несправедливую и отвлечен­
ную» (V, 14), создало романтический миф о России, который состоит 
«из некоторых удачных изучений старинного нашего быта, из страстной, 
но несколько книжной и отвлеченной любви к отечеству, из святой веры 
в народ и в его правду, а вместе с тем (зачем утаивать? отчего не выска­
зать?) – из панорамы Москвы с Воробьевых гор, из мечтательного пред­
ставления московских бар половины семнадцатого столетия, из осады 
Казани и Лавры и из прочих панорам, представленных во французском 
вкусе Карамзиным, из впечатления его же Марфы-посадницы, прочи­
танной когда-то в детстве, и наконец, из мечтательной картины пол­
ного будущего торжества над немцами, несколько даже физического, – 
над немцами непрощенными и даже, уже после торжества над ними, 
попрекаемыми (IV, 469). 

Он упрекал: 

Славянофилы имеют редкую способность не узнавать своих и ничего 
не понимать в современной действительности (IV, 467). 

Ему претили «аристократизм» славянофилов, их пренебрежительное 
отношение к современной русской литературе. 

Позже Достоевский почти всегда нелицеприятно отзывался о за­
падниках, видя в них «лакейство мысли», упрекая их за отрицание 
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самобытности и даже ненависть к России, к православию, к народу и мо­
нархии, но в ноябре 1861 г. он писал в пятой из «Ряда статей о русской 
литературе» по поводу славянофильской газеты «День», что славяно­
филы чему-то научили западников, а западники – славянофилов, ут­
верждал, что западничество «реальнее» славянофильства, заблуждался 
в том, что западники восприняли почвеннические идеи: 

…западничество все-таки было реальнее славянофильства, и несмотря 
на все свои ошибки, оно все-таки дальше ушло, все-таки движение осталось 
на его стороне, тогда как славянофильство постоянно не двигалось с места 
и даже вменяло это себе в большую честь. Западничество смело задало себе 
последний вопрос, с болью разрешило его и через самосознание, вороти­
лось-таки на народную почву и признало соединение с народным началом 
и спасение в почве (IV, 469). 

«Почва» – распространенная языковая метафора, которая представ­
лена в критическом тезаурусе 1840–1860-х гг. В прямом значении – это 
земля, в переносном – основа, основание, опора. 

О «почве» в метафорическом смысле писали немногие. Жур-
на листы не сразу придали значение этому слову, но в полемике 
«Времени» с «Русским Вестником», «Отечественными Записками» 
и «Современником» «почва» стала ключевым понятием, давшим имя 
новому литературному направлению. 

Кроме Достоевского, нечасто употребляли это слово и те, кого на­
зывают почвенниками. 

Слово почва почти отсутствует в критическом тезаурусе Н. Н. Стра­
хова. Его редко употреблял А. А. Григорьев3. Он никогда не превращал 
метафору в идеологему; иногда в его статьях возникает поясняющий 
синонимический ряд к слову почва: народ, народная жизнь, народная 
правда, национальная культура, «действительность»; порой это слово 
поясняет другое понятие: «натура, то есть почва и среда». 

На смысловую неопределенность метафоры обратил внимание 
один из первых критиков почвенничества М. А. Антонович. В фель­
етоне «‘О почве’ (не в агрономическом смысле, а в духе ‘Времени’)» 
(Современник. 1861. № 12) он упрекал оппонентов, что «спорящие имеют 
неопределенное, не собственное, а тоже аллегорическое понятие о пред­
мете спора, т. е. толкуют о том, чего никто из них не потрудился уяснить 

3 Исключение – его статья «Стихотворения Некрасова» (Время. 1862. № 7), 
в которой он в полной мере отработал программные установки редактора жур 
нала М. М. Достоевского, заказавшего ему эту статью. 
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для себя»4. Пародируя общие места почвеннической публицистики, кри­
тик «Современника» поучал публицистов «Времени»: чтобы сблизиться 
с народом, нужны грамотность и «капиталец», чтобы учиться: 

...заботящиеся о грамотности народа и о сближении с почвой должны 
вместе с тем позаботиться об улучшении его внешнего быта и увеличении 
его материального благосостояния5. 

Во «Времени» на критику М. А. Антоновича ответил Страхов – отве­
тил, как всегда, ничего не объяснив: покритиковал оппонента за упреки, 
обозначил метафору, так и не растолковав ее смысл6. Это единствен­
ная статья Страхова, в которой он по необходимости много говорит 
о «почве». Свое мнение о «почве» пыталась заявить и редакция журнала 
«Светоч»7, но ее участие в полемике не внесло ясности в предмет спора. 

Впрочем, возникновение почвенничества связано не с тем, кто ис­
пользовал это слово в метафорическом смысле, а с теми, кто сделал 
метафору идеологемой, а почвенничество идеологией нового литера­
турного направления. 

Кто они, почвенники? 
Сегодня прежде Достоевского почвенниками часто называют 

Аполлона Григорьева и Николая Страхова. 
А. Григорьев не был идеологом почвенничества, он был славянофи­

лом. Он стал автором «Времени» со второго номера за 1861 г. Его пре­
бывание в кругу Достоевских было недолгим – менее полугода. В 1862 г. 
он вернулся к сотрудничеству, но подчеркивал самостоятельность и не­
зависимость в своих суждениях. Его литературно-критическая и эсте­
тическая позиция не всегда совпадала с редакционными мнениями жур­
нала. Он – почвенник в той мере, в которой почвенничество следует 
славянофильству. 

В 1861–1865 гг. Страхов был одним из ведущих сотрудников жур­
налов братьев Достоевских «Время» и «Эпоха». Достоевский возлагал 
на Страхова большие надежды. Ему казалось, что Страхов может быть 
критиком, публицистом, полемистом, фельетонистом. Он поручал 

4 Антонович М. А. Избранные статьи. Философия. Критика. Полемика. Л., 
1938. С. 354. 

5 Там же. С. 374. 
6 Н. Косица <Страхов Н. Н.> Пример апатии (Письмо в редакцию «Време 

ни» по поводу статьи г. Антоновича «О почве». «Современник», 1861, декабрь) // 
Время. 1862. № 1. С. 58–75. 

7 О почве, не в агрономическом смысле и не в духе «Времени», но также 
и не в духе «Современника» // Светоч. 1862. № 2. С. 1–26. 
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Страхову многое, но тот тяготился своей зависимостью от Достоевского, 
от его уроков литературного мастерства. По складу ума Страхов был 
критиком и аналитиком; ему, как отмечали современники, не давался 
синтез. Его жанр – философская критика. Названия его книг и статей 
радикальнее их содержания. Он боролся с Западом и нигилизмом, мате­
риализмом и дарвинизмом, но у него не было своих оригинальных идей. 
Когда Страхов был в орбите Достоевского, он становился почвенником, 
с А. Григорьевым – славянофилом, в орбите Л. Толстого – рационали­
стическим критиком церкви и ее учения. Можно спорить, веровал ли 
Страхов в Бога или был атеистом, был церковен или антицерковен, – 
в разные годы было и то, и другое. 

Достоевский подозревал бывшего семинариста в неверии. Страхов 
подтвердил и эти подозрения Достоевского: незадолго до смерти он со­
знательно отказался от исповеди и принятия Святых тайн8. 

Л. М. Розенблюм остроумно и метко назвала Страхова «почвенником 
без почвы»9. Этому мнению есть основания. Страхов не только не форму­
лировал и не распространял почвеннические идеи, предпочитал славя­
нофильство, но в течение жизни не раз размежевывался с Достоевским. 
В августе 1862 г. во Флоренции во время одной из прогулок, когда про­
изошло конфликтное выяснение отношений Достоевского и Страхова, 
о чем тот писал в своих «наблюдениях»: 

Вы тогда объявили мне с величайшим жаром, что есть в направлении 
моих мыслей недостаток который вы ненавидите, презираете и будете пре­
следовать всю свою жизнь…10 

В 1875–1876 гг. Страхов завел литературную полемику с Достоевским 
на страницах еженедельника «Гражданин»: в мае 1875 г. – в двух 

8 См. свидетельство одного из конфидентов Страхова: «Действительно, 
как я убедился во время болезни Страхова (у него был рак в полости ушей 
и на языке, ему делали операцию), он был человек неверующий, хотя думал, 
что религия нужна для народа. Мягкий и кроткий, он сильно раздражился, когда 
я упомянул о священнике перед операцией, и скончался без церковного напутст­
вия» (Матвеев П. А. Л. Н. Толстой и Н. Н. Страхов в Оптиной пустыни // Истори­
ческий Вестник. 1907. Т. 108. Март, апрель, май. С. 157). 

9 Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского // Литературное нас­
ледство. Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования. Т. 83. М.: Наука, 
1971. С. 19. 

10 Н. Н. Страхов о Достоевском / Ст., публ. и коммент. Л. Р. Ланского // Лите­
ратурное наследство. Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования. Т. 86. 
М.: Наука, 1973. С. 560. 
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корреспонденциях из Рима, в течение 1876 г. – в «Трех письмах о спи­

ритизме». Мало кто из читателей догадался, что корреспонденции 

Страхова адресованы не читателям, а Достоевскому. 

После его путешествия по Европе летом 1862 г., к которому при­

соединился Страхов, Достоевский написал «Зимние заметки о летних 

впечатлениях». В полемике с Достоевским Страхов шлет из Рима свои 

«весенние заметки». 

В отличие от других «русских путешественников», Карамзина 

и Достоевского, Страхов – турист, который избегает идейных спо­

ров, его волнуют не идеи, а присутствие в мировой истории, бытовой 

комфорт. 

Описывая итальянские впечатления, он, несмотря на то, что сравне­

ние Мойки, Петербурга, Москвы не в пользу Венеции и Рима, признается 

в «чувстве благоговения к Западу»: 

Сравнительно хоть бы с нашим пышным Петербургом, все здесь жалко 
и мизерно. Но от подобных сопоставлений меня избавляет то чувство бла­

гоговения к Западу, которое иногда шевелится во мне с необыкновенною 
силою11. 

Слова «благоговение к Западу» Страхов выделил курсивом. Он рас­

крывает это чувство, рассуждает о всемирной истории, хвалит римскую 

историю, по сравнению с которой Россия не имеет истории: 

Когда здесь, в Риме, вспомнить о России, кажется, как будто она вовсе 
не имеет истории; все ее прошедшее представляется однообразною полосою 
роста. Великие бедствия, которые она вынесла, создание крепкого государ­
ства; все это не история, все это только явления самосохранения; а истории 
как будто еще не было. Но что же тут печального? Вот передо мною римля­
не, у которых не одна, а даже три истории; кто же из нас пожелал бы с ними 
поменяться? Иные горько жалуются, что цивилизация у нас не принимает­
ся. В самом деле, вот скоро два столетия, как она привита к нам, а до сих 
пор ее дело идет плохо, и недавно новая решительная попытка поправить 
это дело – заведены классические гимназии. Эти неудачи имеют, по-моему, 
смысл нисколько не печальный12. 

11 Страхов Н. Из Рима (Корреспонденция «Гражданина») // Гражданин. 1875. 
№ 20. 18 мая. С. 479. Первая корреспонденция была опубликована в 19 м номере 
11 мая 1875 г. При переиздании «корреспонденций» Страхов добавил к заглавию 
подзаголовок, раскрывающий адресата посланий: «К А. Н. Майкову» (см.: Стра­
хов Н. Воспоминания и отрывки. СПб., 1892. С. 87). 

1 2 Там же. 
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Сопоставляя русскую и римскую историю, Страхов разъясняет свою 

критику России: 

Мы усвояем из цивилизации все внешнее, все то, что не касается само­
го духа, самой глубины развития, а только дает ему простор или охраняет. 
Говорят, наша артиллерия очень недурна; железные дороги тоже порядоч­
ные и их уже много; юридические формы нашего быта в настоящую минуту 
довольно широки и свободны, несмотря на некоторую путаницу; Петербург 
и Москва у нас и красивее, и во многом щегловатее, барственнее Берлина 
и Вены. Но дух, – да, мы не усвоили духа13. 

Какой «дух»? – вопрос риторический: «дух Запада». 

Презрительно, свысока сказано о народе: 

Мы не знаем, для чего они так берегут себя; для нас непонятно то таин­
ственное будущее, из-за которого они так мало дорожат своими головами; 
но ведь это уж наша печаль, а не их14. 

Разве это почвенник говорит? 

В цикле статей «Три письма о спиритизме», опубликованных в трех 

номерах «Гражданина» от 15, 22 и 29 ноября 1876 г. (№ 41–42, 43, 44), 

Страхов продолжил спор с Достоевским на странную тему, сколько 

будет дважды два15. 

И все же очевидно, что среди почвенников был тот, кто придумал это 

направление, задумал «новое слово», формулировал почвеннические 

идеи «Времени» и «Эпохи», объяснял смысл слова. 

В сентябрьском 1860 г. «Объявлении об издании в 1861 году жур­

нала ‘Время’» Достоевский высказал альтернативу западничеству 

и славянофильству: 

И вот перед этим – то вступлением в новую жизнь, примирение последо­
вателей реформы Петра с народным началом стало необходимостию. Мы го­
ворим здесь не о славянофилах и не о западниках. К их домашним раздорам 
наше время совершенно равнодушно. Мы говорим о примирении цивилиза­
ции с народным началом. Мы чувствуем, что обе стороны должны, наконец, 
понять друг друга, должны разъяснить все недоумения, которых накопилось 
между ними такое невероятное множество, и потом согласно и стройно 
общими силами двинуться в новый широкий и славный путь. Соединение 

1 3 Там же. 
1 4 Там же. 
15 Подробнее об этом см.: Захаров В. Н. Сколько будет дважды два, или Не 

очевидность очевидного в поэтике Достоевского // Вопросы философии. 2011. 
№ 4. С. 109–114. 



22 В. Н. Захаров 

во что бы ни стало, несмотря ни на какие пожертвования и возможно ско­
рейшее – вот наша передовая мысль, вот девиз наш (V, 9). 

В полемике с «Современником» Достоевский приготовил такой 
финал статьи: 

Мы вовсе не такие почвенники, чтоб отвергать общечеловеческий идеал 
и призывая к почве – тупить людей суживать их горизонт и стеснять го­
ризонт. Мы потому, главное, не таковы что Христиане, вполне Христиане. 
А первый догмат Христианства – общ<н>ость закона для всех, общность 
идеала, все братья, «Шедше научите вся языцы» и проч. Поймите-же нас. 
Мы почвенники, во 1х потому, что верим, что ничего на свете не происходит 
отвлеченно (вне настоящей, исторической жизни) и скачками16. 

В записных тетрадях к «Бесам» есть набросок: 

Схема веры: – православие заключает в себе образ Иисуса Христа. 
– Христос – начало всякого нравственного основания. 
– Развиваться и идти далее к чему-бы это начало ни привело (к понятию 

о счастии во-первых; счастие в Законе чтоб другие были счастливы. Это 
не стадное устройство Западных социалистов на правах, а все права само 
собою исходят из определения счастья по Иисусу. Не в накоплении вещей 
у себя по ревнивому праву личности, а в отдании всех прав добровольно мое 
счастье. Это не рабство, ибо во 1х) отдает добровольно, след<овательно> 
высшее проявление личности, а во-вторых и те взаимно мне все отдают. 

– Нечего глядеть если это не осуществимо; хотя бы только тысячному 
дана была белая одежда (Апокалипсис) и того довольно. 

– Из сознания: в чем счастье? последует и устройство общества. 
Но чтоб сохранить Иисуса, т. е. православие, надо первее всего сохранить 

себя и быть самим собою. Только тогда будет плод, когда сберется и разовь­
ется дерево; и потому России надо: проникнувшись идеей какого сокровища 
она одна остается носительницей, – свергнуть иго немецкое и Западническое 
и стать самой собою с ясно сознанной целью17. 

В июньском выпуске «Дневника Писателя» за 1876 г., вспоминая 

Жорж Занд, Достоевский писал: 

У нас – русских, две родины: наша Русь и Европа, даже и в том случае, 
если мы называемся славянофилами, – (пусть они на меня за это не сер­
дятся). Против этого спорить не нужно. Величайшее из величайших на­
значений, уже сознанных Русскими в своем будущем, есть назначение об­
щечеловеческое, есть общеслужение человечеству, – не России только, 
не общеславянству только, но всечеловечеству. Подумайте и вы согласитесь, 

16 РГАЛИ. 212.1.04. С. 147. 
17 НИОР РГБ. 93. I. 1. 5. С. 38. 
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что Славянофилы признавали то же самое, – вот почему и звали нас быть 
строже, тверже и ответственнее русскими, – именно понимая, что всече-
ловечность есть главнейшая личная черта и назначение русского (XI, 423). 

В том же выпуске «Дневника Писателя» Достоевский продолжил за­
щиту славянофильской точки зрения: 

…Россия вовсе была не Европа, а только ходила в европейском мун­
дире, но под мундиром было совсем другое существо. Разглядеть, что это 
не Европа, а другое существо и приглашали славянофилы, прямо указывая, 
что западники уравнивают нечто непохожее и несоизмеримое, и что заклю­
чение, которое пригодно для Европы, неприложимо вовсе к России, отчасти 
и потому уже, что все то, чего они желают в Европе, – все это давно уже есть 
в России, по крайней мере в зародыше и в возможности, и даже составляет 
сущность ее, только не в революционном виде, а в том в каком и должны 
эти идеи всемирного человеческого обновления явиться: в виде Божеской 
правды, в виде Христовой истины, которая когда-нибудь да осуществится же 
на земле, и которая всецело сохраняется в православии (XI, 432). 

Никто, кроме Достоевского, не прорицал будущность России. 
Почвенничество и есть его новое слово в истории идей. 

Среди сотрудников журналов «Время» и «Эпоха» единомышленника­
ми и соратниками были лишь братья Достоевские, их согласные установ­
ки и энергичные действия, обсуждения будущих статей разных авторов 
на редакционных собраниях, полемика с другими изданиями способст­
вовали созданию общего направления, в котором каждый влиял на всех, 
каждый был причастен к общему делу, расширяя круг почвенников. 

Для Достоевского «почва» – все, что родит и роднит: народ, роди­
на, родная речь, родная земля. Их объединяет тайна России. Ее не по­
нимают не только иностранцы, но и сами русские. Незнание и непо­
нимание России дошло до такой степени, что России нужно учиться. 
Сокровенная тайна России заключается в том, что она – хранительни­
ца Православия (XI, 437, 440), что «идеал народа – Христос» (XII, 334), 
в мире Достоевского, как верно отметил священник Александр Ранне, 
Христос – «мера всех вещей». 

Сблизиться с почвой – соединиться с народом, стремиться к едине­
нию всех сословий в любви к Родине, к России, к идеалам и ценностям. 

Быть почвенником – любить Россию, народ, сознавать себя и быть 
русским, следовать вере отцов, чтить Отечество. 

Достоевский обнаружил эти идеи в политических ямбах 1854– 
1856 гг., которые мало ценят читатели и исследователи. В них за­
свидетельствовано не только перерождение прежних убеждений, 
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но и выражены новые воззрения, положившие начало новому литера­
турному направлению. 

В ХХ в. почвенничество стало разрешением векового спора западни­
ков и славянофилов. Почвенниками назвали тех писателей, кто сохранил 
верность крестьянству и традиционным ценностям народной жизни, 
традициям русской словесности. В этот круг пристрастно включают 
разных писателей и критиков, но там определенно есть Д. С. Лихачев 
и А. И. Солженицын, В. Г. Распутин и В. П. Астафьев, В. И. Белов 
и В. М. Шукшин. 

Сегодня мы живем в мире, в котором нет России Достоевского, нет 
народа, который образовывали крестьянство, духовенство, купечество, 
нет почвы, на которой взросла русская словесность и культура, – есть 
постсоветская Россия, в которой печатные и электронные средства ин­
формации убеждают нас, что стыдно быть гражданином, патриотом, 
называть себя русским. 

Императив Достоевского – «не стыдиться». 
Сегодня часто обсуждают, есть ли будущее у русской литературы. 

Уже стало общим местом мнение, что будущее русской литературы – ее 
прошлое. Эти слова имеют двойной смысл: с одной стороны, прошлое 
может быть залогом будущности русской словесности, с другой – у рус­
ской литературы нет будущего, всё в прошлом. Приговор безжалостен, 
но справедлив, и от нас зависит, есть ли будущее у русской словесности, 
будут ли читатели русской классики – есть ли будущее у России. 


