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В статье предпринята попытка методологического анализа жанра философской пуб-
лицистики. Рассматриваются публицистические работы Н.Н. Страхова: его стиль полеми-
ки, характер аргументации, – в контексте обсуждения социально-политических проблем 
того времени.    1

The author of the article attempts a methodological analysis of the philosophical genre 
of journalism. She considers the journalistic work of N.N. Strakhov: his style of debate, 
the nature of his argumentation in the context of discussions of socio-political problems 
of his time.
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ская публицистика, педагогическая установка, диалог.
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Николай Николаевич Страхов (1828–1896) в ряду философов-публицистов своего 
времени выделяется странно противоречивой репутацией: с одной стороны, все писав-
шие о нем подчеркивали его стилистическую ясность и общедоступность, мастерство 
в разъяснении самых сложных вопросов, логическую и эстетическую стройность аргу-
ментации, свежесть взгляда на привычные вещи, а с другой стороны, те же биографы 
и сам Страхов констатировали его редкостную неудачливость в журнальных полемиках, 
постоянные поражения, “забитость” (Флоренский), “затаптывание в грязь” (Страхов) кол-
легами-оппонентами. Почему и как такое возможно? И зачем в таком случае Страхов на 
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протяжении сорока лет снова и снова возвращался на эту неблагородную и неблагодарную 
журнальную стезю?

Публицистика и исследование (философское или научное) – жанры противоположные 
в своих основных характеристиках, что внятно и точно выразил в конце XIX в. литератур-
ный теоретик А.Г. Горнфельд: “Публицистика – обсуждение в печати насущных вопросов 
общественно-политической жизни. Вопросы эти могут быть также предметом научного 
исследования, но общность предмета не должна вести к смешению области науки и пуб-
лицистики. Разница определяется прежде всего мотивами – практическим в публицистике 
и теоретическим в науке; для публицистики изучение, теория есть всегда лишь средство, 
ведущее к определенной цели – практическому выводу” (Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Эфрона). Страхов с первых же самостоятельных печатных работ (конца 
1850-х гг.) проявил себя и был замечен Ап. Григорьевым как серьезный исследователь 
(ученый-естественник, рецензент, позднее – философ и методолог, литературовед) и поч-
ти сразу (с 1861 г.) был втянут своими старшими товарищами из круга братьев Достоев-
ских в бурные журнальные полемики пореформенных лет. Существует оптимистический 
взгляд на сочетание в личности Страхова полемиста и исследователя, его с симпатией 
привел в своих знаменитых “Литературных изгнанниках” ученик и почитатель Страхова 
В.В. Розанов: “Просматривая список произведений Н.Н. Страхова, мы удивляемся их раз-
нообразию и колеблемся, как назвать Страхова – философом, критиком или публицистом. 
Он был и первым, и вторым, и третьим. Но, вникнув хотя немного в сущность его дол-
голетней литературной деятельности, мы не станем более колебаться. Страхов прежде и 
главнее всего – философ. Это помогло ему быть и хорошим публицистом, и выдающимся 
критиком. Для критики достаточно иметь известную чуткость к прекрасному и известные 
познания в области истории искусства. Для публициста надо иметь любовь к своему оте-
честву и – знать, а главное – понимать его историю. Философом надо родиться” [Розанов 
1913, 429]. С этим гармоничным описанием, однако, мешают согласиться многочисленные 
противоречия в оценках стиля и смысла страховских полемик, а главное – их устойчиво 
безвыигрышный для Страхова исход.

В качестве рабочего примера для анализа удобно взять “вечную” не только для России 
полемическую тему межэтнических отношений, или, на языке публицистики, так называе-
мый “национальный вопрос”. Для Страхова тема эта тоже сквозная, началась на заре его 
журнальной карьеры с “Рокового вопроса” о русско-польских отношениях (“Время”, 1863) 
и завершилась – в конце и практически до конца жизни (1888–1894 гг.) – спором по вопро-
су об основательности теории культурно-исторических типов Н.Я. Данилевского. В обоих 
случаях Страхов пережил полемическое поражение, полный провал в достижении постав-
ленных целей. В первой публикации, в связи с польским восстанием, он хотел заставить 
читателя задуматься о глубоких основаниях межнациональной, межкультурной вражды, 
призывал позаботиться о своей русской цивилизации, о ясном проявлении лучших черт 
русского народа, а получил ясное проявление худших – предубеждение, нетерпимость, 
донос, цензурный запрет, закрытие патриотического журнала “Время”. Вышло согласно 
поговорке “бей своих, чтобы чужие боялись” – по недоразумению в прямом смысле этого 
слова и публицистической торопливости суждения авторитетных редакторов И.С. Акса-
кова и М.Н. Каткова1. Глубокий и важный смысл статьи стал понятен позднее ближайшим 
ученикам Страхова Б.В. Никольскому и В.В. Розанову (см.: [Никольский 1896, 37, 43; 
Розанов 2001, 60]); сегодня постановка проблемы в “Роковом вопросе” признается акту-
альной для России XXI в. в работах Н.П. Ильина (см.: [Ильин 2008, 458–483]) и других 
философов национально-патриотического, антизападного направления, но современника-
ми Страхова мысли, высказанные им, зачастую перетолковывались до неузнаваемости.

Во втором случае длительной, изматывающей шестилетней полемики о соотношении 
“все-человечества” и отдельных народов Страхов хотел защитить научную и личную ре-
путацию своего друга Н.Я. Данилевского, а нажил легион врагов в лице всех почитателей 
Вл. Соловьева; он стремился показать сильные стороны объективно интересной, ориги-
нальной теории культурно-исторических типов, а попал в ее апологеты и “обожатели” 
автора, что совершенно неверно; кропотливо разоблачал недобросовестные путаницы 
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Вл. Соловьева насчет якобы заимствований Данилевского и запутал в итоге своего пре-
даннейшего ученика В.В. Розанова2. Чуть больше удовлетворения и меньше горя Страхов 
испытал в этой истории благодаря только тому, что уже появились к тому времени у него 
внимательные читатели, понимавшие и сочувствовавшие его мысли, сам он имел много 
меньшие, чем в молодости, амбиции, но общепризнанный, громкий итог этого спора – 
страховское поражение3 и репутация неудачника.

Причины своих публицистических поражений Страхов всегда тщательно анализиро-
вал сам, писал об этом подробно в письмах, короче и сдержаннее – в печатных статьях. 
В первой истории с “Роковым вопросом” он сразу признал долю своей вины в недоговорен-
ности, недосказанности, вызванных цензурными обстоятельствами, чрезмерность своей 
надежды на то, что умный поймет и намек, а когда разгорится общественная дискуссия, то 
можно будет высказаться и полнее и яснее. “Статья моя породила соблазн; она была пово-
дом к странным перетолкованиям и сомнениям; она радовала тех, против кого собственно 
шла, и печалила тех, за кого стояла; понятно, что такая статья во многих отношениях за-
служивала строгого осуждения… Я просто заговорил с обыкновенной доверчивостью, по 
которой автор предполагает, что недосказанное им восполнится пониманием читателей. 
Я жестоко ошибся. Мне должно было обратить внимание на то недоверие и подозрение, ко-
торое у нас господствует” [Страхов 1890, 136–137]. Из этих слов видно, что Страхов судил 
о своей статье вполне по законам публицистического жанра и признавал необходимость 
соразмерять свои просветительские задачи с настроениями аудитории. “…Я не решился 
коснуться начал русской народной жизни. <…> От внешности можно постепенно идти 
внутрь, стоит только помнить и указывать читателям всю глубину задачи” [И.С. Аксаков – 
Н.Н. Страхов: Переписка 2007, 21]. Но движение вглубь не состоялось, дискуссии не слу-
чилось вовсе, журнал с непонятной концепцией (“направлением”) был просто запрещен.

В поражении Страхова в полемике по национальному вопросу конца 1880-х – начала 
1890-х гг. главную роль, по оценкам современников, сыграло полемическое мастерство 
и вдохновение, проявленные Вл. Соловьевым. Сошлемся на суждение известного спе-
циалиста, симпатизировавшего соловьевскому таланту и совсем не симпатизировавшего 
Страхову, К.В. Мочульского: “Соловьев проявил себя блестящим, остроумным и смелым 
публицистом. <...> У Соловьева – темперамент бойца, страстная убежденность, нрав-
ственный пафос, праведный гнев. Борьба его вдохновляет: он наносит жестокие удары и 
как будто любуется их силой и меткостью. Его холодная беспощадность и непогрешимая 
ловкость производят иногда тягостное впечатление. Он действует во имя христианской 
любви, но в нем есть какое-то нездоровое упоение разрушением” (Мочульский К.В. Вла-
димир Соловьев. Жизнь и учение – http://www.vehi.net/mochulsky/soloviev/09.html). Для 
победы над Страховым в этом споре Соловьев пошел “на всё” – вступил в откровенно 
прагматический, ради больших тиражей и антиславянофильской аудитории, союз с идей-
но враждебным ему до тех пор “Вестником Европы”, цинично нарушил нормы академи-
ческой этики и просто приличия в отношении Страхова и покойного Данилевского, чем 
неприятно удивил и продолжает удивлять всех, кто подробно знакомится с материалами 
этой полемики4. Как бы то ни было, возмущаясь приемами ведения спора со стороны 
Соловьева, несколько раз обещая себе и своему ближайшему в это время другу Л.Н. Тол-
стому выйти из некорректной “разноголосицы”, Страхов снова и снова откладывал свои 
любимые философско-научные темы, возвращался в публицистику и отвечал на “угоре-
лые” выпады рассудительными и увещевательными разборами очередного соловьевского 
“хита”. Почему и зачем он это делал?

Главный противник, с которым и за внимание и признание которого всю свою журна-
листскую жизнь боролся и не смог одолеть “вечный педагог”5 Страхов, – это читательская 
аудитория. На радость ей столько раз “подбитые ветром господа”, “самозваные прогрес-
систы, третировавшие Страхова en canaille, хотя в глубине души и сознавали свое полное 
ничтожество в сравнении с ним, тем не менее весьма развязно и не без успеха роняли 
его в глазах публики, перевирали его слова, замалчивали его труды, отпускали пошлые 
остроты по поводу его воззрений – словом, пользовались в борьбе с ним всеми приемами 
литературного шулерства и достигли своей цели. Страхов долго и долго был писателем 
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для немногих” [Розанов 1913, 426]. Страхов для немногих, а Соловьев для большинства; 
Страхов непонятен, а Соловьев понятен. Абсурдность предпочтений читательской аудито-
рии очевидна всякому, кто раскроет для сравнения на “понятность” любые две страницы 
любых сочинений двух названных авторов. Такой выбор публики говорит о том, что речь 
здесь не идёт о понятности и понимании, речь о чем-то другом. О чем же? Скорей всего, 
о том самом практическом, сиюминутном мотиве публицистического жанра, который ор-
ганически не выносит замедления, сомнения, раздумья, да еще не приводящего к оконча-
тельному и однозначному результату, а выводящего на новые вопросы и требующего все 
новых и новых умственных усилий. «Кому надо в чужом споре добираться до сути, прове-
рять цитаты, следить за “основными точками”, к которым постоянно призывал оппонента 
Страхов. С 61-го и до 94-го года шел то тихий смех, то неудержимый хохот над умницей, 
который стоял несколькими головами выше и этих смеющихся зрителей-читателей, и боль-
шинства своих полемистов. И полемисты это знали. Нравственная добропорядочность их 
не удерживала, а стяжать лавры острой шуткой над медлительным противником – это кого 
не соблазнит. Можно сказать, приёмами спора Страхов манил противников к полемике с 
собою и уже непременно победе над собою» [Розанов 1902].

Б.В. Никольский, осмысляя публицистическую карьеру Страхова, пришел к еще бо-
лее определенным выводам: “…Не имела ни успеха, ни убедительности его поражающая 
глубиною, тонкостью и остроумием журнальная полемика, так как она являлась именно 
критикой публицистики и ее приемов – делом бесполезным и более чем неблагодарным. 
Его статьи только возбуждали против него ненависть всей периодической печати…” 
[Никольский 1896, 43]. Страхов понимал, но игнорировал противоречие между собствен-
ными развивающими и просветительскими, “педагогическими”, целями писания своих 
статей и жанровыми особенностями журнальной публицистики. Ему нужно было вы-
сказаться, поделиться своими мыслями по поводу прочитанного с другими читателями 
тех же книг, что и он. Что мысли эти интересные, нетривиальные, важные – это он знал 
сам, и это подтверждали его ближайшие друзья и знакомые, среди которых было немало 
авторитетных писателей, редакторов, ученых, политиков и пр. Страхов не читал лекции, 
а для публичных выступлений его темперамент совершенно не годился, и он вполне от-
давал себе в этом отчет. Наконец, он должен был зарабатывать себе на жизнь, и у него не 
было другого пути, кроме как невероятным личным мужеством и терпением преодолевать 
разнонаправленность научно-философской и журнально-публицистической литературы и 
фактически наряду с Герценом, Леонтьевым, позднее присоединившимися Соловьевым, 
Розановым и другими многочисленными их последователями создавать в России серьез-
ную философскую и научно-популярную массовую литературу.

Ни журналы, ни боевитые, “занозистые” журналисты, ни воспитанная ими масса чи-
тателей не были готовы к таким серьезным инновациям, и Страхов испытал вполне, “как 
трудно добиться в читающем обществе внимания, как всякая оригинальность и самостоя-
тельность проводимых воззрений сопровождается враждебностью или отчужденностью 
остальной журналистики, в своей совокупности представляющей непреодолимую силу, 
способную как дать распространение самым пустым мыслям, так и задавить идею, са-
мую высокую и плодотворную” [Розанов 1913, 57]. У Страхова не было никаких иллюзий 
насчет качеств ума, интеллекта, чувств и вкусов “так называемых образованных людей”. 
Он писал в письме Аксакову по свежим следам своего первого громкого поражения: 
“…Заклание было неотвратимо; я вооружил против себя божество – общественное мне-
ние… Этот идол не следит за литературой, не умеет отвечать и спорить, а способен только 
к негодованию и возгласам, которые ничего не доказывают, способен выходить из себя, 
и то, когда подтолкнут другие, и тогда бьет своею палицей, не разбирая кого и за что” 
[И.С. Аксаков – Н.Н. Страхов: Переписка 2007, 30–31]. И через двадцать лет опыта демо-
кратических реформ и относительной свободы печати, после чрезвычайного события – 
убийства царя – Страхов также мало видел поводов для уважения общественного мнения: 
“Если бы Вы знали, что я чувствую тут, слушая нынешние речи и рассуждения, следя 
за чувствами и поведением милых моих петербуржцев! Одна уже привычка к болтовне, 
принимаемой за дело, одни уже непрерывные умничанья, не содержащие капли ума, 
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могут привести в неистовство всякого сколько-нибудь серьёзного человека” [Переписка 
Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым 1914, 276].

Именно для таких, какими они были, читателей собирал Страхов всю свою волю, 
ум, талант, чтобы снова и снова разъяснять и прояснять, бороться с невежеством и легко-
мыслием, не потакать дурным привычкам и наклонностям, а воздействовать на сознание 
логикой и правдой. В жесточайшей, до разрыва личных отношений, полемике с Соловь-
евым Страхов не отступал от корректных приемов борьбы, не хотел вслед за грубым оп-
понентом злословить, следовать общественному праздному, нечистому любопытству, он 
учил и воспитывал: «Боюсь, что моя статья не вполне Вас удовлетворит. Вопрос о самом 
Соловьеве, интересный для Вас и, конечно, для многих, я оставил совершенно в стороне. 
Я разбил в прах только его статью… Я ограничил задачу “наинужнейшим”, как мне по-
казалось» [Розанов 2001, 13]6. Такая стоическая педагогическая позиция в публицистике 
давалась Страхову совсем не легко. “Мне часто бывает очень грустно, когда подумаю, в 
каком фальшивом положении я стою. Когда я говорю против Дарвина, то думают, что я 
стою за катехизис; когда против нигилизма, то считают меня защитником государства и 
существующего в нем порядка; если говорю против вредного влияния Европы, то думают, 
что я сторонник цензуры и всякого обскурантизма и т.д. О, Боже мой, как это тяжело! 
А что же делать? Иногда приходит на мысль, что лучше бы молчать, – и не раз я молчал, 
чтобы не прибавлять силы тому, чему не следует. Я изворачиваюсь и изгибаюсь, сколько 
могу. <…> Как быть, как писать, когда кругом непобедимый фанатизм, и когда всякое 
доброе начало отразилось в людских понятиях в дикой и односторонней форме? И разве 
я один в таком положении? Все серьёзные люди терпят ту же беду и часто принуждены 
молчать” [Переписка Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым 1914, 404].

Трудно сказать, насколько помогал Страхову выдерживать борьбу с окружающим 
фанатизмом пример других серьезных людей, но можно сказать точно, что он поступал 
в соответствии с совестью и призванием, с собственным личностным строем. Несмотря 
на то что Страхов неоднократно говорил о своем неудовольствии публицистикой, что не 
раз удалялся от журналистики, и с его слов Никольский вполне ответственно писал, что 
“Страхов пришел к журнальной деятельности случайно и вступил на ее арену весьма 
неохотно… Удерживала же его на журналистском пути чисто денежная необходимость и 
невозможность иначе устроиться…” [Никольский 1896, 41], – несмотря на все эти спра-
ведливые констатации, в них только половина правды. Другая же половина состоит в том, 
что, очевидно, Страхов экзистенциально не мог уже не писать своих статей, как только 
он узнал на собственном опыте, что такое литературный успех и признание, понял, что 
у него есть свои читатели-единомышленники, пусть и немногочисленные. Он не мог, 
будучи убежденным патриотом-почвенником, не вступить со своим серьезным словом 
в разговор о русско-польских отношениях: “…Статья эта вытекала из чистого движения 
патриотического чувства; и – вот вам ручательство за мою искренность – я не имею и 
надеюсь никогда не иметь причин отказаться хотя бы от одной ее строчки” [И.С. Акса-
ков – Н.Н. Страхов: Переписка 2007, 18–19]. И через двадцать семь лет пожилой Стра-
хов помнил: “Польский вопрос я почувствовал сердцем – ведь во мне боль говорила” 
[Розанов 2001, 70].

Философу-созерцателю Н.Н. Страхову всегда были интересны и жизнь, и взгляды 
различных людей на жизнь, и природа заблуждений, так ярко проявляющихся в полеми-
ках, он анализировал их, в том числе как предметные поводы для психологии и филосо-
фии познания: “Нет ничего интереснее, как исследование заблуждений, ибо оно ведёт к 
познанию самой глубокой стороны человеческого существа. Если человек противоречит 
логике, действует вопреки ясной несомненности, то его вынуждает к этому, очевидно, 
какая-нибудь важная, непобедимая потребность. <…> Предрассудки и заблуждения – это 
какое-то творчество, постоянно живое в душе человека, имеющее корни в самом его суще-
стве” [Страхов 1887, VI–VII]. Подчеркнуто объективный и сдержанный в статьях, ровно-
заинтересованный в предмете обсуждения, Страхов постоянно в письмах признавался, 
какие темы его “взбудоражили”, а о чем писать “скучно” и не хочется, но надо. И если 
уже чувствовал, что надо, то бессильны были даже советы и предостережения мудрого 
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друга Л.Н. Толстого, всячески уговаривавшего не отвечать Соловьеву. “Меня не Соловьев 
трогает, хотя он стал и писать и вести себя пренегодно, – а мне важны читатели. <…> 
Для массы читателей, Вы увидите, мои объяснения очень важны. Сказать по правде, мне 
очень тяжело так долго хлопотать о Данилевском, но так выходит, что нельзя бросить 
дела” [Переписка Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым 1914, 414]. “Между тем действует и 
Вл. Соловьев. Он выпустил Национальный вопрос… Мне, по всем литературным расчетам 
и правилам, непременно следовало бы отвечать на его книгу, написать несколько страниц 
хотя самых общих рассуждений. Как оставить без внимания книгу, расходящуюся в трех 
изданиях? Кому и писать об ней, как не мне? А мне страх не хочется” [Л.Н. Толстой – 
Н.Н. Страхов: полное собрание переписки 2003, 876–877].

Страхов, если можно так сказать, считал участие в полемиках прежде всего своим 
“профессиональным” долгом, способом всестороннего освещения некоего общезначи-
мого вопроса, а не способом удовлетворения тщеславия7. “Полемика, спор, есть прежде 
всего разговор, диалектика. <…> Если нужно выяснить какое-нибудь положение, то очень 
удобно делать это посредством полемики” [Страхов 1887, VII–VIII]. “Как скоро взгляды 
расходятся, борьба между ними неизбежна, и служит ко взаимному уяснению” [Страхов 
1861]8. Этот общий смысл полемики дополняется личным, специфическим страховским 
бесстрашным интересом, который более всего вызывает удивление и восхищение, по-
скольку требует огромного самообладания и мужества: «…Для меня противоречие есть 
уяснение моей собственной мысли, и только одно может меня рассердить: “перестанем 
говорить”, “знать не хочу” и тому подобное» [Письма Н.Н. Страхова к Н.Я. Данилевскому 
1901, т. 271, 463]9. 

В страховской “несчастной и неудачной критике, вовсе никому в своё время не нуж-
ной” [Розанов 1902], мы только теперь и смогли, пусть через век с лишним, по достоинству 
оценить уровень мысли, глубину страховского “озера” (Розанов), точность и важность не 
понятых современниками страховских “постановок”. Значит, надо было вмешиваться и 
терпеть хулу, и спорить ради истины в одиночку, не присоединяясь к “лагерям”, “направ-
лениям” и “знаменам”. 

Страхов терпел “русское невежество, русское легкомыслие, отчаянное русское не-
доброжелательство и злоречие” [Переписка Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым 1914, 447] 
коллег-публицистов, противопоставляя этому удручающему невежеству “вечные истины” 
правильного спора, какими бы утопичными они не казались. Еще в 1861 г. начинающий 
публицист Н. Косица запретил себе унывать и жаловаться на грубость оппонентов: “Жа-
лоба всегда есть причина некоторой слабости, некоторого упадка духа. А уныние совсем 
нейдет к нам, русским людям. <…> Нужно делать, нужно работать, а иначе – горе толь-
ко сетующим и плачущим! <…> Если люди не умеют быть довольными в литературном 
мире, то спрашивается, где же в другой сфере они могут ожидать счастья? Потому что 
ведь литературный мир есть лучший изо всех миров, какие есть в подсолнечной. <…> 
В нем заслуги никогда не теряются, а все дурное гибнет непременно” [Страхов 1861].

В отношении самой формы ведения публицистических споров Страхов занимал ту 
же педагогическую, просветительскую позицию: “Причина для нашей полемики есть, и 
притом она есть истинно человеческая причина, то есть состоит в идеях, в убеждениях. 
Следовательно, сущность полемики хорошая, только форма не соответствует этой сущ-
ности, форма – дурная, фальшивая, бесплодная” [Там же]. Находя полемику идейную со-
вершенно необходимой для развития самих идей, Страхов не мог признать необходимыми 
формальные “дурные” характеристики публицистики, составляющие ее специфические 
жанровые особенности (если согласиться с литературоведческой теорией и практикой 
российской журналистики): “Полемизируя с противником, она, по необходимости, видит 
в нем не столько заблуждающегося теоретика, сколько носителя и защитника вредных 
воззрений, распространение и утверждение которых пагубно для общества; на этой почве 
легок переход от воззрений противника к его личности…” (Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Эфрона). Страхов считал неправильным, что “принцип понимания совершен-
но чужд нашей полемике”, что “каждый хлопочет всеми средствами превратить своего 
противника из человека способного сказать что-нибудь разумное, в глупца, способного 
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произносить только одни бессвязные слова” [Страхов 1861]. В статье “Нечто о полеми-
ке” 1861 г. автор учил своих читателей строго различать полемику идей и взглядов от 
полемики лиц, кружков и направлений. В этой статье Страхов задал себе на всю жизнь 
критерии оценки публицистических работ, которыми он действительно руководствовался. 
“Истинная полемика есть прогресс, движение мысли вперед” [Там же], но это трудное 
дело, требующее понимания, чтобы адекватно судить о мысли оппонента, объяснить 
её, развить её последствия. Фактически Страхов описывает здесь популярно и вкратце 
основы герменевтической процедуры и предупреждает, что “полемика такого рода есть 
истинная драгоценность, и значительные образцы ее только изредка встречаются в самых 
развитых литературах” [Там же]. Так, поверив в талант Вл. Соловьева, Страхов вполне 
серьезно отнесся вначале к его нападкам на концепцию Данилевского и всерьез разбирал 
его аргументы, пока не понял, что Соловьев не собирается полемизировать по существу 
дела. “Однако же, он довольно бесплодный писатель, чего я не ожидал, – писал Стра-
хов Толстому. – Мысль у него не развивается, и он в каждой статье повторяет все те же 
аргументы, – меня удивляет, как он всегда умеет их приплести, – а дело не подвигает-
ся ни на шаг. <…> Он не отвечает ни слова… да и говорит, что ему никто не отвечает 
на его воз ражения, и т. п. В дурные минуты я даже завидую этому апломбу, и на глаза 
многих я побит совершенно” [Л.Н. Толстой – Н.Н. Страхов: полное собрание переписки 
2003, 847].

Способствовать правильному, полемически-продуктивному развитию русской литера-
турной критики, философии, науки Страхов считал своим главным делом, а потому силь-
но страдал от сознания своей публицистической слабости, полемической вялости, медли-
тельности, отсутствия таланта проповедника, недостатка воодушевленности, “энергизма 
души”, “тарана, которым писатель режет воду, а при столкновении топит неприятельский 
корабль” [Розанов 1902]. Когда он признавался в очередной раз, “конечно, я сам вино-
ват, что не имею силы принудить людей слушать меня и уважать мои мысли…” [Письма 
Н.Н. Страхова к Н.Я. Данилевскому 1901, т. 272, 127], в этом не было ни грана кокетства, 
притворства или игры. Писал он это человеку, о котором за тринадцать лет до письма 
в рядовом обзоре текущей литературы высказывался весьма прозорливо, определенно 
причисляя его к тем, кто составил настоящее развитие русской мысли: “Н.Я. Данилев-
ский есть, действительно, писатель дерзкий мыслью, смелый умом; он касается вопросов 
величайшей важности и величайшей трудности” [Страхов 1898, 239]10. “Резкие суждения 
сами по себе есть вещь прекрасная и бывают дурны только тогда, когда они тупы и неос-
новательны. <…> Когда же умные люди произносят резкие суждения и делают смелые об-
щие приговоры, то признаюсь, мне всегда приятно читать и слушать” [Там же, 236–237]. 
Эстетические категории, в которых выражена оценка, означают у Страхова высшую форму 
похвалы. “Стиль полемики важнее предмета полемики. Предметы меняются, а стиль соз-
дает цивилизацию” [Померанц 2003, 171–178]11. Страхов был полемист цивилизованный, 
как мало кто или вовсе никто из его оппонентов. В этом момент относительной правоты 
подозревавших Страхова в скрытом западничестве. Страхов был поразительно, до неве-
роятности объективен и бескорыстен в полемиках. Он всегда допускал возможность своей 
или чужой ошибки, недосмотра и потому дисциплинировал свою поэтическую творче-
скую мысль строгими рамками метода, смолоду отучил себя от “легкого движения мыс-
лей”, “отделался от него тем, что стал искать опор в известных и неизвестных писателях” 
[Розанов 2001, 12]. Страхов заземлял и развивал мысль, а не ловил ее из воздуха; сам он 
называл это – рассуждать о предмете “с подобающей скромностью и смелостью”, причем 
“скромность состоит в том, чтобы показывать ясно основания своих суждений, а смелость 
в том, чтобы судить о предметах самостоятельно, как бы важны они ни были” [Страхов 
1900, 58]. При этом Страхов стоял за разговор, за диалог: “В настоящем споре, как и в на-
стоящем разговоре, люди говорят не для себя и не для посторонних слушателей, а друг для 
друга, следовательно, стараются понимать друг друга, отыскивают для себя некоторый 
общий интерес, общую почву и опору для своих рассуждений. <…> Все силы против-
ников устремлены на это определение, потому что тот из них и побеждает, кто окажется 
вернее этой опоре” [Страхов 1887, VII]. Страхов даже для своего времени был старомодно 
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строг и консервативен в понимании природы и предназначении публицистики и полемик. 
Не у каждого – своя правда, а каждый в чем-то прав, каждый по-своему причастен большой 
общей правде. Главное, если не единственное оправдание полемики: взаимный интерес, 
тяга противоположностей “с чуткостью, которая возбуждается противоположными убеж-
дениями” [Страхов 1900, 61], их столкновение для взаимного обогащения и продвижения 
каждого в собственном развитии, в знании жизни и себя. В.В. Розанов еще при жизни 
Страхова писал о нем: “…Почему именно он так не похож на всех других, что сообщает 
ему такое своеобразие? Цельного мировоззрения он не дает, никакой яркой идеи не выска-
зал и не утвердил, – и даже ни на один вопрос не ответил ясно и отчетливо, окончательно. 
<…> Он не столько разрешает наши вопросы, сколько научает нас серьезно искать их раз-
решения…” [Розанов 1913, 63–64]. “Истинный критик, он ничего не проповедует, кроме 
справедливости к предметам своих разборов. <…> Публицистическое значение и влияние 
такой критики, разумеется, должно неизбежно сводиться к возбуждению умственной не-
зависимости, свободы пред всякими авторитетами, иначе сказать – к возбуждению умст-
венной самобытности пред лицом западной культуры” [Никольский 1896, 47].

Перфекционизм Страхова заставляет “вспомнить о будущем” – о Витгенштейне, ко-
торый тоже очень определенно, предельно точно и ясно старался писать и говорить, при 
этом всегда его “знамя” оставалось не проясненным до конца – чего он в конце концов 
хочет? Абсолютно понятно только то, что понятно заранее, т.е. не нуждается в усилии 
понимания. Все остальное – риск и гарантированные неприятности при сомнительных 
шансах быть услышанным хоть кем-то. Вопрос о смысле высказывания “друг для друга” 
или, как стали говорить уже после Страхова, для другого – вопрос диалогической реши-
мости. Именно такой решимостью Страхов обладал. Вместе с возвращением его текстов 
приходит время обратиться к страховским аргументам в обсуждении его ведущих тем, 
актуальных и для нас – философии и ее истории, философии науки и образования, отно-
шений России и Запада… Время по-страховски сосредоточенно, “с подобающей скромно-
стью и смелостью” помыслить основания наших многочисленных концепций и моделей и 
без предубеждений цивилизованно обсудить их основательность.
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Примечания

1 Н.Н. Страхов – И.С. Аксакову 7 июня 1863 г.: “Статья моя патриотическая. Прочтите ее еще 
раз; не подозревайте везде поляков да космополитов и Вы убедитесь сами в народном смысле ста-
тьи. <…> Я требую от Вас только внимания; я прошу Вас только на минуту отложить предубежде-
ния, и Вы увидите, как мало я заслужил страшное недоразумение” [И.С. Аксаков – Н.Н. Страхов: 
Переписка 2007, 11].

2 Розанов, желая придать точке зрения Данилевского дополнительную весомость за счет сбли-
жения ее с исторически авторитетными идеями, написал буквально то, что совпало с основным 
тезисом Соловьева, а именно, что “не открытие, не изобретение он сделал, приоритет которого мог 
бы бояться потерять” [Розанов 1913, 109]. “Розанов огорчил меня выше меры, хотя я не могу на него 
сердиться, – до того это наивно и по-ребячески пишется, – писал Страхов в этой связи Толстому. – 
Я думаю – как торжествует Соловьев! То-то ему радость!” [Л.Н. Толстой – Н.Н. Страхов: полное 
собрание переписки 2003, 953–954].

3 С.А. Левицкий дал самую “высокую” для Страхова оценку из лагеря последователей Вл. Со-
ловьева: “По существу, спор между обоими философами закончился вничью” [Левицкий 1958, 
175].

4 Из последних известных нам работ отметим статью В.А. Фатеева, который особое внимание 
уделил нравственно-этической стороне полемики Соловьева против Страхова и не скрывает своего 
разочарования в личности “великого” Соловьева (см.: [Фатеев 2010, 153–173]). 

5 «Действительно, Страхов – вечный педагог. <...> Страхов вечно болел о читателе, о путанице 
в уме его и о притуплении в русских читателях нравственных и всяческих вкусов… Это же было и 
одной из причин его неуспеха. “Ах, этот старик вечно учит!..” <…> Примечание 1913 года» [Розанов 
2001, 67].

6 См. там же комментарий Розанова о количественном давлении общественного мнения: «Поч-
ти не нужно договаривать, что в споре шум победы был на стороне Соловьева, а истина победы 
была на стороне Страхова. <…> Страхов был измучен и угнетен этою полемикой, зная хорошо, 
что его “читать не будут”, а Соловьева будут “читать и аплодировать” подписчики Стасюлевича, 
т.е. вся (условно) образованная Россия. Примечание 1913 года» [Розанов 2001, 13].

7 “…У меня большое честолюбие – мне хочется что-нибудь значить для лучших умов своего 
народа” [Розанов 2001, 52].

8 То же – http://az.lib.ru/s/strahow_n_n/text_0240oldorfo.shtml
9 Перед этими словами в письме идет дружески-шутливое “воспитание” адресата: “Вы, нако-

нец, сознались в вашем недостатке, что не в силах читать того, что несогласно с вашими мыслями, 
старайтесь исправиться, дорогой Николай Яковлевич” [Там же]. 

10 Неспроста “Дарвинизм” Н.Я. Данилевского ни разу не был переиздан с 1885 г. и до сих пор 
отсутствует в Интернете в полном виде.

11 То же – http://magazines.russ.ru/zvezda/2003/6/pomer.html


