
Время,�1862.�№10

ТЯЖОЛОЕ�ВРЕМЯ

(письмо�въ�реда²цію�«Времени»)

Ума�холодныхъ�наблюденій
И�сердца��орестныхъ�зам�тъ.

Пуш²инъ
__________

Помните� ли� вы,� милостивый� �осударь,
тотъ� нумеръ� «Гуд²а»,� �д�� между� дру�ими
сов�тами� д�лается� та²же� ув�щаніе� �.
Страхову� пре²ратить� со� мною� зна²омство?
Признаюсь�вамъ,�что�увид�въ�эти�²оварныя
стро²и,� я� пришолъ� въ� большое� смущеніе.
Давно� уже� зам�чалъ� я,� что� �.� Страховъ
небла�ос²лонно�смотритъ�на�мои�письма�²ъ
вамъ;� несмотря� на� довольно� ²орот²ое
зна²омство� со� мною,� онъ� или� вовсе� не
�оворилъ� объ� нихъ,� или� же� отзывался
²а²ими-то� очень� неопред�ленными
фразами.� А� что,� подумалъ� я,� ²а²ъ� онъ� въ
самомъ�д�л�� послушается�сов�та�«Гуд²а»?
В�дь� нынче,� �оворятъ,� печать� им�етъ
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страшную� силу.� Не� дол�о� думая,� я
бросился�²ъ��.�Страхову.

Доро�а� была� не� близ²ая.� Должно� быть
было� �рязно,� тряс²о,� холодно;� но� ниче�о
это�о�я�не�помню.�Д�ло�въ�томъ,�что�мало-
помалу,�меня�начинала�у�рызать�сов�сть.�Я
�халъ,� �лубо²о� задумавшись.� Сталъ� я
припоминать,� въ� чемъ� меня� печатно
упре²али;� вспомнилъ� я,� что� въ� одномъ
журнал��меня�печатно�упре²али;�вспомнилъ
я,� что� въ� одномъ� журнал�� меня� назвали
мрачнымъ;� въ� дру�омъ� еще� лучше� -
лишоннымъ� �уманности� (причемъ� въ
прим�ръ� �уманности� мн�� былъ� поставленъ
П.�Л.�Лавровъ),�въ�третьемъ�на²онецъ�меня
назвали�свир�пымъ;�вспомнилъ�я,� что�меня
пространно�упре²али�въ� злости,� да� еще� въ
²а²ой!� въ� чистой� злости� для� злости,
подобной� чистому� ис²уству� для� ис²уства.
Неужели,� думалъ� я,� эта� нерадостная
репутація� им�етъ� ²а²ое-нибудь� основаніе?
Знаю�я,�очень�хорошо�знаю,�что�не�мо�у�я
равняться� �уманностію� съ� П.� Л.
Лавровымъ;�но�ч�мъ� выше� эта� �уманность,
т�мъ� больше� степеней� отд�ляетъ� ее� отъ
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злобы.� Ужели� я� стою� ниже� вс�хъ� этихъ
степеней?�Ужели�во�мн�� есть�ис²ра�злобы,
²оторой�я�не�зам�чаю�по�самообольщенію�и
²оторая� противъ� моей� воли� про�лянула� въ
моихъ� письмахъ?� Не� можетъ-быть!� Въ
этихъ� письмахъ� я� ²ажется� занимался
самымъ� невинным� д�ломъ:� я� наблюдалъ,
сравнивалъ,� анализировалъ,� д�лалъ
выводы;� я� строжайшимъ� образомъ
держался� ло�и²и� и� стремился� ²ъ
д�йствительности...�Гд��же�злоба?

Волнуемый� та²ими� мыслями� я� вошелъ
²ъ� �.� Страхову.� По� обы²новенію� онъ
переводилъ� Куно�Фишера.�Думалъ� ли� онъ
о�жителяхъ� планетъ,� -� ²а²ъ� это� постоянно
утверждаютъ� журналы,� не� мо�у� с²азать
нав�рное.� Тутъ� произошолъ� между� нами
раз�оворъ,�²оторый��лубо²о�поразилъ�меня
и� ²оторый,� съ� е�о� позволенія,� я� передамъ
вамъ,�²а²ъ�фа²тъ�весьма�по�моему� мн�нію
любопытный� для� наблюдателя� и
д�еписателя�нашей�словесности.

�-� Вотъ,� с²азалъ� я� ему,� подавая
с�рень²ій�номеръ�«Гуд²а»:�-�посмотрите-²а
что� зд�сь� написано.� Я� над�юсь,
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продолжалъ� я,� запинаясь,� что� вы
одна²оже...� т�мъ� не� мен�е� не� посл�дуете
этому� сов�ту.� Но...� я� р�шился� по� этому
случаю� все-та²и� спросить� васъ
о²ончательно:� ²а²о�о� вы� мн�нія� о� моихъ
письмахъ�въ�реда²цію�«Времени»?

�-� Если� вы� уже� та²ъ� настоятельно
требуете,� отв�чалъ� онъ,� то� та²ъ� и� быть
с²ажу�вамъ�прямо�мое�мн�ніе.�Я�не�считаю
вашихъ� писемъ� ч�мъ-нибудь� дурнымъ� или
вреднымъ.� Но� признаюсь,� я� все-та²и� ими
недоволенъ� и� недоволенъ� по� причин�,
²оторая�помоему�очень�важна:�я�думаю,�что
они�безполезны.�По�моему� мн�нію,� они� не
мо�утъ� производить� ни²а²о�о� д�йствія,� ни
дурно�о,�ни�хороша�о.

�-� Ка²ъ?� вос²ли²нулъ� я.� Почему� же
та²ъ?� Вы� пола�аете,� в�роятно,� что� они
дурно� написаны,� сбивчивы,
неосновательны,�вялы...

�-� Нис²оль²о,� нимало!� Въ� нихъ� н�тъ
большихъ�недостат²овъ�это�о�рода,�но�зато
есть� недостато²ъ,� ²оторый� несравненно
хуже� и� ²отора�о,� ²а²ъ� я� вижу,� вы� и� не
подозр�ваете.�Неправда�ли,�что�въ�нихъ�вы
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�лавнымъ� образомъ� стараетесь� быть
ло�ичнымъ,� употреблять� стро�іе,� научные
пріемы,�д�лать�точные�выводы?

�-� Конечно,� отв�чалъ� я� съ� н�²оторымъ
изумленіемъ,� хотя�не�безъ� самодовольства.
Но�²а²ой�же�тутъ�недостато²ъ?

�-�Да�та²ой,�что�е�о�трудно�ч�мъ-нибудь
поправить.� Та²ъ� ²а²ъ� вся� сила� и� вся
сущность� вашихъ� писемъ� за²лючается� въ
ло�и²�,� то� они� не� им�ютъ� почти� ни²а²ой
силы� и� даже� можно� с²азать� ни²а²ой
сущности.

�-�Ка²ъ�та²?�Я�васъ�не� понимаю.�Разв�
ло�и²а� чему-нибудь� можетъ� пом�шать?
В�дь�масло�²аши�не�портитъ.�Кажется,�это
в�рно!

�-�В�рно,�да�не�совс�мъ.�С²ажите,�разв�
²о�да-нибудь� люди� ру²оводствовались
чистою� ло�и²ою?� Разв�� она� ²о�да-нибудь
им�ла� �осподствующее� значеніе?� Все�да� и
везд��истина�въ�ея�стро�ой�и�чистой�форм�
была�доступна�немно�имъ;�все�да�она� была
трудна� для� пониманія,� распространялась� и
д�йствовала�медленно...
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�-� Э²ую� премудрость� вы� мн�
пропов�дуете,� с²азалъ� я� съ� н�²оторымъ
нетерп�ніемъ.� -� Слыхали� мы� это� и� прежде
васъ.� Чтоже� повашему� -� сложить� ру²и� и
молчать?

�-� Кто� же� вамъ� м�шаетъ� �оворить?
Пишите� все� что� вамъ� у�одно.� Я� �оворю
толь²о,� что� ваши� писанія� не� будутъ� им�ть
ни²а²о�о� значительна�о� вліянія.� Для� это�о
нужно�употреблять�дру�ія�средства.

�-�Ка²ія�же�это,�позвольте�спросить?
�-�Странно,�если�вы�ихъ�до�сихъ�поръ�не

знаете.� Разв�� вы� не� зам�тили� еще,� что
именно� им�етъ� вліяніе� и� пріобр�таетъ
значеніе?� Д�йствительную,� жизненную
важность� преимущественно� им�етъ� то,� что
бол�е� или� мен�е� у²лоняется� � отъ� формы
чистой� мысли;� наприм�ръ� страсть,
одностороннее� увлеченіе,� фанатичес²ое,
сл�довательно� преувеличенное,
неправильное,� несоразм�рное� по²лоненіе
²а²ой-нибудь� иде�.� Чтобы� заинтересовать
людей,� чтобы� ихъ� увлечь,� мысль� должна
непрем�нно� воплотиться,� должна
от²азаться� отъ� свое�о� невозмутима�о
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спо²ойствія� и� прозрачна�о� теченія.� Вотъ
почему�та²же�производятъ�та²ое� обширное
д�йствіе� пре²расная� музы²а,� романъ,
сценичес²ое� представленье;� все� это,� ²а²ъ
вы�видите,�очень�дале²о�отъ�чистой�ло�и²и.

�-� Положимъ� та²ъ,� с²азалъ� я,� приходя
въ�раздумье.� -�Но�в�дь�я� не� претендую� на
²а²ое-нибудь� важное� значеніе� моихъ
писемъ;� вы� знаете,� до� ²а²ой� степени� я
д�йствительно� с²роменъ.� Все-та²и� я� не
мо�у� р�шиться� считать� ихъ� безполезными.
Я� со�ласенъ,� что� ло�и²ой� взять� мно�о
нельзя.�Но�неужели�же�вы�въ�самомъ-д�л�
держитесь� та²о�о� обидна�о� мн�нія,� что
ло�и²а� вовсе� неум�стна� въ� нашей
журналисти²�?

Та²ой� прямой� вопросъ,� ²а²ъ� мн�
по²азалось,� н�с²оль²о� затруднилъ� �.
Страхова.

�-� Ка²ъ� вамъ� с²азать?� у²лончиво
отв�чалъ� онъ.� -� Можетъ� быть� мен�е
ум�стна,� ч�мъ� мно�ое� дру�ое.� Посмотрите
въ� самомъ-д�л�,� ²а²ъ� не²стати� вы
д�йствуете� во� мно�ихъ� случаяхъ!� Гд�
надобно� ²ричать,� -� вы� разсуждаете;� �д�
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нужно� браниться,� -� вы� д�лаете� точные
анализы;� �д�� нужно� см�яться,� -� вы
подводите� силло�измы.� Чтоже� изъ� это�о
выходитъ?� Васъ� не� слушаютъ,� а� т�,� ²то
²ричитъ,� бранится,� см�ется,� -� дости�аютъ
своей�ц�ли.

�-� Знаете� ли,� с²азалъ� я� съ� н�²оторымъ
уныніемъ.� -� Я� на²онецъ� былъ� бы� радъ,
еслибы� вы� были� вполн�� правы,� то-есть
еслибы� мои� письма� въ� самомъ-д�л�� не
возбуждали� ни²а²о�о� вниманія.� Но� д�ло
²ажется� �ораздо� хуже,� ч�мъ� вы� думаете.
Почему-то,� право� не� знаю,� меня� ославили
²а²ъ�челов�²а�злобна�о�и�видятъ�въ�моихъ
письмахъ� одно� порожденіе� моей� злости� и
свир�пости.

�-�Неужели!�вос²ли²нулъ��.�Страховъ.
Тутъ� я� рас²азалъ� ему� вс�� т�� печатныя

заявленія,� по� ²оторымъ� я� уб�дился� въ
своей�позорной�репутаціи.

�-� Сд�лайте� милость,� с²азалъ� я� въ
за²люченіе:� -� объясните� мн�,� отче�о� это
та²ъ� вышло,� и� ²а²имъ� образомъ� мое
пристрастіе� ²ъ� ло�и²�� привело� меня� ²ъ
та²ому�вели²ому�б�дствію?
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Выслушавъ� меня� очень� внимательно,� �.
Страховъ� задумался� и� ²а²ая-то
двусмысленная� улыб²а� по²азалась� на� е�о
�убахъ.

�-� Это� интересно,� за�оворилъ� онъ.� -
Признаюсь� я� не� ожидалъ,� чтобы� ваши
письма�возбудили�²а²ой-нибудь�отзывъ;�но
если� они� произвели� д�йствіе,� то� именно
та²ое,� ²а²о�о� должно� было� ожидать.� Вы,
²а²ъ� я� вижу,� очень� наивно� и� простодушно
смотрите�на�свое�д�ло.�Вы�дивитесь,�что�въ
ло�и²�� нашли� злость?� Но� ло�и²а� по
сущности� д�ла� свир�па� и� ни²о�да� не� была
милостивою� и� снисходительною.
Снисходительною�можетъ�быть�жизнь,�а�не
ло�и²а.� Неужели� вы� не� знали,� съ� ²а²имъ
опаснымъ� оружіемъ� вы� обращаетесь?� Если
та²ъ,� то� недурно� васъ� предупредить.� До
сихъ� поръ,� с²оль²о� мо�у� судить,� вы� не
над�лали�еще�ни²а²ой�б�ды;�но�съ� вашимъ
пристрастіемъ� ²ъ� ло�ичес²ой� стро�ости,� съ
вашимъ� отвращеніемъ� отъ� ло�ичес²ой
нечистоплотности� вы� можете� впасть� въ
большую�опасность.
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�-�Вы�шутите!�вос²ли²нулъ�я.�-�Ка²ая�же
можетъ� быть� опасность� въ� стро�ихъ
выводахъ�и�правильныхъ�за²люченіяхъ?

�-� Не� въ� этомъ� д�ло!� �оворю� вамъ
серьозно.� Не� смотрите� на� вещи� та²ъ
ле�²омысленно.� Ле�²о� можетъ� случиться,
что� вы� натол²нетесь� на� вели²ій� талантъ� и
вели²ое� сердце,� однимъ� словомъ� на
о�ромную� духовную� силу,� и� вм�сто� � то�о,
чтобы�понять�ее,�взять�ее� въ� ея� ц�лости� и
�лубин�,� станете� ²апризно� при²идывать� ²ъ
ней� м�р²у� вашихъ� точныхъ� сило�измовъ.
Вы� пуститесь� пропов�дывать,� ²а²ъ� это
было� съ� вами� до� сихъ� поръ,� что� люди� не
индюш²и,�что�Ге�ель�былъ�не�пом�шанный,
что�нельзя�уничтожить�на�св�т��ни��лупыхъ
²ни�ъ,�ни��лупыхъ�людей,�и�т.�п.�и�²онечно
вы�будете�совершенно�правы;�но�вм�ст�� съ
т�мъ� на�васъ�ляжетъ�вели²ая�вина,� что� вы
не�поняли�все�о�объема�той�духовной�силы,
о� ²оторой� р�шились� �оворить.� И� то�да� -
�оре� вамъ!� Ч�мъ� ясн�е� будутъ� ваши
ар�ументы,� ч�мъ� свир�п�е� будетъ� ваша
ло�и²а,�т�мъ�хуже�для� васъ,� т�мъ� тяжел�е
ваша�вина.�Жизнь�отмститъ�вамъ�за�то,�что
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вы� не� прислушивались� ²ъ� ея� �олосу,� что
отвернулись� отъ� нея,� что� вздумали
наслаждаться� чистымъ� и� ясным
мышленіемъ,�²о�да�ей�было�не�до�то�о!

Съ� ужасомъ� выслушалъ� я� эти� слова,� и
признаюсь� въ� ту� минуту� не� нашолся� что
возразить.� Невольная� тос²а� за²ралась� въ
мою� душу.� Я� посп�шилъ� проститься� и
по�халъ�домой.�Давно�уже�была�ночь,�и�въ
темнот��Петербур�ъ� им�лъ� самый� �нусный
видъ.� Туманъ� стлался� по� пустымъ� и
пустынно-широ²имъ� улицамъ.� Фонари
�ляд�ли�с²возь�не�о�тус²ло�и�²роваво.�Кое-
�д�� на� пере²рест²ахъ,� ²а²ъ� о�ромныя
статуи,�стояли��ородовые.�И�вотъ�все�ясн�е
и� ясн�е� я� сталъ� чувствовать,� среди� ²а²ой
жизни� мн�� привелось� жить,� ²а²ою
атмосферою� я� дышу,� ²а²ой� �ородъ� меня
о²ружаетъ.� Давно� уже� зна²омъ� мн�
Петербур�ъ.� Сталъ� я� припоминать� тысячи
р�чей� и� мн�ній,� ²оторыя� мн�� случалось
слышать,�вс��эти�уб�жденія�и�ру²оводящія
мысли,� возбуждавшія� споры,� служившія
предметомъ� �оряча�о� пропов�дыванія.
Ка²ой� страшный� хаосъ!� Ка²ія
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изумительныя� уродливости� недоросшей,
подавленной,� из�ибающейся� мысли!� Ка²ія
ди²ія,� нев�роятныя� формы!� Ка²ія
антило�ичес²ія�сплетенія�и�сочетанія!�Но�въ
тоже� время� я� чувствовалъ,� что� ч�мъ
безобразн�е� этотъ� міръ� т�мъ� ²ажется
несправедлив�е� прила�ать� ²ъ� нему� м�р²у
правильной� и� чистой� мысли.� Припоминая
людей,�²оторымъ�принадлежали�эти�р�чи,�я
невольно� вспомнилъ,� ²а²ъ� часто� они
обнаруживали� чистыя,� бла�ородныя
чувства,� ²а²ъ� часто� отъ� нихъ� в�яло
сердечной� теплотою;� передо� мною� ²а²ъ-
будто� мель²нули� эти� одушевленныя� лица,
мель²нуло� пламя� этихъ� �лазъ,� ²оторыя� я
вид�лъ,� и� я� понялъ,� что� въ� �лубин�� это�о
туманна�о� міра� безобразныхъ� мыслей� все-
та²и�с²рываются� �орячіе� источни²и�жизни.
Если� же� присутствіе� этихъ� источни²овъ� не
обнаруживается� правильными� и� чистыми
явленіями,� то� виноваты� не� они,� а� та
атмосфера,� ²оторая� ихъ� о²ружаетъ,
�нетущая,�смрадная,�удушающая�творчес²ія
біенія� жизни.� Вотъ� отче�о� и� литература,
вм�сто� то�о,� чтобы� производить� на� своей
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почв�� стройныя� и� ²расивыя� растенія,
пораждаетъ� множество� уродливыхъ� и
извращенныхъ�формъ.� Безумецъ� тотъ,� ²то
приступилъ� бы� ²ъ� этому� міру� съ
требованіемъ� правильныхъ� формъ� и
мыслей,�²то�думалъ�бы,�что�живя�въ�немъ,
онъ�можетъ�наслаждаться�та²ими�формами
и� мыслями!� Но� еще� бол�е� безумецъ� тотъ,
²то� сталъ� бы� упре²ать� этотъ� міръ� за� е�о
безобразіе,� и� вм�сто� сожал�нія� и
сочувствія,� ²азнилъ� бы� е�о� сар²азмомъ� и
презр�ньемъ!

Можетъ� быть� вы� найдете,� милостивый
�осударь,� что� я� употребляю� н�с²оль²о
р�з²ія� выраженія,� но� та²овы� именно� были
мысли,� ²оторыя� овлад�ли� мною,� ²о�да� я
возвращался� отъ� �.� Страхова.� Я� пришолъ
то�да� въ� то� печальное� расположеніе� духа,
²оторое�съ�н�²отора�о�времени�все�чаще� и
чаще� находитъ� на� меня.� Вы� помните
²онечно�мое�прежнее�спо²ойное�настроеніе,
все�дашнюю�ясность�мое�о�хара²тера.�Увы!
Едвали� имъ� вернуться� ²о�да-либо!� Меня
�лубо²о� поразили� н�²оторыя� событія,
вс�мъ� памятныя.� Первый� ударъ� моему
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счастливому� настроенію� былъ� нанесенъ
за²рытіемъ� двухъ� журналовъ� -
«Современни²а»� и� «Русс²а�о�Слова».� При
моей�изв�стной�вамъ�любви�²ъ� чтенію,�при
моей� страсти� ²ъ� литературнымъ
наблюденіямъ,�отсутствіе� двухъ� журналовъ
не� мо�ло� не� по²азаться� лишеніемъ.� Но
²ром�� то�о� я� былъ� повер�нутъ� въ� та²ое
недоум�ніе,�что�дол�о�не�мо�ъ�опомниться�и
сообразить,� въ� чемъ� д�ло.� Представьте
себ�� (я� не� найду� лучша�о� сравненія),� что
на� �лазахъ� астронома� вдру�ъ� исчезла� бы
²омета�или�планета,�исчезла�бы�въ�то�самое
время,�²о�да�онъ�внимательно�наблюдалъ�ее
въ� телес²опъ.� Что� долженъ� бы
почувствовать�въ�этомъ�случа�� астрономъ?
Онъ� вдру�ъ� и� самымъ� очевиднымъ
образомъ� увид�лъ� бы,� что� онъ
обманывался� во� вс�хъ� своихъ� расчетахъ� и
соображеніяхъ.� Я� та²ъ� и� подумалъ.� Я
призналъ,� что� мои� статьи� не� им�ютъ
ни²а²о�о�правильна�о�значенія,�я�от²азался
отъ� своихъ� прямыхъ� наблюдательныхъ
пріемовъ� и� зачер²нулъ� свои� наблюденія,
²а²ъ� ни� ²ъ� чему� по²а� не� ведущія.� На� сей
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разъ�я�поступилъ�ло�ичес²и;�я,�милостивый
�осударь,�ло�и²ъ�и�сл�довательно�во�всемъ
ищу�сущности;�вы�понимаете�теперь,� что� я
не� мо�ъ� не� от²азаться� отъ� своихъ
за²люченій� ²а²ъ� с²оро� увид�лъ,� что
сущность�не�въ�нихъ.�Боюсь�одно�о,�что�въ
настоящее� время� ни²а²ія� усилія� моей
ло�и²и� уже� не� мо�утъ� от²рыть� мн�
существенной�стороны�д�ла.

Та²ое� жесто²ое� пораженіе� моей� ло�и²и
не� мо�ло� не� о�орчить� меня.� Но� этимъ� не
²ончилось.�Посл��то�о,�²а²ъ�изъ�солнечной
системы� нашихъ� журналовъ� исчезли� дв�
планеты,� я� предпола�алъ,� что� равнов�сіе
остальныхъ� планетъ� будетъ� нарушено.� Я
внимательно� наблюдалъ� ихъ� и� чтоже?� Не
обнаружилось� ни� мал�йша�о� призна²а
нарушенія� равнов�сія.� Все� было� тихо� и
перем�на� произошла� совершенно
незам�тно.� Новый� ударъ� моей� ло�и²�!� Я
принужденъ� былъ� уб�диться,� что� наши
журналы�или�вовсе�не� образуютъ� системы,
или� составляютъ� ²а²ую-то� особенную
систему� безъ� обща�о� центра� тя�от�нія,
странную� систему,� -� въ� ²оторой� есть
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планеты,� но� н�тъ� солнца.� И� въ� самомъ
д�л�,� что� все�о� удивительн�е,� въ
журнальномъ� мір�� понемнож²у
послышались� даже� зву²и� ²а²о�о-то
музы²альна�о� со�ласія,� че�о-то� врод�
�армоніи� міровъ,� зву²и,� своею
монотонностью� наводящіе� непреодолимую
тос²у.� Присутствіе� этой� �армоніи
положительно� было� заявлено� мно�ими;
все�о� ясн�е� ее� зам�тилъ� чут²ій� слухъ� Н.
Ф.� Павлова.� «Въ� литератур�� и� въ
настроеніи� общества»,� �оворитъ� онъ� въ
своемъ�объявленіи,�«произошла�перем�на».
«Теперь� въ� нашемъ� смысл�� (т.� е.� въ
смысл�� Н.� Ф.� Павлова)� �оворятъ� столь²о
�олосовъ,�что�мы�боимся�остаться�назади�и
уступить�имъ�въ�рвеніи».

Посл�� та²ихъ� уро²овъ,� над�юсь,� вамъ
будетъ�понятно,�что�мною�овлад�ло�уныніе.
Раз�оворъ� съ� �.� Страховымъ� довершилъ
е�о.�Я�сталъ�мя�²имъ�и�роб²имъ�и�пришолъ
въ� необы²новенно� мирное� расположеніе
духа� до� то�о,� что� даже� насм�ш²и� на� мой
счетъ,� попадавшіяся� мн�� въ� журналахъ
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нетоль²о� не� раздражали� меня,� но� даже
приводили�въ�н�²оторое�умиленіе.

Не� будемъ� ссориться,� думалъ� я,� не
станемъ� раздражаться� одинъ� противъ
дру�о�о!� Къ� чему� приступать� дру�ъ� ²ъ
дру�у� съ� стро�ими,� тяжолыми
требованіями?� Къ� чему� м�рять� нашу
умственную� жизнь� слиш²омъ� большими
м�р²ами,� ²оторыя� ²ъ� ней� вовсе� не� идутъ?
Положимъ,� что� мы� очень� дурно
разсуждаемъ;� зато� мы� пре²расно
чувствуемъ.� Пусть� умъ� нашъ� производитъ
уродливыя� несообразности;� зато� сердце
наше�пламен�етъ� любовью� ²ъ� добру.� Изъ-
заче�о�же�намъ�расходиться?�Не� лучше� ли
соединиться� ²а²ъ� возможно� т�сн�е,
пренебречь�своими�спорами�и�разно�ласіями
и� стремиться� ²ъ� существенному� -� ²ъ
образованію� одной� вели²ой� нравственной
силы?

Та²ъ� думалъ� я,� и� въ� этихъ� мирныхъ
мысляхъ� сталъ� совершенно� дру�ими
�лазами� смотр�ть� на� наши� литературныя
явленія.�Я�чувствовалъ�²ъ� нимъ� н�жность,
²оторая� переходила� даже� въ� страхъ,� въ
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боязнь,� что� я� не� сум�ю� оц�нить� въ� нихъ
хорошую� сторону.� Съ� н�²оторымъ
бла�о�ов�ніемъ�брался�я�за�²аждый�листо²ъ
�азеты,� за� ²аждую� ²ниж²у� журнала.� Въ
самой� жесто²ой� брани� я� вид�лъ� сл�ды
тайной��уманности�автора.�Въ�величайшихъ
нел�постяхъ� я� ум�лъ� находить� самую
незам�тную�черту�добра�о�чувства,�²оторое
ихъ�внушало.�А�в�дь�вы�знаете,�милостивый
�осударь,�что�²о�да-то� нел�пость� была� для
меня� вещь� жесто²ая,� нестерпимая,
непереваримая� ни²а²ими� средствами.� Но
тутъ�я�помирился�и�съ�нел�постью.�Везд��я
сл�дилъ� ту� со²ровенную� живую� силу,
²оторая� та²ъ� или� иначе� но� все-та²и
дви�аетъ�нашу� литературу.�Они� не� ум�ютъ
разсуждать,� они� ниче�о� не� знаютъ,� часто
думалъ�я,�но�зато�²а²ъ�мно�о�чувствуютъ!

Въ� та²омъ� настроеніи� духа� я� даже
бла�ополучно� перенесъ� статью
«Современна�о� слова»:� Кто� виноватъ?� Я
нашолъ,� что� въ� этой� стать�� мно�о� правды,
что�она�недурно�написана;�я�твердо�в�рилъ,
что� она� им�етъ� бла�ородн�йшую� ц�ль.� И
одна²оже� ²аждый� разъ,� ²о�да� я� читалъ� ее
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(она� появилась� въ� четырехъ� нумерахъ
�азеты),��лубо²ій�стыдъ�овлад�валъ�мною�и
я�²расн�лъ� до�²орня�волосъ.�С²ажу�прямо
-� я� очень� радъ,� что� эта� статья� написана� и
одна²оже�я�²ажется�низачто�бы�не�р�шился
самъ�написать�ее.�Ка²�объяснить�вамъ�это?
Представьте� себ�� ос²орбленіе,� ²оторое
почувствовалъ� бы� астрономъ,� увид�вши,
что� одинъ� изъ� е�о� собратій� и�раетъ� роль
астроло�а,� и� вм�сто� научныхъ� наблюденій,
составляетъ� �орос²опы.� Или� н�тъ,� еще
хуже.� Представьте� себ�� съ� ²а²имъ
чувствомъ� можно� смотр�ть� на� челов�²а,
²оторый� бы� по� принужденію� и� ради
достиженія� изв�стной� ц�ли,� р�шился� бы
публично� бить� по� ще²амъ� свою� мать.
Положимъ� что� онъ� билъ� бы� толь²о� для
виду;� положимъ,� что� мно�іе� понимали� бы,
что� он� д�йствуетъ� по� принужденію� и� что
та²ое� д�йствіе� необходимо;� все-та²и
зр�лище�было�бы�отвращающее�и�тяжолое.

Вы� можетъ-быть� опять� найдете,� что� я
употребляю� слиш²омъ� р�з²іе� образы;� но
та²ово� именно� было� мое� впечатл�ніе� при
то�дашнемъ�чувствительномъ� настроеніи.�Я
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старался� одна²оже� пересилить� чувство
униженія,� ²оторое� возбуждала� во� мн�� эта
тройная� или� четверная� уродливость� и
на²онецъ� помирился� со� статьею,
предпола�ая,�что�не�ле�²о�было�и�тому,�²то
ее�писалъ.

И�вообще�я�сталъ�больше�жал�ть,� ч�мъ
осуждать.� Поэтому� я� преимущественно
сочувствовалъ� мрачному� тону;� мн�
нравилось� все,� въ� чемъ� про�лядывала
�орь²ая�иронія;�и�даже�въ�случа�� веселыхъ
раз�ла�ольствій�я�любилъ�предпола�ать,�что
у�автора� т�мъ� немен�е� с²ребутъ� ²ош²и� на
душ�.� Увы,� милостивый� �осударь,� вы
понимаете,�что�подобное�самообольщеніе�не
мо�ло� не� нарушиться.� С²оро� я� сталъ
зам�чать,� что� н�²оторые� изъ� нашихъ
д�ятелей� въ� сущности� чувствуютъ� себя
очень� хорошо� и� мно�іе� очень� довольны
собою;�что�они�позволяютъ�себ��презирать
дру�ихъ� и� обходиться� съ� дру�ими� съ
на�лостью,� а� между� т�мъ� ихъ� презр�ніе
основано�толь²о�на�ди²ой�самоув�ренности
и�ихъ�на�лость�на�сл�помъ�самодовольств�.
Я�сталъ�зам�чать,�что�у�мно�ихъ�умъ�вовсе
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не� томится� и� не� тревожится,� а� напротивъ
совершенно� спо²оенъ� и� чувствуетъ� себя
сытымъ;� что� вм�сто� неправильна�о� и
уродлива�о,� но� все-та²и� живо�о� движенія
впередъ,� онъ� предпочитаетъ� сид�ть
неподвижно� тамъ,� ²уда� е�о� тол²нула
случайность,� или� ²ружиться� на� одномъ
м�ст�,� ²а²ъ�²отено²ъ�за�своимъ� хвостомъ.
Однимъ� словомъ� мн�� начала� от²рываться
оборотная� сторона� д�ла.� Вм�сто� живыхъ,
хотя� и� извращенныхъ� явленій,� я� увид�лъ
просто� фальшивыя� явленія,� ²оторыхъ
источни²ъ� не� въ� ум�� и� сердц�,� а� въ
ла²ейс²омъ� лицем�ріи,� въ� рабол�пномъ
подражаніи�чужому�уму�и�сердцу.�И� ²о�да
я� зам�тилъ,� что� эти� явленія� им�ютъ
одна²оже� силу,� что� они� образуютъ
авторитетъ,� внушаютъ� самодовольство,� то
мое� мирное� расположеніе� духа� опять
по²олебалось� и� во� мн�� опять� стала
пробуждаться�моя�старинная�свир�пость.

Та²имъ�образомъ,�милостивый��осударь,
во� мн�� постоянно� происходитъ� тя�остная
борьба� между� умиленіемъ� и� свир�постью.
И� я� не� вижу� ей� исхода� и� о²ончанія.� Есть
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люди,�²оторые�въ�этомъ�хаос�,�именуемомъ
россійс²ой� словесностью,� плаваютъ
свободно,� ²а²ъ� въ� настоящемъ� своемъ
элемент�,� чувствуютъ� себя� хорошо� ²а²ъ
рыба� въ� вод�.� Я� не� принадлежу� ²ъ� этимъ
счастливцамъ�и�постоянно�натал²иваюсь�на
случаи,� приводящіе� меня� въ� уныніе� и
недоум�ніе.� Рас²ажу� вамъ� н�²оторые� изъ
нихъ,� ²а²ъ� мн�� ²ажется� вполн�,
подтверждающіе�правильность�и�за²онность
моихъ�²олебаній.

Въ�39�№�«Дня»,��.�А²са²овъ�отнесся�²ъ
Петербур�у� и� сан²тпетербуржс²ой
литератур��съ� вели²ой�свир�постью�и�безъ
мал�йша�о�умиленія.�Понятно�что�сначала�я
долженъ� былъ� почувствовать� припадо²ъ
н�жности� ²ъ� Петербур�у� и� вооружиться
противъ� мос²овс²ихъ� нападо²ъ.� И� въ
самомъ� д�л�,� послушайте,� что� пишетъ� �.
А²са²овъ:

«Сан²тпетербуржс²ія� �азеты� тол²уютъ
мно�о� о� либерализм�� и� демо²ратизм�,� но,
²а²ъ�мы�уже� им�ли� случай� зам�тить,� он�,
со� всею� запальчивостью� то�о� деспотизма,
²оторый� внесенъ� Петербур�омъ� въ� д�ло



ТЯЖОЛОЕ�ВРЕМЯ 2 3

наше�о� просв�щенія� и� развитія,� у�нетаютъ
насм�ш²ами,� �рубыми� напад²ами,
постоянными� ос²орбленіями� самыя� святыя
чувства� русс²а�о� народа,� свободу� е�о
в�рованія,� обычая,� жизни.� Ихъ
либерализмъ�является�насиліемъ�и�тираніей
въ� отношеніи� ²ъ� русс²ому� народу.� Для
нихъ� н�тъ� ниче�о� зав�тна�о� въ� русс²ой
исторіи� до� Петра,� въ� этой� «ди²ой� Азіи
наше�о� прошедша�о»,� ²а²ъ� выражается
«Современное� слово».� Все� это� очень
естественно� и� понятно:� иначе
сан²тпетербуржс²ія� �азеты� и� думать� не
мо�утъ;� въ� противномъ� случа�� они� бы
противор�чили�своему�призванію,�отрицали
бы� свой� собственный� принципъ,� ²оторому
сан²тпетербуржс²ая�пресса,�надобно�отдать
ей�справедливость,�та²ъ�вполн��в�рна,�та²ъ
храбро�служитъ!»

Сначала� я� ос²орбился� этими� р�чами� и
�отовъ� былъ� отв�чать� на� нихъ� та²ъ:� «О
²а²омъ� деспотизм�� вы� �оворите?� Не
разум�ете�ли�вы�подъ� этимъ� словомъ� силу
европейс²а�о� знанія,� авторитетъ� нау²и?
Та²ъ� знайте� же,� что� это� власть� за²онная,
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непрер�²аемая,� святая,� на� ²оторую� ни²то
не� им�етъ� права� жаловаться.� Вы� �оворите
объ� у�нетеніяхъ� и� насм�ш²ахъ;� но
естественно,� что� нау²а� недаетъ� по²оя
нев�жеству,�что�насм�ш²и�²олятъ� въ� �лаза
наше�безобразіе.�Этому�нужно�радоваться�а
не�печалиться!�И�о�²а²омъ�либерализм��вы
�оворите?�Либерализмъ�сан²тпетербур�с²ой
прессы� есть� от�олосо²ъ� европейс²а�о
либерализма,� то�о� вели²а�о� либерализма,
принципы� ²отора�о� тамъ� въ� Европ�� нашли
во�мно�ихъ�случаяхъ� свое� осуществленіе� и
на� ²оторомъ� мы� вс�� воспитаны,� на
²оторомъ�воспитаны�вы�сами,�за²орен�лый
и�непо²олебимый�славянофилъ!»

Та²ъ� думалъ� я�отв�чать,�но�подумалъ�и
раздумалъ.� Та²ъ� можетъ� отв�чать� толь²о
тотъ,�²то�смотритъ�на�вещи�поверхностно�и
видитъ� ихъ� въ� обшихъ� чертахъ.� Я� же� ²ъ
несчастью� слиш²омъ� подробно� изучалъ
петербур�с²ую� прессу,� чтобы
удовольствоваться� та²имъ� общимъ
вз�лядомъ.� Къ� несчастью� мы� не� им�емъ
права��оворить�во�имя�нау²и�и�европейс²а�о
либерализма,�потомучто�у�насъ�очень�мало
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и�то�о�и�дру�о�о,�а�есть�у�насъ�въ�изобиліи
самобытные� плоды,� принесенные� нау²ою� и
европейс²имъ� либерализмомъ� на� нашей
петербур�с²ой�почв�.�В²усъ�и�запахъ�этихъ
плодовъ� я� знаю,� и� вижу� совершенно� ясно,
что� слова� �.� А²са²ова� на� этотъ� разъ
относятся� именно� ²ъ� этимъ� плодамъ.
Невольно�мн��пришло�на�память�множество
случаевъ,� множество� подробностей� -� и� я
принужденъ� былъ� со�ласиться� съ� �.
А²са²овымъ� и� р�шился� печально
умол²нуть.

Я�и�молчалъ� бы,�еслибы��.�А²са²овъ�въ
своей� стать�� не� с²азалъ� дал�е� жесто²а�о
слова,�²оторое�по²азало�мн�,�²а²ой�сл�пой
�н�въ�имъ�обладаетъ.

«Изъ� все�о� с²азанна�о� ясно,� -� �оворитъ
онъ� въ� за²люченіе,� -� что� истинный
либерализмъ� и� русс²ое� народное� чувство
невозможны� для� сан²тпетербуржца,� если
онъ�сан²тпетербуржецъ�не�по�одному�м�сту
жительства,� а� по� принципу� имъ� ясно
сознаваемому.»

«Это� былобы� contradiсtio� in� adjecto,
одно� ис²лючаетъ� дру�ое.� Поэтому� мы� съ
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своей� стороны� нетоль²о� не� даемъ� ни²а²ой
ц�ны� либерализму� сан²тпетербуржс²ой
прессы,� но� положительно� ему� не� в�римъ,
точно� та²же� ²а²ъ� и� бла�оволенію
сан²тпетербуржс²ихъ� �азетъ� ²ъ� русс²ой
народности...»

Вотъ� упре²ъ,� ²отора�о� снести
невозможно� и� ²оторый� возмущаетъ� своею
жесто²остью.� Г.� А²са²овъ� не� в�ритъ
ис²ренности� нашихъ� петербур�с²ихъ
уб�жденій!� Е�о� собственныя� уб�жденія
²ажутся� ему� дото�о� святыми,� что� онъ� не
в�ритъ� ни²а²ой� святости� дру�ихъ
уб�жденій;� наши� петербур�с²ія� уб�жденія
²ажутся�ему�до�то�о�нел�пыми,� что�онъ�не
в�ритъ� возможности� держаться� ихъ
ис²ренно� и� честно.� Ка²ой� фанатизмъ!
Ка²ое� непониманіе� жизни!� Не� в�ритъ� �.
А²са²овъ!� Но� онъ� забываетъ,� что� д�ло
нимало�не�изм�няется�отъ�то�о,�в�ритъ�онъ
или�нев�ритъ.�Онъ� забываетъ,�что� за²рыть
�лаза�еще�не�значитъ�уничтожить�предметы,
²оторые� стоятъ� передъ� �лазами.� Г.
А²са²овъ� не� можетъ� не� знать� то�о,� чему
онъ� старается� не� в�рить.� Это� странное
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нев�ріе� можно� сравнить� толь²о� съ� т�мъ
случаемъ,� ²о�да� тотъ� же� �.� А²са²овъ,
ревнуя� о� православной� в�р�,� пришолъ� ²ъ
за²люченію,� что� евреи� не� мо�утъ� быть� у
насъ� терпимы� ²а²ъ� члены� �ражданс²а�о
общества.� Ка²ъ� то�да� онъ� отлучалъ
евреевъ,� та²ъ� теперь,� ревнуя� о� народномъ
дух�,� онъ� отлучаетъ� насъ,� отлучаетъ
петербур�с²ую�прессу.

Это� ужасно,� неправда� ли?� Но� что� вы
с²ажете,� милостивый� �осударь,� если� я
зам�чу,� что� сан²тпетербур�с²ая� пресса� не
уступитъ� мос²овс²ой� въ� ревности� и
сл�пот�?� В�дь� и� у� насъ� нетерпимость
считается� похвальнымъ� призна²омъ
опред�ленности� направленія;� если� �.
А²са²овъ� не� признавалъ� евреевъ
со�ражданами,� то� в�дь� и� мы� ставили� �.
А²са²ова� на� одну� дос²у� съ� �.
Ас²оченс²имъ;� если� �.�А²са²овъ�не� в�ритъ
ис²ренности� нашихъ� уб�жденій,� то� в�дь� и
мы�прямо� и� ²риво� и� всячес²и� взводили� на
не�о� упре²и� въ� разныхъ� противу-
�ражданс²ихъ� свойствахъ.� Та²ъ� что
собственно��оворя,�намъ�обижаться�неч�мъ.
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Мы�заран�е�и�съ�избыт²омъ�отплатили�ему
за�е�о�высо²ом�ріе�и�нев�ріе.

Та²овы� черты� то�о� удивительна�о
расположенія� умовъ,� въ� ²оторомъ� мы
находимся.�Мос²ва�и�Петербур�ъ�одина²ово
ще�оляютъ� взаимнымъ� непониманіемъ� и
взаимною� враждою.� Кто� изъ� нихъ� лучше,
р�шить� трудно;� что� ²асается� до� меня,� то
²а²ъ�я�вамъ�писалъ�еще�въ�первомъ�своемъ
письм�,� я� несмотря� ни� на� что,� не� теряю
надежды� на� Петербур�ъ.� Петербур�ъ� мн�
все�да� представляется� хаосомъ,� въ
²оторомъ�бродятъ� безчисленные� элементы;
онъ� подобенъ� планет�,� ²оторая� быстро
развивается� и� до� времени� по²рыта
странными� чудищами.� Мос²ва� же� есть
н�что�пришедшее�въ�порядо²ъ;�она�подобна
планет�,� ²оторая� уже� вполн�� развилась,� и
потому� вполн�� довольна� собою� и� своими
обитателями.

Та²ъ�²а²ъ�я�стою�за�Петербур�ъ,�то�мн�
все�да�бываетъ�прис²орбно,�²о�да�онъ� что-
называется�срамитъ�себя� передъ�Мос²вою.
Теперь�вышелъ�именно� та²ой� случай.� Едва
�.� А²са²овъ� усп�лъ� произнести� свое
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отлученіе�надъ�петербур�с²ою�литературой,
едва� я� усп�лъ� прони²нуться� надлежащимъ
�н�вомъ�противъ�та²о�о�отлученія,� ²а²ъ� въ
«Ис²р�»�явилась� статья,� ²оторая� о�орчила
меня�до��лубины�души�и�чуть�ли�не�вполн�
оправдала� �.� А²са²ова.� Эта� статья
называется� «Бала�анчи²и� Дня».
Изобразить� всю� странность,� всю
хаотичес²ую� нес²ладицу� этой� статьи,� я
р�шительно� от²азываюсь.� Остановлюсь
толь²о� на� одномъ� вопрос�,� ²оторый� столь
интересенъ� самъ� по� себ�,� что� трудно
умолчать�о�немъ.

Въ� 38� №� «Дня»� �.� А²са²овъ� с²азалъ
н�с²оль²о� теплыхъ� и� св�тлыхъ� словъ� о
милостын�.� Главная� мысль� статьи,� по
моему� мн�нію,� необы²новенно� правильна.
Она� состоитъ� въ� томъ,� что� истинная
бла�отворительность,� по� самой� сущности,
должна� быть� д�йствіемъ� свободнымъ,
²оторое� совершается� съ� личнымъ
участіемъ,� потомучто� толь²о� въ� та²омъ
случа�� она� будетъ� д�йствіемъ
нравственнымъ,� будетъ� вполн�
удовлетворять� иде�� нравственности.� На
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этомъ�основаніи��.�А²са²овъ�зам�чалъ,� что
²а²ъ� с²оро� помощь� б�днымъ� не
совершается� свободно� и� сознательно,� ²а²ъ
с²оро� она� производится
административнымъ� поряд²омъ,
посредствомъ� подати� и� ре�ламентаціи,� она
теряетъ� часть� свое�о� нравственна�о
достоинства,� хотя� можетъ� быть� очень
полезною.� И� на� оборотъ� д�йствія
безполезныя� или� можетъ-быть� даже
вредныя,� ²а²ъ� наприм�ръ� раздача
милостыни,� им�ютъ� одна²оже� большое
значеніе,� потомучто� носятъ� на� себ�
нравственный� хара²теръ
бла�отворительности.� Раздача� милостыни,
совершаемая� на� всемъ� пространств�� Руси,
есть� одно� изъ� средствъ,� ²оторымъ� народъ
удовлетворяетъ� свою� потребность� чисто
нравственныхъ�д�йствій.

При� этомъ,� само� собою� разум�ется,� �.
А²са²овъ� не� мо�ъ� не� впасть� въ� н�²оторыя
увлеченія.� Онъ� вовсе� не� обращаетъ
вниманія� на� вопросъ,� не� вредны� ли� для
общества� вся²ія� чисто-нравственныя
д�йствія;�если�не�вредны,�то�необходимо�ли
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они� нужны� и� не� можетъ� ли� общество
обойтись� безъ� нихъ?� Та²іе� вопросы
в�роятно�²ажутся� ему� ос²орбительными,� и
онъ� �оворитъ� та²имъ� тономъ,� ²а²ъ-будто
хочетъ� с²азать:� нравственныя� д�йствія
должны� быть� совершаемы� ради
нравственности;�а�что�изъ�это�о�будетъ,�все
равно,�хотя�бы�разрушился�міръ!

Бла�ородное� увлеченіе!� Но� н�тъ� ли
зд�сь� неправильна�о� энтузіазма,� ²оторый
фальшивитъ,�потомучто�въ�немъ�вовсе�н�тъ
нужды?� Зач�мъ� напрасно� �еройствовать,
мечтая�о�разрушеніи� міра,� ²о�да� міръ� и� не
думаетъ� рушиться?� Чисто-нравственныя
д�йствія,� ²а²ъ� прямое� сл�дствіе� самой
природы� челов�²а,� ни²а²имъ� образомъ� не
мо�утъ� быть� ни� неизб�жно� вредными,� ни
совершенно� лишними� для� общества� людей.
Напротивъ�идеалъ�бла�ополучна�о�общества
можно� себ�� представить� неиначе,� ²а²ъ
предпола�ая,� что� вс�� отношенія� членовъ
это�о� общества� превратились� въ
чистонравственныя� отношенія.� Ко�да
разсуждаютъ� объ� обществ�,� то� мно�іе
представляютъ� себ�,� что� оно� сложено� изъ
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людей� та²ъ,� ²а²ъ� зданіе� изъ� ²амней.� Если
зданіе� ²расиво� и� держится� ²р�п²о,� то� это
не� зависитъ� отъ� ²ирпичей,� изъ� ²оторыхъ
оно� состоитъ,� а� толь²о� отъ� архите²тора.
Онъ� расположилъ�²амни�та²ъ,� что� ²аждый
изъ� нихъ� ²р�п²о� опирается� на� однихъ� и
самъ� служитъ� прочною� опорою� для
дру�ихъ,� а� вс�� вм�ст�� образуютъ
правильное� ц�лое.� Поэтому� ²амни� не
им�ютъ� ни²а²ой� заслу�и,� а� вся� заслу�а
принадлежитъ�архите²тору.�Вотъ�отче�о� въ
та²ую� славу� вошли� мно�іе� архите²торы,
составлявшіе� ²расивые� планы� для
общества.� Но� почетъ,� имъ� о²азываемый,
н�с²оль²о� преувеличенъ:� эти� строители
все-та²и� люди,� а� не� особыя� существа.� И
матерьялъ,� изъ� ²отора�о� они� брались
строить,� напрасно� былъ� разсматриваемъ
та²ъ� презрительно:� этотъ� матерьялъ� не
²амни,� не� ²ирпичи,� а� люди.� Поэтому
общественное� зданіе� должно� представлять
себ�� не� иначе,� ²а²ъ� предпола�ая,� что
²аждый� ²амень� въ� немъ� сохраняетъ� за
собою� достоинство� челов�²а.
Сл�довательно� ²аждый� ²амень� самъ



ТЯЖОЛОЕ�ВРЕМЯ 3 3

занимаетъ� свое� м�сто� и� держится� на� немъ
сознательно,� а� не� всл�дствіе� цемента� и
давленія.� Если� же� та²ъ,� то� ч�мъ
сознательн�е� и� свободн�е� д�йствуетъ
²аждый� членъ� общества� въ� отношеніи� ²ъ
дру�имъ,� т�мъ� оно� будетъ� ²р�пче� и
правильн�е,� т�мъ� меньше� будетъ
опасности,� что� ²а²ой-нибудь� ²амень� изъ
не�о� выпадетъ� и� разобьется.� Толь²о� при
общемъ� сознательномъ� взаимод�йствіи
возможно� бла�оустройство� между� людьми.
Тотъ� ос²орбляетъ� челов�чес²ую� природу,
²то� воображаетъ,� что� можно� устроить
бла�ополучное� челов�чес²ое� общество,
безъ� сод�йствія� е�о� сознанія� и� свободы;� а
не� это� ли� обидное� предположеніе� д�лаетъ
тотъ,� ²то� �оворитъ,� что� развитію
бла�ополучія� въ� обществ�� нужно
предпочитать�развитіе�нравственности?..

Но,� мн�� ²ажется,� я� увле²ся;� я� в�дь
хот�лъ� рас²азать� вамъ� про� статью
«Ис²ры».� Вы� меня� извините,� что� я
н�с²оль²о� распространюсь� объ� ней.� Я
знаю,� что� противъ� «Ис²ры»� существуетъ
предуб�жденіе:� ей� не� отв�чаютъ,� и� ея
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статьи�не�считаются�подлежащими�разбору.
Но�мн��мало�до�это�о�д�ла:�случай�вышелъ
слиш²омъ� любопытный� и� я� чувствую� въ
себ�� безпощадное� расположеніе� ²ъ
анализу.

Уже� во� вступленіи� статья� беретъ
фальшивыя� ноты,� ²оторыя� под�йствовали
на�меня�раздражительно.

«День»,� �оворитъ� она,� -� продолжаетъ
от²рывать� давно� от²рытую� Амери²у,� т.� е.
наивно� выдавать� за� что-то� новое� вопросы,
давно� р�шонные� и� вс�мъ� изв�стные,� или
берется� за� перевершеніе� вопросовъ� нау²и,
р�шонныхъ� умами� первой� величины,� не
прим�чая� то�о,� что� онъ� вовсе� не
перевершаетъ� этихъ� вопросовъ,� а� толь²о
путаетъ�д�ло.»

Быть�можетъ�вы�найдете,� что� это� очень
простыя� слова;� но� я� вамъ� с²ажу,� что� на
первой�страниц��«Ис²ры»�они�им�ютъ�видъ
возмутительный,�почти�преступный.�Зам�чу
вообще,�что�вся²ій�разъ,� ²о�да�я� встр�чаю
въ� нашихъ�журналахъ� ссыл²у� на� нау²у,� я
прихожу�въ�невольное�безпо²ойство.�Зд�сь
же� я� сейчасъ� �отовъ� приступить� ²ъ
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строжайшему� допросу.� Ч�мъ� это� вы� насъ
пу�аете,� достопочтенная� «Ис²ра»?�Что� это
за� вопросы� давно� р�шонные� и� вс�мъ
изв�стные?� Что� это� за� умы� первой
величины,�²оторыхъ�²асаться�воспрещается
умамъ� второй� и� вся²ой� дру�ой� величины?
Что� ²асается� до� вопросовъ,� давно
р�шоныхъ,� то� ч�мъ� давн�й� они� р�шены,
т�мъ� хуже� для� нихъ.� Что� ²асается� до
вопросовъ,� р�шеніе� ²оторыхъ� вс�мъ
изв�стно,� то� я� позволю� себ�� вовсе
усомниться� въ� существованіи� та²ихъ
вопросовъ,� особенно� же� для� васъ.
На²онецъ� что� ²асается� до� умовъ� первой
величины,�то�я�требую,�чтобы�умъ,�²оторый
мн�� у²азываетъ� на� та²іе� умы,� самъ� бы� не
былъ� ²а²ой-нибудь� сто-двадцатой� или� сто-
тридцатой� величины,� а� иначе� я� отправлю
е�о� ²уда-нибудь� подальше,� вм�ст�� съ� е�о
у²азаніями.� Р�шонные� вопросы!� вели²іе
умы!� Та²ъ� вотъ� за� ²а²ія� оружія� берется
нынче�«Ис²ра»?�Кто�бы�мо�ъ�ожидать,�что
она� начнетъ� на²онецъ� пропов�дывать
по²лоненіе� авторитетамъ� и� возставать
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противъ� непо²орности,� ²оторую� имъ
о²азываютъ!

Между�т�мъ�д�ло�д�йствительно�та²ъ.
«Г.�А²са²овъ�-�пишетъ�она�-�отстаиваетъ

ту� мос²овс²ую� бла�отворительность,
²оторая� раздачею� м�дныхъ� пята²овъ� и
�рошей�нищимъ�на� улицахъ� поддерживаетъ
тунеядство,�пьянство,�развратъ,� ханжество.
Та²ъ� ²а²ъ� современная,� э²ономичес²ая
нау²а� вс�ми� силами� вооружается� противъ
подобна�о� неразумна�о� деморализированія
общества,� то� �.� А²са²овъ� стремится
потрясти� основы� самой� нау²и.� Вотъ� онъ
²а²овъ!»

Вы�видите�(признаюсь�вамъ,�это��лубо²о
меня� возмущаетъ),� что� нау²а� зд�сь
служитъ� прямо� авторитетомъ,� что� ея� имя
произносится� зд�сь� съ� та²имъ� же
удареніемъ� и� в�сомъ,� ²а²ъ� еслибы
�оворилъ� самъ� «Русс²ій� В�стни²ъ».� Вотъ
неожиданное�совпаденіе!

За�этимъ�въ�«Ис²р�»�сл�дуетъ� выпис²а
изъ� «Дня»,� ²оторую,� ради� достоинства
само�о�отрыв²а,�я�приведу�ц�ли²омъ,� безъ
ур�зо²ъ,�сд�ланныхъ�«Ис²рою».
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«Пра²ти²ъ� Iуда,� -� ²а²ъ� �ласитъ
еван�ельс²ое� с²азаніе,� съ� та²ою� властью
живущее� и� та²ъ� неослабно-бла�оухающее
въ�душевной�памяти�²ажда�о,�²то�бы�онъ�ни
былъ,� если� толь²о� читалъ� онъ� еван�еліе,� -
пра²ти²ъ� и� полити²о-э²ономъ� Iуда,� видя
святой�порывъ�Маріи,�съ� стремительностью
женс²а�о� сердца� отдавшейся� любви� ²ъ
божественной� истин�,� и� расточительно
изливавшей� доро�ое� міро� на� но�и�Учителя,
сд�лалъ� зам�чаніе� совершенно
пра²тичес²а�о� и� полити²о-э²ономичес²а�о
свойства.� Онъ� выразилъ� мн�ніе,
повидимому� совершенно� справедливое,� что
подобная� трата� мно�означительной
ц�нности� вовсе� не� производительна;� онъ
основательно� до²азалъ,� что� міро,� будучи
проданнымъ,� дало� бы� столь²о-то� барыша,
принесло� бы� та²ую-то� сумму,� ²оторая
мо�ла� бы� быть� съ� немалою� пользою
употреблена�на�нищихъ.�Кажется,�ч�мъ�же
неправъ� был� Iуда� Ис²аріотъ� (въ� душу
²отора�о,�вспомнимъ,�еще�не�входилъ�то�да
умыселъ� предательства),� Ис²аріотъ,
напоминавшій� о� б�дныхъ,
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противопоставлявшій� неосмотрительнымъ
движеніямъ� умиленна�о� сердца� ло�ичес²іе
выводы� разсуд²а� и� безрасчетной� бла�ости
соображенія� пользы� и� пра²тичес²ой
бла�отворительности?..�Христосъ�одна²о�не
отвер�ъ�приношеній�Маріи,�не�отнялъ�у�нея
свободы�въ�выраженіяхъ�в�ры�и�радости,�и
повидимому� безц�льная,� безразсудная
расточительность� чистой,� святой,
пламен�ющей� любви,� т�снимая� отовсюду
расчетами�житейс²ой�мудрости,�нашла�себ�
уб�жище� у� но�ъ� Христа,� подъ� по²ровомъ
е�о�милосердія...»

«Намъ�часто�приходитъ�на�память�этотъ
пра²тицизмъ� Iуды,� въ� наше� пра²тичес²ое
время.� Нельзя� не� поразиться� сходствомъ
вышеприведенныхъ� соображеній� павша�о
апостола� съ� ученіемъ� н�²оторыхъ
знаменитыхъ�полити²о-э²ономовъ,� ²оторые
вс�� нравственныя� побужденія� челов�²а
переводятъ� на� язы²ъ� математичес²ихъ
формулъ,� вся²ое� добро� опред�ляютъ
в�сомъ� и� м�рой,� не� признаютъ� ни²а²о�о
дру�о�о� дви�ателя� въ� челов�честв�,� ²ром�
вы�оды,� и� подчиняютъ� (въ� теоріи)� этому
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²умиру� вс�� произволенія� нравственной
природы�челов�²а.�По�до²трин��Мальтуса,
Смита� и� дру�ихъ� выходитъ,� что� не
бла�оустроенное� хозяйство� существуетъ
ради� челов�²а,� а� наоборотъ� челов�²ъ,� со
вс�ми� своими� нравственными� запросами,
приносится� въ� жертву� отвлеченному
принципу� и� им�етъ� значеніе� толь²о� ²а²ъ
рабочая�сила,� ²а²ъ� часть� бла�оустроенна�о
механизма.»

Нельзя� не� со�ласиться,� что� сравненіе,
выбранное��.�А²са²овымъ�м�т²о,�р�з²о,�что
вопросъ� рисуется� въ� немъ� выразительно� и
�лубо²о.�И�вы�ясно�видите�²а²ъ�смотритъ��.
А²са²овъ� на� милостыню.� Онъ� вовсе� не
безусловный� ея� защитни²ъ.� Онъ
сравниваетъ� ее� съ� міромъ� Маріи,� онъ
называетъ� ее� безц�льною,� безрасудною
расточительностью,�но�онъ�оправдывает�ее,
²о�да� она� есть� неосмотрительное� движеніе
умиленна�о� сердца,� ²о�да� она� служитъ
выраженіемъ�чистой,�святой�любви.

Что� же� отв�чаетъ� на� это� «Ис²ра»?� На
этотъ� разъ� она� сочла� удобнымъ� сд�лать
�олую�ссыл²у�на�авторитеты�и,�вм�сто�то�о,
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чтобы��оворить�о�д�л�,� начинаетъ��оворить
о�полити²о-э²ономахъ.

«Ожидали�ли� -�пишетъ� она� -�Мальтусъ,
Смитъ� и� дру�іе� полити²о-э²ономы,
посвятившіе� свою� жизнь� добросов�стному
служенію�нау²и�на�бла�о�челов�чества,� что
найдется� ²о�да-нибудь� литераторъ,� не� изъ
дерз²ихъ,� недоучившихся� юношей,� а
литераторъ� вполн�� доучившійся,
снабжонный� мно�очисленными� дипломами,
²оторый� поставитъ� ихъ� на� одну� дос²у� съ
Iудою�Ис²аріотомъ?»

«Читатель� видитъ� -� поб�доносно
продолжаетъ� «Ис²ра»� -� с²оль²о� въ� этомъ
сопоставленіи� безобразія,� натянутости,
пусто�о�словоизверженія».

По²ам�стъ� я� думаю,� читатель� ровно
ниче�о� не� видитъ,� ²ром�� �ром²ихъ� словъ,
²ром�� безцеремонно-явна�о� желанія
запу�ать� именами� и� фразами� вся²а�о,� ²то
р�шился�бы

...См�ть
Свое�сужденіе�им�ть.
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Глубо²о� о�орчаютъ� меня� подобныя
вещи,� милостивый� �осударь.
Чистосердечное� рабол�пство� передъ
именами,� передъ� авторитетами� въ� нау²�� и
въ� чемъ� бы� то� нибыло,� еще� можетъ� быть
прощено� слабости� челов�чес²ой;� но
рабол�пство�злостное,�но�употребленіе�всуе
именъ�вели²ихъ�умовъ,�служенія�нау²��и�т.
д.,�есть�д�ло�ни²а²ъ�непростительное.

Вы� можетъ� быть� спросите,� почему� я
та²ъ�думаю;�вы�можетъ�быть�возразите,�что
авторъ� разбираемой� мною� статьи� написалъ
предъидущія� стро²и� совершенно� ис²ренно,
что�онъ�в�роятно��лубо²о�изучилъ�Смита�и
Мальтуса,�питаетъ�величайшее�уваженіе� ²ъ
нау²амъ� вообще� и� ²ъ� политичес²ой
э²ономіи�въ�особенности,�что�онъ�обид�лся
сравненіемъ�ученыхъ� с� Iудою�Ис²аріотомъ
можетъ�быть�даже�потому,�что�и� самъ� онъ
желаетъ� посвятить� свою� жизнь
добросов�стному� служенію� нау²и� на� бла�о
челов�чества?

Счастливы� вы,� отв�чу� я� вамъ,� если
можете�еще�питать�та²ія�см�лыя�и�пріятныя
предположенія.�Что�²асается�до�меня,� то�я
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считаю� бол�е� основательнымъ
предпола�ать,�что�автору,�о�²оторомъ�идетъ
р�чь,�вовсе�неизв�стны�²а²ія�бы�то�нибыло
научныя� изсл�дованія,� относящіяся� ²ъ
настоящему� вопросу.� До²азательствомъ
этому� служитъ� то,� что� ни� въ
предъидущихъ,� ни� въ� дальн�йшихъ� е�о
разсужденіяхъ�о�милостыни�н�тъ�ни�одно�о
изъ� т�хъ� доводовъ,� ²оторыя� противъ� нея
приводятся�въ�нау²�.�Ссылаясь�на�Смита�и
Мальтуса,� онъ� самъ� не� знаетъ� на� что
ссылается,� -� та²ово� мое� печальное
за²люченіе.�Дальше,�²а²ъ� вы� увидите,� онъ
старается� привести� доводы� противъ
милостыни,� но� то,� что� онъ� �оворитъ,� не
им�етъ� ни²а²о�о� отношенія� ²ъ� нау²�� и� не
можетъ� быть� судимо� съ� научной� точ²и
зр�нія.�Ка²ъ�я�уже��оворилъ,�нау²и�у�насъ
н�тъ,� или� очень� мало;� и� то,� что� я� буду
сейчасъ� разбирать,� есть� не� научныя,� не
полити²о-э²ономичес²ія� или� ²а²ія-нибудь
дру�ія� мн�нія,� а� просто� петербур�с²ія,� или
если� хотите� сан²тпетербуржс²ія
разсужденія,� то-есть� образчи²ъ� т�хъ
плодовъ,� ²а²іе� принесли� с�мена
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европейс²ихъ� ²ни�ъ� на� нашемъ� родимомъ
ин�ерманландс²омъ�болот�.

Съ� ваше�о� позволенія� я� возьму� всю
ар�ументацію�«Ис²ры»�ц�ли²омъ.

«Д�йствительно� ли,� (та²ой� вопросъ
задаетъ� себ�� статья)� ручная
бла�отворительность,�состоящая�въ�раздач�
тас²ающимся�по�улицамъ�нищимъ�пята²овъ
и�м�дныхъ��рошей,�(²а²ово�опред�леніе!�И
вы�мо�ли� подумать,� что� это� лежало� подл�
Мальтуса� и� Смита!)� возбуждаетъ� чувство,
пораждаетъ,� по� выраженію� �.� А²са²ова,
процесъ� нравственныхъ� ощущеній,
переживаемый� ²а²ъ� дающимъ,� та²ъ� и
принимающимъ� даянія,� бла�отворныхъ� для
обоихъ,� очищающихъ� душу,� хотя� бы� и� на
время,�вводящихъ�ее�въ�общеніе�съ�в�чною
бла�остію,�зиждущею�міръ?»

Чтобы� до²азать,� что� н�тъ,� статья
разсуждаетъ�сл�дующимъ�образомъ:

«Если� вы�челов�²ъ� н�с²оль²о� развитый
и�встр�чаете�на�улиц��нища�о�-�полубосо�о,
полуод�та�о,� �олодна�о,� можете� ли� вы
успо²оиться,� сунувъ� ему� въ� ру²у� м�дный
пята²ъ�или��рошъ?»
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Конечно� н�тъ,� отв�чаетъ� читатель,
поражонный� тро�ательной� ²артиной.� Я� не
мо�ъ� бы� успо²оиться� и� то�да,� еслибы� онъ
былъ� не� полубосой,� а� въ� ²р�п²ихъ
сапо�ахъ,� еслибы� я� не� сунулъ,� а� в�жливо
подалъ� ему,� и� не� м�дный� �рошъ,� а
блестящій� дву�ривенный� посл�дня�о
че²ана.� Но� постарайтесь,� милостивый
�осударь,� соблюсти� н�²оторое
хладно²ровіе.� Зам�чаете� ли� вы� ²уда� мы
за�хали� съ� перва�о� ша�у?� Вопросъ
«Ис²ры»� предла�ается� людямъ� развитымъ
и� в�роятно,� ²а²ъ� мы� дальше� увидимъ,
бо�атымъ.� А� разв�� о� нихъ� было� д�ло?� Г.
А²са²овъ� �оворилъ� о� милостыни,� ²оторую
подаетъ� народъ,� т.� е.� эти� десят²и
мильоновъ,� ²оторые� за� малыми
ис²люченіями� и� не� развиты� и� не� бо�аты;
онъ� �оворилъ� наприм�ръ� о� т�хъ
подаяніяхъ,� ²оторыя� д�лаются� ссыльнымъ
и�арестантамъ;�вотъ�въ�этихъ-то�сердцахъ��.
А²са²овъ� ручался� за� присутствіе
нравственна�о� процеса,� а� не� въ� сердцахъ
развитыхъ� людей,� довольствующихся
раздачею� пята²овъ.� Простому� челов�²у



ТЯЖОЛОЕ�ВРЕМЯ 4 5

простительно� не� знать� ни� Мальтуса,� ни
Смита,�и�онъ�²онечно�можетъ�успо²оиться,
подавая� нищему� можетъ-быть� свой
посл�дній� �рошъ,� посл�днюю� лишнюю
²оп�й²у.� Но� о� та²ихъ� случаяхъ� «Ис²ра»,
²а²ъ� видно� и� думать� не� хочетъ.� Чтобы
судить� о� нравственныхъ� явленіяхъ,� она
непрем�нно� беретъ� людей� развитыхъ;� а� у
неразвитыхъ,� помилуйте,� ²а²ая� же� тамъ
нравственность,� ²а²іе� нравственные
процесы!

И� вотъ� обращаясь� ²ъ� развитымъ
людямъ,�«Ис²ра»�держитъ�та²ую�р�чь:

«В�дь�этотъ�нищій�-��оворитъ�она�-�вашъ
братъ,�членъ�одно�о�съ�вами�общества.�Онъ
им�етъ� полное� право� быть� и� сытымъ,� и
од�тымъ,�и�обутымъ�²а²ъ�и�вы.»

Что� значитъ� развитые� люди!� Ка²ими
слад²ими� р�чами� они� у�ощаютъ� дру�ъ
дру�а!� Что� ²асается� до� неразвитыхъ,� то
тамъ� подобныя� р�чи� по²азались� бы
можетъ-быть� слиш²омъ� наивными� и
простыми.� Они,� эти� неразвитые,� давно� и
²р�п²о� знаютъ,� что� вс�� люди� братья:� у
нихъ� ни²то� дру�ъ� за� дру�а� не� смотритъ
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особенно�свысо²а,�и�у�вс�хъ�равныя�права.
Тамъ� нища�о� не� презираютъ,� а� обходятся
съ� нимъ� ²а²ъ� съ� ровнею.� Тамъ� именно
существуетъ� мысль,� что� съ� точ²и� зр�нія
любви� -� вс�� равны� и� милостыня� дается� не
толь²о� б�днымъ,� но� и� преступни²амъ,
убійцамъ.

Посмотримъ,� ²а²ъ� должны� поступать
люди�развитые.

«Если�ваше�участіе�²ъ�нему�(²ъ�нищему,
подробно� описанному� выше)� не� припадо²ъ
пусто�о� тщеславія,� не� прихоть� и�рающа�о
въ� �уманность� барства,� а� истинно-
челов�чес²ое� чувство,� -� вы� увид�въ� е�о
разъ�на�улиц�,�не�можете�оставить�тутъ.�Вы
должны�ввести�е�о�въ�свой�домъ,�од�ть�е�о,
обуть,�д�лить� съ�нимъ�вашъ� столъ� дотол�,
по²а� вы� поставите� е�о� въ� возможность
им�ть�все�это�самому.»

Вотъ� она� -� истинная� �уманность!� Даже
на� бума��� читать� это� очень� пріятно,� а� не
толь²о�вид�ть�на�самомъ�д�л�.�Одно�жаль�-
б�днымъ� людямъ� плохо� приходится.� Дать
�рошъ� или� пята²ъ� -� запрещается;� не
позволятъ� пожалуй� и� ц�л²овый� рубль.
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Сейчасъ� с²ажутъ� -� припадо²ъ� тщеславія,
прихоть� и�рающа�о� въ� �уманность� барства!
А�ввести�въ�свой�домъ,�од�ть,�обуть,�-�в�дь
это� не� вся²ій� можетъ.�Иному� самому� едва
въ�силу�про²ормиться�и�од�ться.

Чтоже� ²асается� до� насъ� съ� вами,
милостивый� �осударь,� то� мы� обязаны
зам�тить,�что�«Ис²ра»�очевидно�витаетъ�въ
обла²ахъ.� Она� вообразила,� что
пропов�дываетъ� ²а²ую-то� неслыханную,
высо²оразвитую�мораль,� а�между� т�мъ� эта
самая�мораль�исполнялась�и�исполняется�у
насъ� въ� о�ромныхъ� разм�рахъ.� Изъ
древности� бо�атые� люди� у� насъ� нетоль²о
раздавали�день�и�нищимъ,�но�вводили�ихъ�в
свои�дома,�²ормили�ихъ,� поили� и� од�вали.
Еще� недавно� не� было� почти� ни� одно�о
достаточна�о� дома,� �д�� бы� не� жили
нахл�бни²и� и� приживальщицы.� Толь²о
чтоже� изъ� это�о� выходило?� Разум�ется
тоже,�что�и�изъ� раздачи�дене�ъ,� та²ъ� ²а²ъ
это� было� продолженіе� одной� и� тойже
системы.� Принятіе� нищихъ� въ� домъ,
держаніе� нахл�бни²овъ� и� приживальщицъ
было� точно� та²же� вредно,� ²а²ъ� и� уличная
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раздача� дене�ъ;� �оворя� словами� «Ис²ры»,
оно� поддерживало� тунеядство,� пьянство,
развратъ,� ханжество.� Употребляя
выраженіе� �.� А²са²ова,� это� была
безразсудная�расточительность,�въ�²оторой
результаты�не�соотв�тствовали�нам�ренію�и
въ� ²оторой� нам�реніе� заслуживаетъ
большо�о� почтенія� и� ис²упаетъ� собою
результаты.

Чтоже� та²ое� посл�� это�о� предла�аетъ
намъ�«Ис²ра»?�Ужь�не�с²рывается�ли�въ�ея
словахъ� ²а²ой-нибудь� высшій� смыслъ?
Повидимому� н�тъ;� повидимому� она
находитъ� вели²ую� разницу� между
введеніемъ� въ� домъ� и� подачею� пята²а� и
думаетъ,�что�въ�этомъ�весь�се²ретъ.

«Сунуть� нищему� -� �оворитъ� она� -
м�дный� �рошъ� или� пята²ъ� и� зат�мъ� уйти
отъ�не�о,�бросивъ�е�о�на�улиц�,� значитъ�не
им�ть� не� толь²о� ни²а²о�о� истинно-
челов�чес²а�о�чувства�²ъ� нему,� а� просто� -
насм�хаться�надъ�е�о�положеніемъ.»

Если� эти�слова�относятся�д�йствительно
²ъ� милостын�,� то� они� очень� ди²и.� Но
авторъ� �оворитъ� одно,� а� на� ум�� у� не�о
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совс�мъ� дру�ое.� Сл�дите� прилежно� за
и�рою� е�о� воображенія.� Ему� ²ажется
представляется� мильонеръ,� ²отора�о
умоляютъ� о� помощи� и� ²оторый� подаетъ
�рошъ.

«Разв�� -� продолжаетъ� «Ис²ра»� -
пришедши�разъ�въ�нищенство,�онъ�(нищій)
вашимъ� пята²омъ� или� даже� двадцатью
пята²ами,� ²оторые� онъ� получитъ� въ� день
отъ� подобныхъ� вамъ� милосердыхъ� людей,
можетъ� поправиться� и� прійти� въ� прежнее
независимое� положеніе?� Если� же� вы� не
им�ете� въ� виду� привести� е�о� въ� это
положеніе,� то� что� же� по� вашему� мн�нію
вся²ій�нищій?�Субъе²тъ,� назначенный�вамъ
в�чною� бла�остью� для� упражненій� вашихъ
въ�доброд�тели�милосердія?»

Эхъ�баринъ!�с²азалъ�бы�я�думаю�на�это
иной� простой� челов�²ъ.� Больно� ужь� вы
высо²о�берете,�больно�ужь�разносились� съ
вашимъ� независимымъ� положеніемъ.� Тутъ
ино�да�думаешь�о�томъ,� ²а²ъ� бы� челов�²ъ
не�умеръ�съ��олоду,�не�замерзъ� съ�холоду,
а� вамъ� вотъ� непрем�нно� подавай
независимое� положеніе.�И� за� что� вы� меня
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²орите�и�стыдите?�Съ�че�о�вы�взяли,� что�я
ему� не� желаю� это�о� положенія,� что� я� не
им�ю� это�о� въ� виду?� Я� радъ� бы� всею
душою.� Понять� не� мо�у,� ч�мъ� пом�шалъ
тутъ� мой� пята²ъ.� Что� е�о� мало� -� я� самъ
знаю;�но�у�насъ��оворится:�съ�міру�по�нит²�
-��олому�рубаш²а.�Потому�я�и�подаю��рошъ
или�пята²ъ,�что�знаю�-�весь�міръ�подастъ�и
нищій� будетъ� на� это� сытъ.� И� самъ� нищій
это� знаетъ� и� не� обижается� моимъ
трудовымъ� �рошомъ.� По� вашему� это� и
выходитъ� общественная
бла�отворительность,� почти� таже� подать,
толь²о� собираемая� безъ� писарей� и
становыхъ,�а�съ�²рестомъ�и�молитвою.�Не�я
одинъ� ²ормлю� нища�о:� е�о� ²ормитъ� міръ.
Ему� отто�о� ле�че,� ч�мъ� еслибы� ²то� одинъ
помо�алъ�ему;� тотъ�пожалуй� попре²алъ� бы
е�о� ²аждой� ²ор²ой� хл�ба.� А� что� мірс²ое
подаяніе� с²удно,� та²ъ� и� это� не� все�да
правда;� бывали� нищіе,� ²оторые� набирали
тысячи�и�десят²и�тысячъ�рублей.

Мы� съ� вами,� милостивый� �осударь,
разум�ется� будемъ� �оворить� иначе.� Мы
примемъ� во� вниманіе� спутанность� мыслей
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автора�и�постараемся�от²рыть,� что� за� идея
смутила� е�о� воображеніе.�Повидимому� онъ
желаетъ,�чтобы�²аждый�им�лъ�независимое
положеніе;� онъ� хочетъ� чтобы� нищему� не
давали�дене�ъ,�или�хл�ба,�или�че�о�дру�о�о,
а� постарались� бы� привести� е�о� въ
независимое� положеніе.� Вот� на²онецъ,
с²ажете�вы,� �д��авторъ�явно� приближается
²ъ�до²трин��Мальтуса�и�Смита.�Не�думаю,
чтобы�та²ъ.�Едвали�наприм�ръ�онъ�знаетъ,
что� для� то�о,� чтобы� ²аждый� былъ� въ
независимомъ� положеніи,� лучшее� средство
-� устроить� общество� та²ъ,� чтобы� безъ
независима�о� положенія� не� было
возможности�и�жить�на�св�т�.�Пусть�т�,�²то
потерялъ� независимое� положеніе,
подвер�аются� величайшимъ� лишеніямъ� и
опасности� умереть� съ� �олоду.� То�да� и
толь²о� то�да� � вс�� будутъ� изо� вс�хъ� силъ
стараться� пріобр�сти� и� сохранить� это
положеніе.�Та²ъ� думаютъ�мно�іе� полити²о-
э²ономы� и� въ� этихъ� мн�ніяхъ� есть� свое�о
рода� смыслъ.� Они� не� безъ� основанія
�оворятъ,� что� если� вы� дадите� людямъ
возможность� существовать� вн�
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независима�о� положенія,� то� сейчасъ� же
найдутся� люди,� ²оторые� воспользуются
этою� возможностію.� Полити²о-э²ономы
то�о� мн�нія,� что� люди,� вообще� �оворя,
большіе�подлецы�и�все�да��отовы�пожить�на
чужой� счетъ.� Они� утверждаютъ,� что� если
вы� усилите� частную� бла�отворительность,
то� вм�ст�� увеличите� число� лицъ,� ²оторые
будутъ� ею� жить,� а� если� учредите
общественную� бла�отворительность,� то� ею
воспользуются�еще�ле�че,� еще� охотн�е,� на
томъ� самомъ� основаніи,� по� ²оторому
у²расть� изъ� ²азны� не� считается� та²имъ
�р�хомъ,�²а²ъ�у²расть�у�частна�о�челов�²а.
Сл�довательно� ч�мъ� больше� будетъ
бла�отворительность,� т�мъ� меньше� будутъ
люди� дорожить� независимымъ
положеніемъ.� И� вотъ� почему� полити²о-
э²ономы,� тоже� пола�ающіе� свой� идеалъ� въ
независимомъ� положеніи,� отвер�аютъ
вся²ую�бла�отворительность.

Мн�� ²ажется� они� посл�довательны.
Бла�отворительность� по� самой� сущности
д�ла�состоитъ�въ�томъ,�что�одинъ�челов�²ъ
принимаетъ� на� себя� трудъ,� необходимый
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для�дру�о�о,�сл�довательно�люди�при�этомъ
неизб�жно� приходятъ� въ� зависимое
положеніе.� Та²имъ� образомъ
бла�отворительность� и� независимое
положеніе� суть� вещи,� выте²ающія� изъ
совершенно� различныхъ� источни²овъ.
Стремленіе� ²ъ� бла�отворительности
основывается� на� любви� и� дов�ріи,
стремленіе�²ъ�независимому�положенію�-�на
э�оизм�� и� опасеніи.� Если� �лавною
пружиною�общества,��лавнымъ�дви�ателемъ
въ� челов�²�� признается� э�оизмъ,� то
бла�отворительность� должна� быть
отвер�нута,� потомучто� ц�ль
бла�отворительности�не�можетъ�состоять�въ
развитіи� э�оизма.� Нельзя� с²азать:
бла�отворите,� т.� е.� доставьте� ²аждому
возможность� жить� э�оистомъ,� независимо
отъ� дру�ихъ.� Гораздо� посл�довательн�е
полити²о-э²ономы;� они� �оворятъ:� не
бла�отворите�и�то�да�вс��будутъ�э�оистами.

Нашъ� авторъ� очевидно� и� не
подозр�ваетъ,� что� полити²о-э²ономы
отвер�аютъ� не� одну� частную
бла�отворительность;� онъ� не� подозр�ваетъ,
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что�они��ораздо�посл�довательн�е�и�строже
е�о� въ� своихъ� выводахъ� и� что� всл�дствіе
этой�бол�е�стро�ой�посл�довательности�они
отвер�аютъ� вся²ую� бла�отворительность
безъ� ис²люченія.� Этой� точ²и� зр�нія� для
не�о,�²а²ъ�²ажется,�и�несуществуетъ.

«Возьмемъ�д�ло,�пишетъ�онъ,�съ�дру�ой
стороны.� Ка²ой� челов�²ъ,� если� он� толь²о
немнож²о�развитъ� и� привы²ъ�жить� своимъ
трудомъ,� можетъ� безъ� чувства� сама�о
тяжола�о� униженія,� безъ� внутрення�о
содро�анія,�безъ�²рас²и�на� лиц�� протянуть
ру²у,�чтобы�принять�милостыню?»

Ну,�сейчасъ�видно,�что�б�лоруч²а!�Жить
на� чужой� счетъ,� ему� ниче�о;� а� ру²у
протянуть�-�стыдно.�Препустой�народъ!

Въ� самомъ� д�л�,� зам�тьте� милостивый
�осударь,� что� ²артина� опять� перем�няется.
Прежде� авторъ� сд�лалъ� бла�отворителя
челов�²омъ�развитымъ,�теперь�онъ�д�лаетъ
развитымъ� и� нища�о,� и� сл�довательно
заставляетъ� просить� развито�о� челов�²а� у
развито�о� же.� Ужасная� ²артина!
Представьте� себ�,� что� челов�²ъ� развитой,
привы²шій� жить� въ� независимомъ
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положеніи� и� пользоваться� правомъ� точно
та²же� �сть,� пить� и� од�ваться,� ²а²ъ� и� вы,
протя�иваетъ� ру²у� ²ъ� вамъ,� ²ъ� челов�²у
развитому,� но� не� потерявшему� свое�о
бо�атства.� Вы� им�ете� возможность� вдру�ъ,
сейчасъ� привести� е�о� въ� независимое
положеніе,� та²ъ� что� онъ� попрежнему
будетъ�жить�своимъ�трудомъ.�И�вдру�ъ� вы
суете� ему� м�дный� пята²ъ!� Ужасная
²артина!� С²оль²о� злобы� въ� этомъ� пята²�!
Ка²ая�ехидная�насм�ш²а!�Ка²ое�униженіе!

«И� при� подобныхъ� неестественныхъ,
нечелов�чес²ихъ� отношеніяхъ� дающа�о� и
принимающа�о,� вос²лицаетъ� «Ис²ра»,
²а²о�о� можно� ожидать� въ� нихъ� процеса
нравственныхъ� ощущеній,� очищающихъ
душу,� и� вводящихъ� ее� въ� общеніе� съ
в�чною� бла�остію,� зиждущею� міръ?� Тутъ
напротивъ� одинъ� и�раетъ� роль� палача,� а
дру�ой�жертвы.»

Вотъ� оно� ²уда� пошло!� Тра�едія� да� и
толь²о!

Но� ²уда� же� на²онецъ� мы� за�хали?� Въ
²а²ой-то� очарованный� міръ,� въ� ²оторомъ
вс�� развиты,� вс�� привы²ли� ²ъ
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независимому�положенію,�вс��мо�утъ�взять
нища�о�²ъ� себ�� въ� домъ� и� та²ъ� или� иначе
привести� е�о� снова� въ� независимое
положеніе,�и�проч.� и�проч.�Пусть�въ�этомъ
мір�� совершаются� чудеса� нравственности,
пусть� въ� немъ� милостыня� есть� стыдъ� и
преступленіе.� Но� разв�� отсюда� сл�дуетъ,
что� мы,� живущіе� совс�мъ� не� въ� та²омъ
мір�,� уже� вовсе� лишены� нравственности?
Разв�� отсюда� сл�дуетъ,� что� въ� нашемъ
народ�,� въ� д�лахъ� е�о� бла�отворенія
невозможенъ� ни²а²ой� процесъ
нравственныхъ�ощущеній?

А� между� т�мъ� в�дь� это�о,� а� не� ²а²о�о
дру�о�о�за²люченія�добивается�«Ис²ра!»

«Толь²о� при� варварств�� и� �рубости
челов�чес²а�о� рода,� за²лючаетъ� она,� при
общемъ� неустройств�� е�о� общественной
жизни� мо�ъ� возни²нуть� подобный� (т.� е.
ручной� чтоли?)� способъ
бла�отворительности.»

Хоть� это�о� вы� намъ� недо²азали
нис²оль²о,� ни� на� одну� іоту,� положимъ
одна²оже,� что� та²ъ.� Положимъ,� что
современемъ�онъ�зам�нится�²а²имъ-нибудь
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неизм�римо�превосходн�йшимъ�способомъ.
Сл�дуетъ� ли� изъ� это�о,� что� въ� древнемъ
способ�� милостыни� н�тъ� нравственна�о
начала� и� есть� хотя� бы� т�нь
безнравственности?

Этимъ�я�и�²ончу.
Зам�тьте,� милостивый� �осударь,� съ

²а²ою� поразительною� ясностію� зд�сь
обнаруживается� безобразіе� изв�стна�о,
очень� распространенна�о� направленія
мыслей.� Еслибы� авторъ� нападалъ� на
нел�пость� народныхъ� понятій,� еслибы� онъ
не� признавалъ� ниче�о� св�тла�о� въ
народномъ� міросозерцаніи,� -� это� было� бы
понятн�е;� еслибы� онъ� не� сум�лъ� найти
ни²а²о�о� достоинства� въ� произведеніяхъ
народна�о�творчества,�въ�народной�музы²�,
поэзіи�и�проч.,�это�было�бы�простительн�е.
Но� отвер�ать� нравственный� элементъ� въ
народной� жизни,� но� не� вид�ть� е�о� въ
та²омъ� простомъ� и� чистомъ� явленіи,� ²а²ъ
милостыня,� -�хуже�это�о�ниче�о�не� можетъ
быть.�Дальше�это�о�въ�презр�ніи�или�лучше
с²азать� въ� ле�²омысліи� ²ъ� народу� идти
нельзя.
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Повидимому� подобная� статья� способна
возбудить� величайшее� не�одованіе.� Но
авторъ� та²ъ� ужь� хватилъ� черезъ� ²рай,� что
с²ор�е� заслуживаетъ� сожал�нія.� Что� до
меня,� то� я� былъ� бы� очень
непосл�дователенъ,�еслибы�не�простилъ�е�о
отъ�всей� �лубины� души.�Нужно� судить� е�о
съ� той�самой�точ²и� зр�нія,� съ� ²оторой� мы
судили� о� милостыни,� нужно� ц�нить� не
столь²о� самое� д�ло,� с²оль²о� доброе
нам�реніе.� А� что� нам�ренія� автора� были
пре²расн�йшія,�въ�этомъ�я�не�сомн�ваюсь.
В�дь�онъ�сострадательно�думалъ�о�нищихъ!
Онъ� желалъ� то�о� блаженна�о� состоянія,
²о�да�ихъ� вовсе� не� будетъ!� О� пре²расный,
чувствительный,��уманный�челов�²ъ!

Я�поэтому�именно�и�выбралъ�эту�статью
для� письма� ²ъ� вамъ,� что� она� по²азалась
мн�� разительнымъ� прим�ромъ� то�о,� ²а²ъ
пре²расн�йшія� нам�ренія� соединяются� съ
самымъ� плохимъ� исполненіемъ.� Прим�ръ
же� нуженъ� потому,� что� подобныхъ� статей,
подобныхъ� разсужденій,� подобныхъ
авторовъ�у�насъ�вели²ое�множество.
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Будемъ� же� бла�одушны,� ²а²ъ
бла�одушенъ� русс²ій� челов�²ъ,� подающій
милостыню� вс�мъ:� и� правымъ� и
виноватымъ;�положимъ,� что�н�²оторые�изъ
этихъ� авторовъ� не� �оворятъ� ни� одно�о
путна�о� слова,� все-та²и� с²ажемъ� имъ
спасибо� за� ихъ� доброе� желаніе,� простимъ
имъ� мно�о,� потомучто� они� мно�о
возлюбили!

Въ�частности,�что�²асается�до�«Ис²ры»,
то�я�не�им�ю�противъ�нея�ниче�о,�с²оль²о-
нибудь� враждебна�о.� Говорю� это� не� изъ
боязни� ея� насм�ше²ъ.� Помилуйте!
Пре²расный� журналъ!� Приносящій� весьма
мно�о� пользы!� Им�ющій� хорошее
направленіе!� «Гудо²ъ»� ²онечно� остр�е,� но
и� «Ис²ра»� хороша!�Очень� хороша!� У²ажу
хоть� на� пародіи� на� ²нязя� Вяземс²а�о:� он�
доставили�мн��величайшее�удовольствіе!

Если� же� несмотря� на� то,� ино�да� очень
�рустно�читать�наши�журналы,�²а²ъ��рустно
ино�да� д�лается� при� вид�� нищихъ� у
цер²вей,� или� �д�-нибудь� на� большихъ
доро�ахъ�и�въ�дале²ихъ�селахъ,�то�причина
этому� не� въ� томъ,� чтобы� милостыня� была
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безнравственна� или� чтобы� у� насъ� не� было
журналовъ�съ�пре²расными�нам�реніями.

Н.�КОСИЦА
_______


