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В статье исследуются основания и главные содержательные моменты отно-
шения к творчеству Николая Николаевича Страхова Ю. Н. Говорухи-Отрока и 
Ф. Э. Шперка. В сравнительном ключе рассматриваются некоторые личностные 
предпосылки и философско-литературные исторические контексты разверну-
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сле смерти философа. Авторы анализируемых философско-публицистических 
статей демонстрируют герменевтические стратегии анализа наследия своего 
учителя. В свою очередь, рассмотрение их работ как представляющих голоса 
разных поколений русских мыслителей позволяет обнаружить постепенное на-
растание дистанции и соответствующее изменение выделяемых черт, даваемых 
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В последний год жизни Н.Н. Страхова (1828–
1896) и сразу после его смерти, с промежутком в 
полтора месяца, были опубликованы очерки его 
мышления и личности, авторы которых принадле-
жали к сторонникам мыслителя и, вместе с тем, 
были его молодыми критиками. Автор первого из 
очерков, Ф.Э. Шперк (1872–1897), по возрасту го-

дился Страхову во внуки; автор другого, Ю.Н. Го-
воруха-Отрок (1850–1896) – в сыновья. Отзыв-
чивость и свобода толкования, с которыми были 
написаны очерки о «просвещеннейшем человеке 
России», весьма выгодно отличают их от попыток 
понять страховское мировоззрение линейно или 
дисциплинарно, через отнесение его к существу-
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ющим школам и направлениям в едва развившей-
ся профессионально, только обретавшей свой го-
лос русской философии. Такие попытки делались 
в кругу университетских профессоров филосо-
фии  – Н.Я.  Гротом, А.И.  Введенским, Э.Л.  Рад-
ловым – и затем много послужили сохранению 
памяти о Страхове, сосредоточению общих поло-
жительных представлений об особом нравствен-
ном и творческом облике мыслителя, его «светлом 
рационализме» (Н.Я. Грот), но в эпистемологиче-
ском отношении были довольно поверхностны1. 
Куда больший вклад в понимание оснований ми-
ровоззрения Страхова внесли Б.В. Никольский и 
В.В. Розанов. Каждый из них по-своему уточнял 
«географию» страховского мировоззрения как це-
лостного, тяготеющего к органическим формам 
выражения; но в обоих случаях оставался без вни-
мания собственно «органон», личностная рацио-
нальная герменевтика Н.Н Страхова2.

1 Наименее удачными были размышления Э. Радло-
ва, в которых явным образом дала себя знать идеоло-
гическая мотивация, приверженность Радлова идеям 
В.С. Соловьева и, судя по всему, квазикритическим со-
ловьевским оценкам страховской философии, – вплоть 
до насыщенной отрицательными оценочными сужде-
ниями статьи о Страхове, подготовленной Э. Радловым 
и С. Венгеровым для Энцклопедического словаря Брок-
гауза и Евфрона. Радлов свел понимание философии 
Страхова к пропедевтическому минимуму, представив 
ее как философию для начинающих. Это было подме-
ной, своего рода онтологизацией стиля Н.Н. Страхова, 
стремившегося к ясности своего письма; легкое чтение 
при этом никогда не предполагалось.

2 Крупнейшими современными исследователями 
мировоззрения Н.Н.  Страхова в конце ХХ – начале 
ХХI вв. стали Н.Н. Скатов, возобновивший внимание 
к особому положению Страхова в истории литератур-
ной критики, (см. напр., новейшую версию: [10]) и 
Н.П.  Ильин, указавший на Страхова как на крупней-
шего позабытого мыслителя в трагической истории 
русской философии; Ильиным же была впервые обсто-
ятельно представлена энциклопедически целостная и 
критическая философия науки Н.Н. Страхова, предвос-
хитившего, а в некоторых отношениях и превзошедше-
го, теоретические инициативы в области философии 
естествознания ХХ в. (См.: [4, с. 439-544; 3]). Особую 
инициативу по реконструкции архивного наследия 
проявила М.И.  Щербакова, опубликовавшая юноше-
скую переписку Страхова с его духовником [12]. Акту-
ализация Н.Н. Страхова в западной интеллектуальной 
истории произошла благодаря Л. Герштейн, указавшей 
на Страхова как на особого русского славянофила [13], 
и канадским исследователям наследия Л.Н.  Толстого, 
содействовавшим переизданию беспрецедентной пере-
писки Толстого и Страхова и др. Первое современное 
исследование философской герменевтики Н.Н. Страхо-
ва было предпринято П.А. Ольховым (см.:[ 6]).

Очерки Ф.Э. Шперка и Ю.Н. Говорухи-Отрока 
оказались малозамеченными – и тогда, когда они 
только были опубликованы, и теперь, в ситуации 
довольно стремительного развития современного 
страховедения. Представленные в публицисти-
ческой форме на страницах «Нового времени» и 
«Московских ведомостей», они принадлежали 
авторам, ушедшим из жизни вскоре после смерти 
Страхова, и не были интересны философскому со-
обществу, тяготевшему то к софиологии, то к марк-
сизму, то к его антиподам. Страхов быстро забы-
вался и в течение многих десятилетий оставался 
на крайней периферии литературоведческого вни-
мания. К середине 2010-х гг. многое изменилось; 
в обстановке всевозрастающего интереса к стра-
ховскому наследию появились и новые оценочные 
расхождения, и новые конфликты интерпретаций. 
Исследование очерков Ф.Э. Шперка и Ю.Н. Гово-
рухи-Отрока, опубликованных теперь вполне ре-
презентативно, в контексте их биографий, на мой 
взгляд, позволяет существенно уточнить историю 
памяти и забвения Страхова-философа.

* * *
Юрий Николаевич Говоруха-Отрок (1852?–

1896) был ярко выраженной художественной на-
турой, таинственные детали ранней биографии 
которой остаются не проясненными до конца. Его 
литературные и театральные интересы с юности 
дополнялись общительностью и увлеченностью 
социальными вопросами, что привело его к сбли-
жению с народниками. После вызванного этими 
контактами ареста, в тюремном заключении, с ним 
произошел религиозный переворот и радикальный 
перенастрой на православие и славянофильство 
(см.: [2, с. 5–26]). Современники отмечали в нем 
некую загадочность, задумчивость, рассеянность 
при чрезвычайной работоспособности и глуби-
не мысли литературного критика [8, с.  459–462, 
467–469]. Для Говорухи-Отрока Страхов был по-
следним живым представителем почвеннических 
кругов «Времени» и «Эпохи» Ф.М. Достоевского, 
«органической критики» Ап.  Григорьева и куль-
турно-исторической концепции Н.Я. Данилевско-
го, то есть одним из тех учителей, благодаря ко-
торым состоялось его второе рождение3. Личное 
знакомство и периодическое общение со Страхо-
вым в 1890-е гг. во время его приездов в Москву 
еще усилили симпатии Говорухи-Отрока к фило-
софу [2, с. 19–20].

Страхов со своей стороны тоже заинтересован-
но приглядывался к талантливому, проницатель-
ному критику, который в статьях своих не скры-

3 Другим главным его учителем был К.Н. Леонтьев.
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вал славянофильской ориентации и сочувствия к 
Страхову, активно полемизировал с главным оп-
понентом Страхова в 1880-90-е гг. – Вл.С. Соло-
вьевым4. В письмах к Толстому Страхов оставил о 
Говорухе немногословные, но красноречивые за-
мечания. Так, в сентябре 1891 г. он писал: «В Мо-
скве я <…> познакомился с Говорухою-Отроком, 
провел с ним целый вечер, но к удивлению нашел 
в нем что-то загадочное…» [7, с. 436], а через два 
с половиной года, в марте 1894 г., – все еще как о 
малознакомом: «А что Вы скажете о Говорухе? Он 
пишет, что пленен Вами, что с Вами разговаривал. 
…несомненно – человек с умом и характером» 
[7, с.  456]. Хорошо знавший и любивший обоих 
В.В.  Розанов отмечал, что Страхов «находил в 
нем существеннейшую черту критика: любовь 
к литературе в ее собственных задачах и оценку 
каждого порознь литературного произведения с 
точки зрения правильности способов, в нем упо-
требленных для осуществления такой задачи» [8, 
с. 458]. Собственную же задачу литературы писа-
тели страховского круга понимали в духе принци-
пов «органической критики» Ап. Григорьева – не 
эстетически только и не в служении социальной 
злобе дня, а как духовную задачу, решаемую ху-
дожником и проясняемую для читателя критиком. 
Понимающие стратегии были руководящими для 
критической работы Говорухи-Отрока. «Черта его 
[человека] характера, выведенная в том или ином 
литературном произведении, – черта характера, не 
скрытая в себе писателем, – его занимала более, 
чем всякий новый закон или предполагаемая важ-
ная мера. <…> Человек, его лицо, его сердце, и 
никогда “человечество” 60 годов – его занимало» 
[8, c. 463]. В этом же ключе написана и интересу-
ющая нас статья Говорухи-Отрока о Страхове. 

Сторонником и продолжателем традиции гри-
горьевской «органической критики» был и Федор 
Эдуардович Шперк (1872–1897), человек с ориги-
нальным, свободным и страстным мышлением. В 
отличие от Говорухи-Отрока, который развивался 
вглубь, от слова к мысли, Шперк трудно двигался 
от мысли – от увлечения Спинозой, от построения 
«своей» философии – к слову, к умению выражать 
мысль понятно5. Шперк познакомился с Розано-
вым по переписке, так же как сам Розанов двумя 
годами раньше познакомился со Страховым, но 
если Розанов был всегда почтителен со Страхо-
вым, то Шперк позволял себе в письмах к Розано-

4 См. раздел IV в: [2].
5 См. особенно письма Шперка к Розанову в: [11, 

с. 39-75]; о проблеме языка у Шперка и ее решении, в 
котором принимал непосредственное учительское уча-
стие Н.Н. Страхов, см.: [11, с. 302-303].

ву весьма дерзкие замечания, которые потом пе-
решли в его статьи и стали причиной скандальной 
репутации молодого критика6.

Ко всем без исключения пишущим совре-
менникам Шперк относился резко, без пиетета, 
в том числе и к Страхову, часто высказывался о 
нем критично и даже местами уничижительно. 
Но его собственные суждения о разных предме-
тах часто до странности похожи на страховские: 
«прекрасно мыслящих на свете много, а методи-
чески мыслящих – очень мало» [11, с. 56]; восхи-
щение прочитанными в подлиннике схоластами, 
их блестящим умом и выделение из них особенно 
блестящего Франсиско Суареса, которым Стра-
хов тоже восхищался [11, с. 58]; суждение о про-
тиворечии Вл. Соловьева: «Неужели честный по 
отношению к своей мысли, он может быть бес-
честным по отношению к чужой» [11, с.  63] и 
множество других. Иногда эти сближения прини-
мают вид некоей герменевтической переклички. 
Так, например, Н.Н. Страхов писал В.В. Розанову 
о слабости его философской книги «О понима-
нии», что в ней слишком мало «твердости и опре-
деленности» слишком подвижной мысли, «много 
систематичности и общих обзоров и новых кате-
горий» [9, с. 12]. Перечитывая это письмо, Роза-
нов вспомнил, что и Шперк называл эту же книгу 
неодобрительно «географией ума человеческого». 
Очевидно, словцо это вспомнилось Василию Ва-
сильевичу по аналогии со страховской оценкой, 
тоже подчеркивающей масштабность и описа-
тельность в подходе молодого автора к задаче 
понять и выразить все формы и направления де-
ятельности ума человеческого. Но только Страхов 
писал аккуратно, щадяще и сопровождал критику 
полезными рекомендациями, а Шперк прямо гово-
рил, что ему не нравится «ездить по географии», 
он предпочитает «странствовать». Или, например, 
с точки зрения наших историко-философских «об-
щих мест» странно такое признание Шперка, сде-
ланное в письме Розанову после смерти Страхова: 
«…однажды Страхов сказал мне: пессимизм как 
мировоззрение имеет свои глубокие основания. 
Почему-то я не остановился тогда на этой мысли, 
и мне неизвестно, в чем он видел правильность 
пессимизма. Но что-то мне кажется, что, действи-
тельно, пессимистическое миросозерцание верно 
в своей основе. Отрицательные стороны земного 
существования служат самым убедительным ука-
зателем положительности некоторого иного рода 
бытия» [11, с. 66]. Реплика эта появляется в кон-

6 См.: Письма Ф.Э.  Шперка к В.В.  Розанову [11, 
с. 39-75], особенно см. с. 53 и с. 55; а также [11, с. 303, 
с. 287-289; 9, с. 250-251].
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тексте суждений об индивидуальной и абсолют-
ной воле, о Ницше, о психологическом и религи-
озном мистицизме, – Шперк, впрочем, не связал 
оставшееся в его памяти высказывание Страхова 
с Шопенгауэром, хотя считал их ближайшими 
по духу философами. Ему, по-видимому, не при-
шлось и прочитать страховского предисловия к 
переводу А.А. Фета книги «Мир как воля и пред-
ставление», где речь шла как раз о религиозном 
пессимизме. 

Розанов познакомил Страхова со Шперком – 
и они успели почти подружиться. Розанов писал 
об их встречах: «Больной и тяготясь посещения-
ми даже старых друзей, Страхов – ранее не рас-
положенный к нему за некоторые писания – по-
сле двух-трех свиданий уже искал новых. “Был 
Шперк, просидел три часа – и не утомил меня”, – 
помню я его замечание, кажется, даже не без удив-
ления сказанное» [11, c.  304]. Такой переход от 
взаимной антипатии к симпатии Розанов объяснял 
больше всего диалогическим талантом Шперка. 
«Особенность беседы с ним заключалась в том, 
<…> что не чувствовалось вовсе никакой внешней 
преграды, которая задерживала бы непониманием 
или неправильным отношением вашу мысль, как 
и обратно вы чувствовали себя не защищенным, 
не закрытым от его мысли или слова» [11, c. 304]. 

Взгляд внимательного В.В.  Розанова отметил 
среди прочих характерные черты, противопостав-
ляющие Шперка «рассеянному» Говорухе: «Он 
был всегда и ко всему окружающему насторожен: 
никакой рассеянности, как и ничего наивного, в 
суждениях у него не было» [11, c. 304]. «Никакой 
мишурой или кажущейся “знаменитостью” его 
нельзя было обмануть: он зорко ее выглядывал, 
злобно кидался на нее… <…> Его вступление в 
литературу обещало прекрасную борьбу против 
того, что мы назвали “общими местами” – против 
“общих мест” в понятиях, в отношениях, в оцен-
ках» [Шперк, c. 304]. Здесь Шперк в изображении 
Розанова «неподкупен», как Страхов, но только 
зол и горяч, неутомим и инициативен – Страхов 
все-таки, когда мог, позволял себе (а еще больше 
мечтал позволить) не вмешиваться в споры из-за 
«общих мест».

Один из сравнительно тихих шагов вступле-
ния Шперка в литературу – его очерк о почтенном 
писателе Н.Н. Страхове в «Новом времени»7, оче-
видно, положительно тем оцененный (в день вы-
хода статьи, 15 декабря 1895 г., Страхов подписал 

7 Статья Шперка «Н.  Н. Страхов. Критический 
этюд» была подписана псевдонимом «Оръ», опублико-
вана в газете «Новое время» 15 декабря 1895 г. (№ 7112) 
[11, с. 122-128].

свою летнюю яснополянскую фотографию «Фе-
дору Эдуардовичу Шперку для начала дружбы»8). 
Шперк начинает этот свой очерк с указания на 
40-летие литературной деятельности Н.Н.  Стра-
хова и задается вопросом: почему так мало вни-
мания уделялось за эти годы столь немало потру-
дившемуся автору? Через ответ на этот вопрос 
критик решается «в некоторой степени, разгадать 
и самого писателя» [11, с. 122]. Три части статьи 
посвящены анализу препятствий для широкой по-
пулярности Страхова – качеству его философии, 
индивидуальным особенностям стиля мышления 
и письма и его методу.

Первая из трех частей статьи утверждает сход-
ство судьбы и личности Страхова с Шопенгауэром 
«в общем духовном облике и родственной писа-
тельской участи» [11, с.  122], а именно: (1) пре-
восходная степень начитанности и преданности 
литературе [11, с. 122]; (2) «прямота, добросовест-
ность их мысли, этический характер их философ-
ской деятельности»9 [11, с. 123]; (3) непонятость 
современниками в своих главных трудах, име-
ющих аналогичные названия – «Мир как воля и 
представление» Шопенгауэра и «Мир как целое» 
Страхова – и являющихся наиболее ясными фило-
софскими системами своего времени [11, с. 123]. 
Если искать причины непризнания не в «судьбе», 
а в самих произведениях, то ответ Шперка таков: 
«…Ясные, определенные философские произве-
дения всегда труднее темных и неопределенных. 
<…> …Неопределенным и темным – вы можете 
приписать все, что хотите, все свои мысли, кото-
рые, хороши или дурны, понимаете сами, а <…> 
точным и определенным – вы ничего своего не 
можете приписать. <…> Мыслителей этих нельзя 
по-своему истолковать, а непременно надо ста-
раться понять их; понять же истинного мыслителя 
нелегко: на то требуется и труд, и время…» [11, 
с. 124]. Н.Н. Страхову, должно быть, пришелся по 
душе этот пассаж – во всех своих статьях и кни-

8 Опубликована в: [11] в составе иллюстраций.
9 Здесь Ф.Э. Шперк, по-видимому, впервые в широ-

кой печати публикует сравнение не мнений и взглядов, 
а целостных личностей Н.Н. Страхова и В.С. Соловье-
ва, в своем стиле прямо «выгодно отличая» первого: 
«Вообще, Страхов и В. Соловьев – антиподы. В Стра-
хове как писателе так же мало поэтичности или, вер-
нее, поэтического излишества г. В. Соловьева, как мало 
в г.  Соловьеве прямоты и писательской искренности 
Страхова». Уместно вспомнить, что именно «проница-
тельному и гениальному» Шперку принадлежит афо-
ристическая характеристика Соловьева как не этиче-
ской, а эстетической личности, высказанная в частном 
разговоре с Розановым и, думаю, по-прежнему нужда-
ющаяся в тщательном исследовании. 
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гах он обращался к читателям и критикам именно 
с призывом мыслить самостоятельно и понимать 
чужую мысль.

В заключение этого рассуждения Шперк под-
черкивает непростую герменевтическую зада-
чу, вытекающую из «совершенно своеобразной 
индивидуальности» Страхова: «надо обладать 
известным чутьем индивидуальности, чтобы не 
ошибиться в нем, а то как раз не приметишь «сло-
на» в его произведении» [11, с. 124]. Характери-
зуя во второй части статьи особенные «свойства 
ума нашего писателя», Шперк дает оригинальную 
стилистическую характеристику Н.Н.  Страхова, 
продолжая и развивая тем самым усилия В.В. Ро-
занова, который больше всех систематически ре-
цензировал страховские работы при жизни фило-
софа и писал в них, в том числе, и об особенностях 
личности Н.Н. Страхова. 

Ф.Э.  Шперк придумал назвать ум Страхова 
«периферийным», подразумевая под этим «такой 
ум, который тяготеет не к средоточию, а к пери-
ферии созерцаемых явлений» [11, с. 124]. В этом 
он находит причину главной претензии читателей 
к Страхову, «некоторой неполноты», «отрывоч-
ности или, вернее, недосказанности» его статей 
[11, с.  124-125], неоднократно отмеченной и Ро-
зановым, и Толстым. «Недостаток этот, правда, 
обусловлен в свою очередь и некоторым крупным 
достоинством – обстоятельностью, детальностью 
мысли. У центральных умов этой обстоятельно-
сти, подробности мышления не бывает», – разви-
вает Шперк свою мысль, – «Страхов, например, 
прекрасный характеризатор литературных явле-
ний, но редко-редко вы найдете у него то, что так 
обычно встречать у европейских критиков – сжа-
тое и точное определение какой-нибудь индивиду-
альности» [11, с. 125]. Главной же стилистической 
характеристикой Страхова Шперк считает чрез-
вычайно редкую у современных писателей «цель-
ность и связность» [11, с. 125]. «Стилистическая 
связность, однако, есть не что иное как внешне об-
наружившаяся связность, неразрывность цельно-
сти умственной», встречающаяся только у вели-
ких мыслителей [11, с. 125]. Обращая внимание на 
страховскую требовательность в плане естествен-
ности, искренности мысли и речи (отсутствия 
«деланности», «ходульности», как говаривал 
Страхов словами Ап.  Григорьева. – прим. авт.), 
Шперк подчеркивает: «…одно из отличитель-
ных, наиболее характерных качеств страховского 
“писательства” есть, именно, отсутствие всякой 
риторики, т.е. выражения того, чего нет в самом 
писателе. Всякое слово Страхова есть продукт 
мысли. В  мышлении же Страхова нет никаких 

“пробелов” – факт не только замечательный, но и 
чрезвычайно редкий» [11, с. 125]. И, возвращаясь 
к «простоте» страховских текстов, «не особенно 
выгодной для писателя» с точки зрения привле-
чения внимания, еще раз выделяет ценность вну-
тренней оригинальности мысли, скрывающейся 
под внешней простотой выражения [11, с. 126]. 

В последнюю, третью часть статьи Шперк 
поместил рассмотрение главного свойства мыш-
ления, а по мнению Шперка, и самой личности 
Страхова – его философского метода, причем осо-
бенно его восхитило замечательное самопонима-
ние, самопознание Страхова в этом своем свой-
стве [11, с. 126]. И симпатия Страхова к Декарту, 
и признание Ап. Григорьева «самым содержатель-
ным и философичным из русских критиков» – все 
эти предпочтения, утверждает Шперк, основаны 
на общем для них методологизме мышления. Со-
глашаясь с правотой страховских методологиче-
ских оценок и самооценок, Шперк делает от себя 
два интересных замечания, помогающих объяс-
нить, почему при всей ясности и кажущейся попу-
лярности изложения Страхов может быть всегда 
только «писателем для немногих» [11, с. 127]. Эти 
взаимосвязанные замечания суть (1) формализм 
и (2) отсутствие стилистического чутья, «которое 
есть достояние современности». Для литераторов 
поколения Шперка и моложе – Страхов архаичен 
в своих критических приемах формально-содер-
жательного анализа художественных произведе-
ний [11, с. 128]: на дворе уже эпоха символизма и 
декадентства, к которым «старомодный» Страхов 
если не враждебен, то и «нечувствителен» (а по 
существу, конечно, глубоко чужд как приверженец 
«архаического» чтения древних и средневековых 
книг и толстовского художественного реалистиче-
ского идеала «красоты, добра и правды» – прим. 
авт.). Но и в научной и философской областях, где 
формальная методология, наоборот, стала к концу 
века общепризнанной и «законной», Страхов не 
может рассчитывать на популярность у молодых 
читателей в силу своей акцентированной форма-
листичности, «некоторого особого рода “бессо-
держательности”» [11, с. 127]. Этот формальный 
методологизм просто неинтересен молодежи10, а 
в главных задачах и непонятен в силу отсутствия 
у нее необходимого рефлексивного опыта. «Стра-
хов по природе, по своему значению – истинный 
учитель, но учитель не молодежи, а учителей этой 
молодежи. Он истинно полезный писатель для 
созревших продуктивных умов» [11, с. 127]. Сам 

10 Как видно, здесь Шперк радикально противоре-
чит Радловской оценке философии Страхова как про-
педевтической (см. сноску выше).
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Ф.Э.  Шперк, очевидно, не успел вполне развить 
свои философские задатки – и его «Диалекти-
ка бытия» [см. 11, с.  272-285], и концептуализа-
ция «христианского стиля русской литературы» 
[см. 11, с. 80-101] грешат не только всегдашними 
недостатками теоретизма. Похоже, что избыток 
критицизма и энтузиастическое стремление вый-
ти на некие небывалые прежде рубежи истинного 
миропонимания помешали Шперку заметить су-
щественную вторичность своих идей, являющих-
ся, на мой взгляд, продолжением и приложением 
философского и литературного органицизма. 

В отличие от сугубо оригинального Ф.Э. Шпер-
ка, Ю.Н. Говоруха-Отрок в своих «Литературных 
заметках»11 о Страхове не скрывает своей идей-
ной близости к славянофильским кругам и, меж-
ду прочим, не маскирует прямых параллелей с 
недавно изданной статьей Шперка. Как и Шперк, 
он начинает со стихотворного эпиграфа и закан-
чивает статью рассуждением о трудности понима-
ния страховских внешне простых и ясных текстов. 
При этом статья Говорухи окрашена глубоким 
личным чувством к только что скончавшемуся 
писателю-философу. Вспоминая слова из письма, 
в которых Страхов выражал признание и призна-
тельность за верное понимание своих писаний, 
Говоруха-Отрок ставит перед собой задачу напи-
сать очерк «кратко, ясно, точно», как любил пи-
сать и читать сам Страхов, постараться выполнить 
завет учителя «выбрать как центральный пункт» 
правильный подход, наилучшую постановку во-
проса [1, с. 4]. 

Определяя главную особенность творчества 
Страхова в области философии и литературной 
критики, Говоруха опирается на суждение рассма-
триваемого писателя о том, что они «находятся в 
тесной и органической связи. В истинной крити-
ке он совершенно основательно видел “некоторое 
философское рассуждение”, как однажды выра-
зился он сам» [1, с. 4]. Говоруха-Отрок обходит-
ся без аналогий и сравнений, сразу переходит к 
характеристике индивидуальности Н.Н.  Страхо-
ва. Более того, Говорухе, очевидно, были хорошо 
известны возражения Страхова против зачисления 
его в определенную литературную «партию», он 
хорошо знал разнообразное по идейному содер-
жанию творчество писателя и поэтому считал, 
что Страхова можно понимать только как индиви-
дуальность. «…Это большой труд, самому опре-
делить мировоззрение, симпатии и антипатии 

11 Постоянная рубрика Говорухи-Отрока в «Москов-
ских ведомостях», в которой он писал под псевдони-
мом «Ю.  Николаев» и в которой была опубликована 
статья «Н. Н. Страхов».

писателя. Для этого нужно тщательное изучение 
его произведений, нужно проникнуться духом его. 
Ярлык устраняет все эти трудности: раз писатель 
зачислен в ту или иную категорию – нечего о нем 
много думать. К покойному Николаю Николаевичу 
применить этот легкий прием почти невозможно 
<…> Он не был ни либералом, ни консерватором, 
ни западником, ни славянофилом – в его писаниях 
есть оттенки, отделяющие его ото всех этих мне-
ний, и сам он никогда не причислял себя ни к одно-
му из этих литературных течений» [1, с. 4]. 

В статье Говорухи-отрока, так же как и у 
Шперка, содержится немало формулировок, став-
ших «классикой» современного страховедения. 
К таким классическим афоризмам относится при-
водимое Говорухой определение, данное Страхо-
ву «одним высшим духовным лицом», назвавшим 
его «просвещеннейшим человеком в России» [1, 
с.  4]. Говоруха это определение горячо поддер-
живает и истолковывает в конечном счете свое-
образно: «Вот совершенно верное определение, 
вот кем он был. Склоняясь по своим симпатиям 
более всего к славянофильству, он, как писатель, 
подвергал своему просвещенному суду и славяно-
фильство, точно так же как и западничество. Как 
человек истинно просвещенный, он был литера-
тор независимый. При высочайшем уважении к 
авторитетам, он признавал авторитетом только то, 
что выдерживало критику серьезной мысли, что 
и в свете вечного не только не теряло, но и вы-
игрывало. Свободу суждения, свободу критики 
он ценил выше всего, и этим ярко отличался от 
иных наших проповедников свободы…» [1, с. 4]. 
Страхов судил Запад и западные авторитеты, и на-
ших, российских западников «с точки зрения тех 
вечных истин научных и философских, которые 
были выработаны вековой культурой самого За-
пада, вековыми усилиями его гения. Все три его 
книги, озаглавленные “Борьба с Западом”, посвя-
щены именно такому суду» [1, с. 5]. «Критика ли-
тературная у Страхова тоже носит философский 
характер, поскольку все его, даже самые незначи-
тельные текущие статьи, содержат обнаружение 
самых общих, глубинных оснований рассматри-
ваемого явления, критику его с позиций «вечных 
истин» [1, с. 4]. Как видим, ключевым понятием 
при истолковании Говорухой-Отроком «просве-
щенности» Страхова является не «свет разума», 
а свет «вечных истин», лишь открытых разумом, 
который затем в своей свободе (индивидуали-
стически трактуемом «просвещении») впадает 
в заблуждение, теряет вечные истины и именно 
за это попадает под огонь страховской критики. 
Статья Говорухи помогает понять, почему оппо-
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ненты Страхова обвиняли его одновременно с 
разных сторон в «фальшивости» и «хитрости», в 
«скрытом западничестве» и в «реакционном мра-
кобесии». Говоруха-Отрок в этом смысле стоял 
на конгениальных Страхову позициях в отноше-
нии «вечных истин», и потому Страхов, посылая 
Говорухе последний третий том «Борьбы с Запа-
дом», написал ему «Вы меня так хорошо знаете и 
понимаете, что сами увидите все, что я хотел бы 
вам сказать» [1, с.  4]. «…Вечность он особенно 
любил, на ней фиксировал свой взгляд» – писал 
Розанов о Говорухе [8, с. 462]. И он же о Страхове: 
«Он стоял около «вечных истин», немногих в ре-
лигии, немногих в философии, немногих в искус-
стве, даже в публицистике – немногих; не у него 
(Стр.) – немногих, а в деле самом – немногих; и 
не отходил отсюда, и умолял других не отходить» 
[8, с. XI].

Своеобразный аспект выделяет Говоруха и во 
второй части статьи, посвященной научно-фило-
софским работам Страхова. Он считает важным 
обратить внимание на различие, часто усколь-
зающее от внимания далекой от научного мира 
публики. Страхов, «глубоко уважая науку, очень 
скептически относился к ученым» как узким 
специалистам, «мало ценил познания, взятые сами 
по себе, не просветленные глубокою мыслью, 
проникновением таланта, не собранные воедино в 
строгом философском мировоззрении. В ученом, 
как и в литераторе, он прежде всего ценил даро-
вание. <…> Будучи сам глубоким ученым, но не 
принадлежа к касте, стоя вне ее, он и здесь сохра-
нял свободу своего взгляда, <…> совершенную 
свободу от какого бы то ни было слепого прекло-
нения перед какими бы то ни было авторитетами» 
[1, с. 5]. В своих книгах научных и философских 
Н.Н. Страхов «противопоставлял голос науки го-
лосу ученого мира» [1, с. 5].

Наконец, Говоруха-Отрок пишет еще о литера-
турном критике Страхове. Напоминая, что Стра-
хов считал себя последователем Ап.  Григорьева, 
Говоруха считает, что это «слишком скромно»: 
правильнее сказать, что, разделяя взгляды Григо-
рьева на задачи критики, он «развивал эти взгляды 
и прилагал их к делу чрезвычайно оригинально» 
[1, с. 5]. Вспоминая заслуги Страхова в оценке и 
анализе творчества Толстого, Говоруха выражает 
оригинальное мнение, что работа «гораздо более 
значительная» – «Заметки о Пушкине»: «на мой 
взгляд, никогда еще до тех пор поэзия Пушкина, 
его личность и его трагическая судьба не были 
объяснены с такою глубиной и ясностью, как на 
этих немногих страницах» [1, с. 5]. Малоизвест-
ность этой книжки, как предполагает Говору-

ха-Отрок, «от того, что изложение нашего автора, 
несмотря на свою точность, ясность и простоту, 
или, вернее, именно вследствие этих своих ка-
честв, представляется очень трудным для боль-
шинства читателей. Эти такие простые, точные, 
ясные писания для усвоения своего требуют чрез-
вычайного напряжения мысли. Это потому что 
тут каждое слово нужно и на месте, что тут нет 
и тени фразеологии. Между тем наше читающее 
общество своим обыкновенным чтением именно 
и приучено к неопределенности мысли и к нео-
пределенности ее выражения. Чтобы читать Стра-
хова, надо совершенно отказаться от умственной 
лени…» [1, с.  5]. Здесь – с одной стороны, пол-
ное совпадение в суждении со Шперком – оче-
видно, мысль эта запомнилась Говорухе из статьи 
Шперка, и она вполне созвучна его собственно-
му пониманию истоков «простоты» страховских 
текстов. Но есть и неожиданный новый поворот 
в этом «повторе»: примером трудной книги взят 
не философский и не научный труд, а «Заметки 
о Пушкине» – книга статей, которую академиче-
ские литературоведы оценивали и оценивают до 
сих пор очень скромно, «по-радловски», как книгу 
для школьников, повторение Григорьева и Белин-
ского. Покамест остается неясным, почему Гово-
руха-Отрок, довольно решительно заявивший, что 
Достоевский в своей знаменитой «Пушкинской 
речи» 1880 г. «лишь повторил Григорьева и развил 
его мысли» [2, с. 205], счел пушкинские заметки 
Страхова важнейшими.

* * *
Н.Н. Страхов, автор, стремившийся и умевший 

писать прозрачно ясные тексты о самых сложных 
вопросах философии, науки и поэзии, неодно-
кратно вызывал упреки в недосказанности, неяс-
ности его собственных философско-мировоззрен-
ческих оснований и принципов. Он многократно 
признавался, что чувствует и понимает себя сам 
как человек скептический, колеблющийся, со-
мневающийся (см.: [7, с. 162, 168, 214, 289, 328 и 
др.; 5, с. 994]). Выступая в своих статьях, книгах 
и письмах с разумным убеждением читателя-со-
беседника в абсолютности «вечных истин», Стра-
хов признавался, что не чувствует себя спокойно 
и твердо «верующим», т.е. вполне охваченным и 
проникнутым этими истинами [см.: 8, с. 473-478, 
487-491]. При всей своей богатой, разносторонней 
натуре Страхов виделся разным «наблюдателям» 
в разном свете их собственных «очков»: никто 
не мог вполне причислить его к своему лагерю, 
удержать под своими «знаменами», но каждый 
при желании всегда находил у него подтвержде-
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ния своим самым заветным идеям – так же как и 
оппонент находил свои опровержения. Страхов 
много спорил со своими современниками по ак-
туальным проблемам развития науки, литературы, 
общественных идей и снискал у них репутацию 
писателя, у которого «все только тонкая и верная 
критика, да разные “уклонения”, “умалчивания”, 
“нерешительность” и “притворство”» [9, с. 343.]. 
Но так о нем судили люди, сформировавшиеся 
в бурные полемические 60-е годы, его боевитые 
и решительные сверстники-концептуалисты – 
И. С. Аксаков, А. М. Бутлеров, Н. Я. Данилевский, 
К.  Н.  Леонтьев, Н.  А.  Некрасов, И.  М.  Сеченов, 
Л.  Н.  Толстой, Н.  Г.  Чернышевский и др. Когда 
же в большой разговор вступили «дети» страхов-
ского поколения – Вл. С. Соловьев, В. В. Розанов, 
Н. Я. Грот и пр., ровесники же стали один за дру-
гим стремительно уходить, бессемейный, бездет-
ный Н.Н. Страхов оказался в конце своей жизни в 
ситуации «отцов», которых судят уже не только с 
точки зрения их правоты и убедительности, но и с 
точки зрения продуктивных предрассудков нового 
времени, новой «эпохи». Страхов откровенно был 
рад узнать, что он интересен молодым поколени-
ям (см., напр., сообщение Л.Н. Толстому в июне 
1893  г. о «колонии славянофилов» – сообществе 
консервативно настроенных молодых литерато-
ров: [7, с.  443-444]), внимательно следил за но-
выми именами в литературе и радовался каждому 
новому таланту.

Среди этих молодых одаренных писателей, 
встретившихся Н.Н.  Страхову в 1890-е годы, на 
исходе его дней, выделяются особо Ю.Н.  Гово-
руха-Отрок и Ф.Э.  Шперк. Первый – из «сыно-
вей», второй – уже из «внуков», они внезапно 
ушли из жизни сразу вслед за Страховым, и уже 
этим привлекают внимание исследователей стра-
ховского окружения. Можно обнаружить немало 
интересных проявлений «духа новых генераций» 
[9, с. 70], поколенческих черт различия в понима-
нии личности и творчества философа, в которых 
проявляется постепенное увеличение дистанции, 
отдаление Страхова в историю, в прошлое, кото-
рое должно было еще через поколение увенчаться 
историческим «разбором» и оценкой его места и 
роли в русской философии, науке, литературе, – 
но в силу трагического поворота истории (пред-
сказанного Страховым в его «Письмах о нигилиз-
ме») отложенного до нашего времени.

Размышление над первыми критическими 
очерками о Н.Н. Страхове наводит на оптимисти-
ческий вывод-надежду на то, что и мы с нашей 
исторической дистанции можем не только лучше 
современников оценить его роль и место в русском 

интеллектуальном процессе, но и более частным 
образом оценить ранее не замеченные сюжеты и 
оттенки страховского философского творчества, 
его глубокой и привлекательной личности.
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